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   A Carmina, mi hermana querida, 
 
   y a nuestros hijos 
 
   Raúl, Manuel y José Antonio
 
   e hijas
 
   Ruth y María.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Caen al suelo mis palabras,
 
   sin emitir sonido alguno.
 
   Sin llegar a pronunciarse,
 
   se escurren de mis labios.
 
   Mariposas gestadas en mi mente,
 
   vuelan para posarse en mi lengua,
 
   pero mi boca no puede pronunciarlas.
 
   ¿Qué puedo decir ante la insidia?
 
   ¡Pobres palabras mías!
 
   Bocanadas de aire que danzan,
 
   entre huracanes que las engullen.
 
   En el espacio gris que nos rodea,
 
   las palabras, mis palabras,
 
   como miles y miles de palabras,
 
   entregadas, se quedan a los pies,
 
   sin posibilidad de ser, tal vez,
 
   más que un murmullo.
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   “La mayor herejía es no creer que existe la brujería”
 
   Malleus maleficarum
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   SINOPSIS
 
    
 
    
 
   En la insana, ambiciosa y cruel mente de un inquisidor toledano se fragua una supuesta conjura contra el rey en la que se ven envueltas una sanadora, una gitana y ciertos personajes del entorno de Carlos II. Un ardid consigue burlar a los miembros del tribunal y las dos mujeres logran salvar la vida. 
 
                 Apoyada en un hecho terrible, el auto general de fe celebrado en Madrid en 1680, esta historia recrea un mundo imaginario en el que acontecimientos, personajes, conversaciones y modos de vida pudieron ser perfectamente reales. 
 
                 En este marco de finales del XVII se ha alumbrado un paisaje y unas vidas tortuosas, difíciles, en ocasiones perversas, insertas muchas de ellas en la marginalidad y el olvido de la historia oficial, pero no por eso menos posibles. La historia de un mundo mezquino, donde los poderosos vivían ajenos al dolor de los desheredados, donde faltaba la empatía y donde los indeseables eran capaces de las mayores vilezas. La historia de una España  que vivía el principio del derrumbe de un imperio agotado en sus defectos, como la monarquía que lo regía y el último de sus representantes.
 
   


 
   
  
 




 
   APRESAMIENTO
 
    
 
    
 
    
 
    
 
                  Vinieron a buscarla al alba. Sobre las almenas del viejo castillo visigodo se encendía una leve aura azulada impregnada de místicos destellos dorados, que las recortaba con el primor que lo haría un festón sobre un lienzo. Los pasos se hicieron notar sobre el empedrado y resquebrajaron el silencio. Las recoletas callejas seguían aún ataviadas con cintas y estandartes de colores. Los balcones vestían todavía ricos mantones y tapices. El rey de las Españas se había casado con una flor de lis y todos los súbditos lo habían celebrado. 
 
   En Toledo, aquel veintisiete de noviembre, a esas horas en que la noche había comenzado a retirar su oscura capa, apremiada por la luz, todo el mundo descansaba. Solo algunos animales rebuscaban entre las basuras, apartándose presurosos al paso de jugadores o borrachos que se recogían dando tumbos de acá para allá. Tampoco reposaba el largo brazo de un Dios severísimo proclive al castigo más que al perdón y al amor. 
 
   Ladraron desaforados los perros aturullados por la impávida y temida comitiva y algunas ventanas se entreabrieron. Recios golpes aporrearon la puerta y atribularon el corazón de Ana que, en ese mismo instante, se quedó enganchado entre el sueño y la vigilia sin ser capaz de seguir bombeando. 
 
   Tímida y temblorosa Ana se vistió el sayal, se calzó las alpargatas, cruzó la habitación que le servía de consultorio y se aproximó desconcertada al postigo. Apenas podía tomar aire ante la certeza de lo que se le avecinaba. Si la hubiese convocado una inapelable necesidad de socorro, la llamada tendría el toque suave del sigilo. Aquello era distinto. Quien esperaba al otro lado de la calidez de su morada tenía el pulso firme y la seguridad no sólo de no levantar sospechas, sino de poder señorear el espacio y el tiempo. 
 
   Algo dentro de Ana, mal definido pero insistente, venía advirtiéndole del peligro desde hacía unos cuantos meses. En la imperial Toledo y en el resto del reino se buscaban chivos expiatorios que aventasen los rugidos de la muchedumbre empobrecida y hambrienta a causa de las carestías, las epidemias y las malas cosechas. España era una tierra vapuleada por los elementos; un reino sin consistencia, quizás porque la cabeza que la gobernaba no se hallaba en su sitio. 
 
   Las bodas acaecidas unos días antes habían sido un paréntesis de frenesí que el pueblo acongojado precisaba para olvidar los avatares adversos. Pero, por todos los rincones, corrían lenguas acerca de la posibilidad de que el espíritu del maligno se cerniese sobre aquel cuerpo sin aromas de rey y aquella mente tan poco sutil e inteligente. Alguien debía haber enajenado la salud de un pobre esperpento que ceñía la corona pero era incapaz de proporcionar vida a la tierra, y gloria, prestigio y respeto por España a las demás naciones. 
 
   El disimulo de los poderosos no pudo evitar el desencanto y la angustia generalizada. La camarilla próxima al poder y enfrascada en su propio medrar hacía lo indecible para evitar que se supiese lo que no debía saberse, pero se sabía. Como un reguero de pólvora se había extendido por doquier el creciente murmullo alcanzando los muros de los palacios y las míseras pocilgas. Se sabía que Carlos no era sino una sombra de sí mismo y de la imagen de un rey que ardía en frecuentes fiebres y otros males inexplicables. Si un milagro no lo impedía, no tardando mucho, se extinguiría la sangre de los Austrias y con ella la aparente tranquilidad existente.  
 
   La medicina al uso apenas sabía o podía dar respuesta al enigma que planteaba aquel raquítico hombrecillo, alimentado con leche de mujer hasta los cuatro años, incapaz de hablar hasta los seis, y que mostraba tan poco interés por las cosas del gobierno. Los galenos más reputados eran incapaces de desvelar el misterio. De hecho, hacía tiempo que en la corte pululaban toda suerte de alquimistas, charlatanes, monjas iluminadas y carismáticas, exorcistas reputados y toda una caterva de embaucadores avispados dispuestos a devolver al rey, merced a sus ocultos saberes, o las voces de Dios o del demonio, la prestancia de unos maravillosos dieciocho años que en él lucían tan poco como lo haría un rojo carbunclo en el ajado pecho de una nonagenaria. 
 
   Incongruencias propias de la época hacían posible que mientras los alquimistas habían conseguido reputación y su ciencia se contemplaba como algo digno de atención y alabanza, las sanadoras, mujeres sabias del pueblo que preparaban remedios aprendidos generación tras generación para todo tipo de dolencias cotidianas, cayesen en desgracia. La confusión, intencionada o no, que se había ido predicando referida a sanadoras, curanderas, brujas y hechiceras, las cuestionaba, arrinconaba y situaba en el ojo del huracán. Sus actividades miradas con lupa fueron inicialmente censuradas y, algo más tarde, perseguidas y condenadas abiertamente. 
 
                 Cuando Ana estaba a punto de llegar a la puerta, el vocerío y los golpes del otro lado resonaban como mazas sobre la piel de un gigantesco tambor de guerra. El estruendo la llenó de pavor.
 
   −Ya voy, ya voy −dijo Ana con un hilo de voz apenas audible.
 
   −¿Quién va?
 
   −La Santa Inquisición y su compaña.
 
   Comenzaron a temblarle las piernas y sintió una terrible necesidad de orinar. El pánico se había apoderado de todo su cuerpo. Se notaba las uñas de las manos y de los pies e incluso las encías: era consciente de que iba a dejar de pertenecerse a sí misma para rodar de mano en mano, como un ardite que nadie valoraba. Se iba a convertir en víctima propiciatoria de los miedos, los odios, las intrigas, las envidias, las calumnias y todo un ruin entramado de mentiras que los intereses de la medicina oficial y, sobre todo, las de algunos libros, habían propalado sin respaldo real pero arropadas por la ignorancia de todos, o casi todos, y la sevicia de muchos.
 
   Nada más abrir la puerta, dos esbirros mal encarados, malolientes y andrajosos, que habían dormido la borrachera en la calle y salieron al paso de la comparsa uniéndose a ella, se abalanzaron sobre la diminuta humanidad de Ana y la envolvieron en su hedor y vileza. 
 
   Los oficiales del tribunal les dejaron hacer, por si las habladurías eran ciertas y aquella mujer acusada de hechicería lanzaba un aojamiento fatídico. Mientras, la voz autoritaria del alguacil mayor, que se crecía al oírse y al ver como el terror demudaba la faz de su presa, gritó:
 
   −Ana Domínguez, en nombre de la Inquisición date presa.
 
   −¿De qué se me acusa? –preguntó inocentemente Ana.
 
   −De bruja, mala mujer… −espetó uno de los borrachines, al tiempo que la escupía en la cara.
 
   Ana se limpió de inmediato la repugnante materia y sacando fuerzas de flaqueza halló la valentía suficiente para empujar con un asco no disimulado a aquel cerdo esperpéntico que apenas se tenía sobre los pies, al tiempo que le dirigió una mirada fulminante.
 
   − Aparta tus sucias manos de mí, husmo indecente.
 
   El aludido, al ver la cara airada y la mirada fija que se posaba sobre él reculó presa del miedo. No quería verse convertido en sapo o en bicha pues según se decía, tales eran los encantamientos que procuraban las taimadas hechiceras sobre sus enemigos. 
 
   La contemplación del espanto reflejado en aquella cara amoratada y deformada por el alcohol hizo que la agraviada se creciera, se girara sobre sus talones y se encarara a otra de las personas que la rodeaban. Le interpeló:
 
   −¿De qué se me acusa?
 
   No había acabado de formular la pregunta cuando sus ojos se clavaron en la cara que tenía delante. Con gran estupor reconoció al alcaide de la cárcel quien, instintivamente, bajó la mirada y con voz menos firme que la del alguacil mayor silbó entre dientes como en un susurro:
 
   −Ana Domínguez la cárcel te espera y en ella se te dirá lo que se te tenga que decir, si es que hay que decírtelo.
 
   La presa se quedó absolutamente atónita al reconocer a Alonso. La gravedad de su semblante y la forma en que rehuía mirarla de frente le confirmó su corazonada. Se supo perdida y no fue capaz de seguir resistiendo. Solicitó entonces merced para recoger algo de abrigo, lo que le fue concedido. Había oído decir que en la insalubre jaula a la que la conducirían, la humedad roía las paredes y el pecho de quienes aguardaban el juicio por mezquindades la mayoría de las veces inventadas. 
 
   Ana entró precipitadamente en su dormitorio. Le seguía el familiar del Santo Oficio. Detrás de este iba el receptor, encargado del secuestro de sus bienes, que quedarían a buen recaudo −o eso se decía− hasta la sentencia. Mientras se levantaba acta de sus escasas pertenencias, Ana tomó de su arcón una capa de lana y otras prendas de abrigo con que cubrirse en lo que seguramente sería una larga estancia. Sabía que había quienes habían permanecido en espera, sin noticia del motivo de la detención, durante insufribles meses. 
 
   Hizo un rápido hatillo con ropa de uso para cambiarse y colocó bajo su pecho, dentro de un pañuelo anudado, un puñado de monedas que guardaba para los imprevistos. Con ellas podría alimentarse durante algún tiempo, si no se las robaban los carceleros, y conseguiría que la dejaran asearse ocasionalmente. Luego, apremiada ya por la impaciencia de sus raptores, solicitó permiso para aliviar la vejiga, que la hostigaba desde el comienzo de aquella inesperada escena.
 
   Cuando a empellones la sacaron a la calle, el tibio sol del otoño ya repartía sus haces sobre las casitas que se apiñaban unas contra otras y giraban en torno a la grandiosa catedral gótica abrazando su majestad indiscutible. Un aire gélido, propio del mes de enero más que de finales de noviembre, sacudía los cuerpos y el de Ana especialmente porque se había quedado sin calor, sin sangre en las venas.
 
   Las vecinas, desde sus puertas y ventanas, y los transeúntes ocasionales, aguardaban el paso del cortejo. En aquellos momentos de inactividad toda novedad constituía una distracción irrenunciable y el tema de conversación de muchas semanas posteriores.
 
   Como si se tratara de una asesina, abortista o ladrona, a Ana le pusieron una soga al cuello, que previamente ataba sus manos y apenas le permitía agarrar su pequeño hatillo, y tiraron de ella. Así, de tan infame guisa, la pasearon por las calles y callejas, plazas y plazuelas, expuesta a los ojos de quienes habían hallado remedio en sus amorosas manos tanto para las dolencias del alma como del cuerpo. Algunos la miraron piadosamente, conociendo la suerte a la que se enfrentaba. Otros, sin embargo, como asnos patéticos le lanzaron sus rebuznos ininteligibles llenos de avieso odio o de masticada envidia.
 
   Felizmente, aquel cruel martirio del sentimiento acabó al traspasar el umbral del caserón que había sido habilitado como cárcel. Los lóbregos muros parecían musitar las penas de quienes los habían arañado con sus uñas y sus amordazados lamentos. Una voz interior le desvencijó el alma insinuando lo que estaba por pasar. 
 
   Al entrar en la que iba a ser su residencia, sin posibilidad de saber o prever durante cuánto tiempo, Ana vio desaparecer al alguacil mayor. Se quedó sola ante un repugnante carcelero sucio y desgarbado, el familiar del Santo Oficio que elevaba el mentón para mostrar su superioridad, y el joven alcaide que evitando mirarla registró escrupulosamente el nombre y los datos preceptivos de la nueva inquilina. 
 
   Alonso llevaba un tiempo ejerciendo como alcaide. Un cargo que le había sido encomendado por su especial honestidad, más que por el título de bachiller que ostentaba. Este empleo le resultaba oneroso, porque le procuraba más responsabilidades que ganancias y generaba en torno suyo una espesa cortina de miedo y desconfianza. Era responsable de la seguridad de los presos y, sobre todo, de evitar su fuga. Por eso era imprescindible su presencia en cada traslado, aunque solo fuera desde la celda a la sala de audiencias. Nadie podía imaginarse lo que le había costado cumplir con la reciente misión. Le había sido encomendada la tarde anterior para ser ejecutada con las primeras luces del alba. Si se supiera...
 
   El alcaide dejó sus pensamientos a un lado e intentó aparentar el mayor despego posible hacia aquella joven que, de vez en cuando, y desde la distancia, le lanzaba miradas de súplica y desvalimiento. 
 
   Hizo como si no la viera. Respiró hondo, tragó saliva, y en un tono imperativo ordenó que no le fuese revisado el hato de ropa, ni se le requisase nada. 
 
   Las caras de asombro de los hombres bajo su mando, ante una medida inhabitual, le hicieron asegurar que había estado con la rea en todo momento y sabía que no portaba ningún instrumento cortante, ni bebedizo para quitarse la vida. 
 
   Nadie osó contravenir su mandato. Todos sabían que era su misión y responsabilidad vigilar que los reos soportasen cuanto debieran soportar sin pasar al otro mundo voluntariamente por miedo a los autos, al suplicio, o simplemente por vergüenza.
 
   Luego se acercó a los esbirros que hacían las tareas más burdas de la prisión mostrando una actitud altanera poco corriente en él. Tajantemente lanzó una contraseña estricta e inusual: no se debía maltratar a aquella mujer. 
 
   Obediente y contrariado el carcelero empujó a Ana por un ennegrecido corredor por el que apenas se veía. La presa no pudo evitar tropezar varias veces. Comprobó con dolor que además del tizne de las paredes, que ni siquiera la oscuridad ocultaba, algunas de las losas del suelo estaban rotas o levantadas y no se veían hasta que no se pisaban. 
 
   El aire concentrado en el recinto era denso, irrespirable, desagradable en extremo. Olía a podredumbre, a miseria, a vómitos y a excrementos. Estuvo a punto de arrojar hasta su primer alimento cuando inhaló la primera bocanada. Tocada por aquella fétida marea se tambaleó y tuvo que apoyarse contra la pared unos instantes. 
 
   Su guardián, un hombre enjuto, cejijunto sobre ojillos taimados que bailaban solos dentro de las cuencas, desdentado, con unos pelos grasientos pegados a la frente sudorosa y un andar ondulante que asemejaba una barquichuela sin timón, la miró de soslayo con un gesto de estúpido desdén y chascó la lengua para manifestar su desaprobación ante aquella manifestación de desagrado. Luego la empujó sin contemplaciones y musitó entre risas relamiéndose de placer:
 
   −Esto no es nada bruja, ya verás lo que te espera. 
 
   A Ana se le heló la sangre en las venas al pensar que aquel aborrecible adefesio con forma humana fuera a tocar sus carnes aún no gustadas por varón. Desde que tenía memoria había asumido su profesión como un destino irrenunciable, sin permitirle tiempo para otra cosa.
 
   Se sintió absolutamente desprotegida. ¿Quién iba a preocuparse por ella? Desgraciadamente, llevaba un año viviendo sola. Sus queridos padres habían muerto víctimas de unas fiebres, acompañadas por horribles pústulas purulentas, que no les dejaron respiro en los escasos días que permanecieron enfermos. 
 
   Hizo memoria. Nadie podía acudir en su defensa. Su enamorado, un aprendiz de platero llamado Tomas Cancho era de declarada ascendencia judía. Hacía tiempo que su familia había renegado de la peligrosa fe y abrazado el cristianismo pero, en tales circunstancias, no podía ni debía atraer sobre él ninguna duda. Ni se atrevería a acercarse a las rejas para confortarla con palabras o pasarle un pedazo de pan entre ellas. Y, por supuesto, tampoco era un trato que le conviniese a ella tal y como pintaban las cosas.
 
   Luego de rechazar tal pensamiento, le ocupó la mente otro más terrible: los presos de las cárceles secretas tenían prohibido todo contacto con el mundo exterior. Se les condenaba a una muerte en vida, alejados de cualquier apoyo moral. Se decía que algunos habían salido locos de remate empujados por la soledad y el abandono.
 
   Ana comprendía de sobra que formaba parte de uno de los grupos preferidos de los inquisidores y sus verdugos: las mujeres jóvenes solas o las viejas dedicadas al arte antiguo de la sanación. Ocupada desde que tenía uso de razón junto a su madre y, posteriormente sola, en el cuidado de su pequeño huerto de hierbas medicinales, así como en su minúsculo laboratorio donde las transformaba en pócimas, sahumerios y brebajes, no había tenido tiempo de mirar al mundo más que a través de los ojos de quienes reclamaban su ayuda. Ana consolaba sus penas, remediaba sus cuitas y hacía algunos otros servicios secretos que únicamente conocían las mujeres, destinados a encantar al amado, retener al marido, apartar a la rival, solucionar las preñeces de un encuentro poco aconsejable, mitigar los dolores menstruales, ayudar en los partos, consolar el rotar ingrávido de la madre cuando se alteraba, y en alguna ocasión –las menos– tal como hicieran las vetustas curanderas, remediar algún que otro virgo extraviado en un desliz amoroso que no llegó a cuajar en relación bendecida.
 
   Sus pensamientos se interrumpieron al llegar al final del pasillo. El desagradable individuo que la guiaba la empujó hacia el interior de un cuartucho abierto a la luz por un elevado y minúsculo ventanuco enrejado, no sin antes haber intentado magrearla sin ningún pudor al tiempo que pasaba su hedionda lengua de reptil sobre su oreja. 
 
   Ana sintió como si un látigo le hubiera recorrido todo el cuerpo y ahíta de asco se refugió en lo más profundo de la habitación y se cubrió con la estera de esparto que hacía las veces de camastro. No dijo nada, ni fue capaz de rebelarse por miedo a complicar aún más la situación. En aquellos momentos lo que más le convenía era callar y aguantar todo lo posible, tolerando incluso los insultos más procaces y ofensivos. 
 
   En el contraluz se dibujaba aquel contorno odioso. Ana respiró con indecible amargura las sonoras carcajadas de su centinela acompañadas de la amenaza de que si se la oía respirar sería amordazada o le darían una tunda de azotes sobre su cuerpo desnudo, como era la costumbre. Prácticamente al tiempo la recia puerta crujió y según se cerraba lloró sobre sus goznes. El leve quejido de Ana se solapó con el golpe sordo de la hoja al cerrarse y el sonido seco de la llave al hacer girar el cerrojo. 
 
   Una vez sola buscó instintivamente algún hueco en la descarnada pared donde esconder el pequeño tesoro que podría aliviarle la estancia en aquel infierno. Palpó sobre los irregulares muros y tuvo la certeza de que muchas otras manos los habían recorrido ya antes que ella y con igual apremio. Por fin notó que un ladrillo cojeaba, tiró de él levemente y consiguió separarlo lo suficiente como para introducir la pequeña bolsita. Después memorizó el lugar para poder hallarlo incluso a ciegas.
 
   Acto seguido Ana se dio cuenta de que la esperanza fundada sobre su inocencia y la perspectiva de que todo fuera una equivocación o un mal sueño, sólo se hallaba en su mente. Sin aliento, se derrumbó en el suelo, se recostó contra la pared y encogió las piernas que se abrazó apretando sus rodillas contra el pecho. A continuación lloró amargamente su soledad y su suerte, lo más quedo que pudo para evitar el horroroso castigo con que aquel despreciable hombre acababa de intimidarla. Finalmente, y muy a su pesar, la congoja y la ansiedad la sumieron en un liberador sueño que le hizo perder la noción de su existencia y de la realidad.
 
   El grave chasquido de la puerta al abrirse de nuevo la despertó. Vacilante se restregó los ojos y miró hacia la luz para establecer el momento en el que vivía. Comprendió que apenas habrían pasado unas horas desde que había sido apresada. El sol estaba alto. Calculó que debía ser mediodía. Ante ella se situaron el inmundo carcelero, el alcaide, el familiar y un notario. Sus suposiciones se confirmaron dramáticamente, el carcelero iba a ser su verdugo. 
 
   El alcaide actuaba del mismo modo que en el momento de apresarla y que posteriormente en el interior de su oficina al tomar nota de sus datos, ¡como si no los supiera! El ingrato no se atrevía a mirarla a los ojos por vergüenza y temiendo, claro está, que ella pudiera acusarle de haber comprado las prácticas que ahora estaban en entredicho. 
 
   Miró a los otros dos hombres que componían el cuarteto intentando descubrir en sus ojos alguna señal de humanidad, de piedad, de acercamiento. No encontró en ellos nada que le sirviera para mantener ni siquiera un hilo de esperanza. Su alma no pudo sino asirse en el vacío a los leves destellos del hacha que portaban para iluminar la negritud de la estancia.
 
   El notario comenzó a hablarle, pero ella apenas comprendía lo que le decía pues estaba sumida en un diálogo consigo misma. No tenía el gusto de haberlo visto nunca. Tampoco había tenido ocasión de oír hablar de él. Era alto y bien vestido; ni joven, ni viejo, moreno, de mirada grave y ojos profundos que posaba sobre ella cuando su boca, que se movía insistentemente leyendo no se sabe qué letanías, hacía un alto para respirar. 
 
   Ana conocía perfectamente la actividad de los notarios, aunque ignoraba si los del santo oficio tenían los mismos títulos, cometidos y preparación que el resto. Por regla general tenían encomendado dar fe de cuanto acaeciese en los juicios, al igual que confirmaban con sus enrevesadas y preciosísimas firmas los acuerdos efectuados entre partes, o las postreras voluntades de cualquiera. En principio, él parecía el menos peligroso de cuantas fieras se hallaban al acecho de una presa indefensa como ella.
 
   Le ordenaron dejar sus cosas en la celda para ir a la sala de interrogatorios. Ana no rechistó. Agachó la cabeza de forma sumisa e hizo lo único que podía hacer: seguirlos como una oveja a su pastor, aunque la condujesen al matadero. Delante de ella caminaba el notario y el familiar, detrás el alcaide y cerrando filas el carcelero, del que supo, porque el alcaide le reprendió varias veces, que se llamaba Ruy.
 
   Acostumbrada ya a la oscuridad, según avanzaba fue observando los ademanes del familiar de la inquisición. Era de mediana estatura, fornido y bien parecido. Su traje oscuro le daba un aire de gravedad y los lujosos aderezos hablaban de su poder económico. Sus elegantes maneras delataban que se trataba de un personaje situado en la escala social bastante por encima de ella. 
 
   No era ningún secreto para nadie que los familiares del santo oficio, que hacían las veces de acompañantes y defensores de los inquisidores y, por tanto, eran considerados como miembros de su propia familia –de ahí su nombre–, se reclutaban entre la nobleza y los ricos que querían medrar al requerirse para tal título ciertas cualidades que no todo el mundo poseía. En primer lugar era imprescindible poder acreditar limpieza de sangre, lo que significaba tener por ascendientes a cristianos viejos, sin mezcla de judíos, moros o herejes, ni penitenciados por la Inquisición. Además habían de mostrar una vida digna y ejemplar acorde con el decoro del cargo que asumían. Esto, como lo anterior, era más cuestión de dinero que de linaje o buen comportamiento. Por supuesto, quien quería pertenecer a este grupo privilegiado no podía desempeñar labores viles como las de zapatero, carnicero, cordonero, sastre, cocinero, curtidor, cordelero, bodeguero, herrero, u otras que se llevasen a cabo con las manos. Tampoco podían desarrollar actividades comerciales o ser clérigos. Para más abundamiento de cualidades el pretendiente debía ser varón, nacido de legítimo matrimonio y mayor de veinticinco años.
 
   Los familiares del Santo Oficio no recibían sueldo, eso era cierto, y también lo sabía todo el mundo, pero el cargo les confería un poder nada desdeñable y la posibilidad de mantener contactos con personajes que, de otro modo, quizás nunca hubieran podido tratar. A este importante argumento había que añadir, como otras motivaciones no menos trascendentales, los beneficios no sólo espirituales sino materiales que se plasmaban en diferentes prerrogativas y atribuciones, como las exenciones de algunos tributos, la capacidad para portar armas frente al resto de vecinos que lo tenían prohibido y la participación en la jurisdicción inquisitorial. Esta participación les situaba en posición de privilegio en cuanto al manejo de una información restringida a pocas personas. 
 
   Como acólitos de la fe los familiares de la inquisición solían inmiscuirse en asuntos personales o familiares de sus vecinos. En ocasiones, les guiaba un celo ejemplar. En otras, únicamente, el deseo de prosperar a costa de la fortuna de los demás. Esta actitud ocasionaba, más de una vez y más de dos, no pocos conflictos entre la jurisdicción civil y la eclesiástica al quedar la primera incapacitada para encausar a ningún familiar por asuntos civiles, penales o criminales. 
 
   Cuestión aparte era el respeto y el temor que provocaban entre sus conciudadanos. Su principal misión era detectar la herejía y hacer de mediadores entre el fatídico Tribunal y la población, que debía ser preservada de la abominación herética y conducida por la verdadera senda. Situados por encima del resto de los fieles, los familiares del Santo Oficio solo tenían que rendir cuentas ante los inquisidores, los mismos ante los que realizaban el juramento que les confería el preciado título. A partir de entonces sus funciones se diversificaban, pues se ocupaban de vigilar a las personas y sus actos, el comercio y la literatura sospechosa de comprometer el bienestar de las almas. Eran los encargados de trasladar a los sospechosos a las cárceles del Santo Oficio en compañía del notario, controlar los sambenitos y, cómo no, participar en los actos que el Tribunal dispusiese. Especialmente, los de mayor calado y envergadura: los Autos de Fe.
 
   Al adobo de estas reflexiones, Ana recordó en aquel momento un comentario traído y llevado no hacía mucho por las comadres de su calle, referido al arrogante hombre que le precedía. Al parecer, había sido acusado por una mujer y su marido de no haber satisfecho una deuda contraída con ellos por un trabajo realizado en su domicilio. La mujer fue gritando por la calle que aquél que presumía de limpieza de sangre y gran linaje no era sino un “hijo de mala puta adúltera y no de la dama de quien decía”. Los dos esposos llegaron a perseguirle acosándole y tirándole piedras y emitiendo contra él gravísimas injurias. 
 
   Lógicamente, la palabra de tan ruidosa mujer nunca fue escuchada. Ella, sin embargo, sufrió un castigo ejemplar y proporcional a los atroces delitos proclamados. Fue expulsada de la ciudad durante cinco años y su marido encarcelado. El presunto acusado fue exculpado de su deuda y de haber agarrado a la porfiadora por la garganta hasta dejarla casi sin resuello, pues la levantó de aquella guisa tres palmos del suelo. Desde entonces sus conciudadanos le tenían más miedo que respeto, y así se lo manifestaban saludándole humildemente cuando se cruzaban con su altiva figura. Como tocados por puntiagudos resortes los vecinos se apartaban de su ruta, se pegaban cuanto podían a las paredes y le cedían el centro de la calle aún a sabiendas de que él, sobre su enjaezado corcel negro como la noche, no miraba más que arriba y al frente.
 
   El primer peldaño de una escalera que trepaba al piso superior hizo tropezar a Ana que casi dio con sus huesos en el suelo y la devolvió al presente. Pudo sostenerse a tiempo antes de perder el equilibrio del todo, pero como hubo de poner sus cinco sentidos en el movimiento, sus pensamientos volvieron a rezagarse en algún lugar de su clarividente pensamiento. 
 
   Arriba el aire era más limpio porque las ventanas estaban abiertas y las ráfagas perfumadas de los aromas cotidianos inundaban las estancias y el pasillo. Pudo husmear con placer el olor del pan recién horneado, el de los guisos que se cocían a fuego lento sobre las brasas de los hogares e, incluso, el peculiar tufillo de los caballos sudorosos. La luz que apenas asomaba en los ventanucos de la parte baja, entraba a raudales en esta zona cegándole los ojos.
 
   Ruy, su carcelero, sin pizca de miramientos le dio un soberano empujón porque se había quedado algo más retrasada que el resto. Ana apresuró el paso hasta ponerse a la altura y evitar un nuevo e indeseable contacto. 
 
   Pasaron a una estancia escasamente amueblada. Una gran mesa presidía la pieza y a su lado otra más pequeña. Un busto de Santo Domingo sobre una peana, dos cirios, un jarrón sin flores, libros y papeles arrumbados a ambos lados de la pared y varias sillas formaban todo el equipamiento.
 
   El familiar del Santo Oficio y el notario tomaron asiento. Ana permaneció de pie, aturdida y con una fatiga enorme que la invadía todo el cuerpo de manera que le pesaba como si en lugar de huesos tuviera hierros por dentro. También permaneció de pie el sicario que la seguía y que quedó a corta distancia suya. El alcaide salió por la puerta una vez acabada su tarea de acompañante. 
 
   Sobre su hombro Ana notaba, con gran repugnancia y pavor, el resuello inconfundible de su carcelero, avanzada de sus bajas pasiones y presagio de los males que estaban por acontecerle. Su cerebro saltó al presente desde el abismo en el que daba vueltas y más vueltas sobre las actuales circunstancias, cuando oyó su nombre pronunciado de forma imperativa. 
 
   −Ana Domínguez, ¿sabes por qué estás presa? –Preguntó mientras la escrutaba profundamente aquel hombre que le había parecido hermoso en un principio. Ahora, a la luz del día, no le resultaba acertado tal calificativo. Descubrió asomándose a las ventanas de aquella cara unos ojos pequeños, móviles y huidizos que le conferían una inquietante mirada preñada de prejuicios y desconfianzas.
 
   − No lo sé señor, nadie hasta ahora me lo ha dicho.
 
   −Ana Domínguez −repitió el familiar, como si no la hubiera oído− estás presa del Santo Oficio porque has sido acusada de hechicería. ¿Es cierto o no es cierto que ejerzas tan vil oficio?
 
   Ana intentó no mostrar su cólera y controló todo lo que pudo su voz para que sonara lo más sincera e inocente posible.
 
   −Verá, señor, no comprendo qué lengua mentirosa puede haber lanzado tal calumnia contra mi humilde persona, lo cierto es que…
 
   No pudo terminar la frase que su ágil mente había preparado para exculparse. A un leve gesto de la mano de aquel juez con ojos de inhumanidad, su espalda notó un crujido que la hizo desvanecerse sobre sus rodillas. Una mano la levantó de inmediato y la situó de nuevo frente a la mesa.
 
   −Ana Domínguez no te es dado juzgar la palabra de quien valientemente te ha denunciado por tus malas artes. Contesta y no me hagas perder la paciencia con tus arteras peroratas. ¿Es cierto o no es cierto que seas hechicera?
 
   Aquello era el mayor dilema que se le había planteado en toda su vida. Estaba claro que no la iban a dejar defenderse. Que no iba a conseguir poner en evidencia las falsedades sobre las que se había construido la acusación. Ana comprendió que se le exigía que expresara su culpabilidad para ahorrar tiempo y que ya había sido juzgada y condenada de antemano. Ni siquiera le era posible preguntar quién o quiénes la habían denunciado. Ni siquiera se le permitiría poder tejer en su mente el tapiz de la conjura, anudando los hilos de la envidia, la avaricia, el recelo, el odio, el despecho o, simplemente, la maldad.
 
   Ante su silencio recibió un nuevo golpe. Esta vez sus labios se abrieron y su garganta elevó un quejido que quedó ahogado por la estentórea voz de Ruy:
 
   −Vamos, bruja, confiesa tu delito y acabemos de una vez.
 
   El familiar del Santo Oficio lanzó una mirada felina al carcelero, pues no estimó pertinente su intromisión. Él era quien debía aplicar el castigo. Él únicamente decidía sobre la vida o la muerte de los encausados hasta que llegara el comisario de la inquisición nombrado al efecto si se verificaba lo que, a todas luces, era más que evidente: aquella joven de piel blanca y suaves ojos de garza, aparentemente temerosa y acorralada, era una pérfida agente de Satán dispuesta a envenenar las aguas de los pozos, matar niños, conjurar al maléfico en su beneficio, y cometer abominaciones inconfesables con su cuerpo entregándolo a íncubos o a súcubos con los que aquel pútrido saco de basura de seguro comerciaba. Todo esto lo creía don Lope a pies juntillas pues se lo había oído relatar cientos de veces a sus mayores allá en su tierra, donde se conjuraba a los elementos demoníacos a fin de mantenerlos lo más alejados posible de sus moradas.
 
   El alguacil mayor, que estaba contemplando la escena desde una esquina, fuera de la vista de Ana, comprendió el gesto del plenipotenciario delegado, se acercó hasta el cancerbero y le corrigió con acre talante y chirriante voz sobre su oído. 
 
   −Si quieres seguir en el oficio, astroso garañón, deja tu jodida lengua cosida al gaznate. Don Lope sabe muy bien cómo sonsacar a esta hechicera. Ese es su oficio y no el tuyo. No vengas tú a enmendarle la plana para malaventura mía y tuya.
 
   Ana logró escuchar las duras frases siseadas a su espalda por una lengua que ella hubiese jurado no habría sido capaz de tales exabruptos, a la vez que supo que el familiar encargado de su caso se llamaba don Lope. Poco a poco iba sabiendo el nombre de sus jueces y sus guardianes. Ya conocía a don Alonso, ahora a don Lope y cómo no, había aprendido que aquella alimaña de ojos lujuriosos e inmisericordes, situado detrás de ella y que parecía necesitar molerla a palos, se llamaba Ruy. Animada porque alguien le había defendido aunque solo fuera para no enfadar al enojado familiar, replicó:
 
   −No soy hechicera. Tampoco bruja. Nunca lo he sido y tampoco sé muy bien a qué se refieren los oficios de una u otra, o si son los mismos o diferentes…
 
   Sus palabras martillearon el aire, mientras sus preciosos ojos se anegaban en lágrimas. Pero Ana desconocía que las lágrimas vertidas por ojos acusados de hechicería no inducían a la piedad, sino todo lo contrario, eran interpretadas como tretas urdidas por las seguidoras del maligno para llamar a la condescendencia de los magistrados y, en consecuencia, desoídas.
 
   −Bien –dijo don Lope volviéndose hacia el notario−, escribid que se niega a reconocer el delito del que se le acusa y por tanto me veo obligado a apelar a los señores inquisidores para que procedan a enjuiciarla y a interrogarla del modo que se estime conveniente, realizar las pesquisas oportunas y convocar a cuantos testigos aporten noticias o den fe de su herejía. Entre tanto, a la espera de su juicio, vivirá en esta cárcel a sus expensas.
 
                 Don Lope de Cárdenas era un hidalgo de los que no faltaban por la ancha geografía de Castilla y de todo el reino. Condenado a vivir de su apellido y sin muchos fondos en la bolsa, buscó el modo de asegurarse un buen vivir sin tener que renunciar a sus privilegios y soñadas alcurnias. El ahora engreído representante de la ortodoxia de la fe procedía de Plasencia. Allí quedó el solar familiar constituido por un viejo y desvencijado caserón, que aún lucía un escudo descascarillado noticioso de añejas alcurnias, y unas cuantas tierras de pan que apenas rendían frutos y sí demasiadas malas yerbas. 
 
   Arruinado e incapaz de volver a levantar su diminuto reino, don Lope decidió probar fortuna en la capital imperial. Maduró durante un tiempo sus estrategias para llegar a lo más alto. Sus ardides no podían fallarle. Vendió sus escasas pertenencias a excepción de la espada de su padre, que antes había poseído su abuelo, aún vistosa y bañada en sangres enemigas. Se proveyó de un árbol genealógico en el que destacaban las valerosas acciones de sus antepasados y de un documento de limpieza e hidalguía ganado por su abuelo en la real Chancillería. Nadie sabía que el soberbio y costoso caballo negro de pura raza, que montaba con toda gallardía, lo había robado en el trayecto entre Plasencia y Toledo. 
 
   Nada más llegar a la ciudad se presentó ante el cabildo para avecindarse y recabar las ventajas que le amparaban como hidalgo. Sus documentos hablaban de su linaje e señorío, así como de su pertenencia al grupo de los cristianos viejos sin ascendiente judío, moro, converso, ni penitenciado por la inquisición. No hubo de aguardar mucho para verse admitido y señalado entre los privilegiados. 
 
   Mientras esperaba el dictamen del cabildo compró, con los dineros a que había reducido su exigua heredad, una casa en una de las calles más principales. Era esta una morada de piedra, ni muy grande ni muy pequeña, pero con la suficiente apariencia de bonanza que precisaba. Tomó a su servicio a un mozo y una criada a quienes vistió y alimentó convenientemente para que fueran pregonando su largueza y generosidad.
 
   Su padre, aunque no tenía dinero, sí tenía el don de saber gastarlo. Le había enseñado desde niño que los nobles se diferenciaban de los plebeyos en la facilidad con que podían desprenderse de lo superfluo, o de aquello que no siéndolo estaba destinado a conseguir una meta justa y necesaria. 
 
   Aplicando aquel discurso realizó dispendios que pocos en su situación habrían acometido o entendido. Don Lope adquirió asimismo una mula para el mozo. Día tras día, caballero sobre su caballo, perseguido por el citado escudero, fue introduciéndose en los más selectos círculos toledanos por los que fluía no sólo la sangre hidalga, sino la de quienes en su ausencia tenían la fortuna suficiente como para aspirar a ella.
 
   Efectivamente, como era joven y no mal parecido, don Lope consiguió casarse en un tiempo récord con la hija de un comerciante a quien no importaba el dinero, que le sobraba, pero acariciaba emparentarse con la nobleza, aunque fuera con aquella que ocupaba el escalón más bajo de la escalera. 
 
   El comerciante −manera rimbombante de catalogar a un buhonero que había conquistado el mercado de burros en Andalucía−, pensó que el caudal fruto del sudor de su frente y del trabajo de sus manos, unido a las competencias burocráticas que iba asumiendo el joven hidalgo, mejorarían el estatus de la sangre que heredarían sus futuros nietos.
 
   Pero antes de conseguir la generosa dote de su suegro, para adecentar y mejorar la apariencia de la casa que había comprado, don Lope encargó unas obras de reforma a un albañil. Ya fuera por abusar de su situación, ya por no gastar más de lo que podía, o porque realmente no consiguió hacer frente a la deuda, dejó impagada la considerable suma al desdichado trabajador que cayó en sus manos. Este y su esposa, precisados de vivir del trabajo y no del apellido, no podían regalarlo y comenzaron a pedir su justo salario al recién llegado.
 
   Largas y más largas hicieron ir pasando los días y hasta los meses. Ello motivó el justo enojo de sus acreedores que decidieron seguirlo e importunarlo para que, avergonzado, satisficiera su deuda. Para su desgracia, en aquella fecha el lindo don Lope había conseguido jurar como familiar del Santo Oficio moviendo algunos hilos de antiguos conocidos de su padre y abuelo. Con ello iba incrementando su prestigio de hombre de bien y de fortuna. 
 
   El acoso por parte del matrimonio siguió sin obtener los resultados apetecidos. Eso sí, su justa ira iba dando paso a un mayor atrevimiento contra don Lope. En un momento dado se pasó de la súplica a los insultos, sobre todo por parte de la mujer del albañil que se atrevió a injuriarle burdamente, mancillando públicamente la honra del recién llegado al poner en entredicho su ascendencia y en peligro la obra de hormiga que, poco a poco, se había ido forjando el advenedizo prohombre.
 
   Como podía más un hidalgo que un villano y la credibilidad del primero siempre estaba por encima de la del segundo, el pobre albañil acabó en la cárcel porque no podía abonarle los quinientos sueldos por los insultos inferidos y su mujer fue desterrada por cinco años de la ciudad del Tajo. Finalmente, el albañil hubo de vender su casa, sus animales y su huerto para pagar la deuda contraída con el artero hidalgo. El matrimonio, anegado en llanto por la impotencia y la injusticia, marchó con una mano atrás y otra delante a buscar fortuna en otras tierras. Don Lope, en contra de todo pronóstico, salió reforzado del lance al menos económicamente. Su posterior matrimonio le procuró la base suficiente para adquirir tierras y seguir mejorando su posición social y económica.
 
    
 
   *****
 
    
 
   Ana fue conducida casi arrastras hasta su celda, derrumbada por la impotencia y el desasosiego. De camino, al pie de la escalera, se topó con otro grupo que conducía a una joven gitana. Por las voces que se cruzaron Ruy y otro de los carceleros supo que se la acusaba de haber robado en la catedral un cáliz bendito de altísimo valor. La habían prendido cuando estaba a punto de venderlo a un prestamista acusado de judaizante. 
 
   Con dificultad Ana se sustrajo por un momento a sus problemas. No pudo evitar lamentar la suerte de quienes en aquella tremenda época se veían empujados a agenciarse lo que fuera para poder comer, máxime si sus ojos estaban cegados por la ignorancia. Seguro que aquella pobre chica no era consciente de que el robo de un objeto que había contenido la sangre de Cristo constituía, en sí mismo, un gravísimo acto de irreverencia imperdonable. Pero, además, a ello se sumaban las supuestas ofensas que podían haberse cometido en ceremonias sacrílegas y blasfemas por parte de las pérfidas manos heréticas del prestamista. Estas acciones podían conducirles a la hoguera.
 
   Mientras caminaba meditando sobre estas cosas percibió la mirada del alcaide sobre ella. Como era costumbre, acompañaba a la comitiva desde la sala del interrogatorio hasta la celda. Ana no esperaba nada de él. Estaba convencida de su perfidia, como lo estaba de la de aquellos que la habían llevado hasta allí y de la de los que la juzgaban. 
 
   Ya frente a la puerta de su calabozo Ana iba sola con Ruy, quien, como había hecho cada vez que pudo, disfrutaba toqueteándola soezmente. De nada servían el asco, la rabia, las súplicas o los gestos pudorosos de Ana. El ominoso carcelero se complacía con la humillación que le imponía. Más que satisfacer su lujuria, satisfacía su ansia de dominio, su necesidad de demostrar su poder sobre alguien por más exiguo que fuese. Él, el hombre más despreciado del escalafón judicial, se sentía fuerte e importante ante el miedo que irradiaban los ojos de sus atormentadas e indefensas víctimas y el rubor que veía, o suponía, que trepaba por sus cuerpos hasta alcanzar sus mejillas.
 
   Cuando se hartó o, mejor, cuando oyó la insistente voz del alcaide que le apremiaba desde el otro lado del pasillo, cejó en su vileza y empujó a Ana dentro de su celda que, con aquel inesperado impulso, perdió pie y cayó cuan larga era sobre el duro suelo. 
 
   Se levantó magullada pero aliviada por haber dejado de ver, oír, oler y sentir sobre su cuerpo aquella masa mezquina y depravada por la ruindad. La puerta se cerró. Ana corrió gateando como un animalejo asustado hasta el rincón más alejado, justo bajo el ventanuco que sobre su cabeza desparramaba toda la luz que era capaz de entrar por su angosta abertura.
 
   No había pasado mucho tiempo cuando volvió a abrirse el portón. Ana notó cómo el miedo iba apoderándose de ella pues, en ese momento, su cuerpo se puso a temblar. En las pocas horas que llevaba presa se le habían multiplicado los moratones en la espalda, los brazos y las piernas. Esos sellos le hablaban de la inminencia de otros posibles golpes y, lo que era peor, de la negrura que iba invadiendo su alma inocente.
 
   Recortado en la penumbra vislumbró al alcaide que la llamó quedo:
 
   −Ana, Ana, ven, acércate mujer. No tengas miedo. Estoy solo.
 
   Ana se puso en pie obediente y renqueante. La última caída le había lesionado las rodillas que le escocían y le impedían enderezarse sin sentir resquemor. Logró situarse frente a aquella voz tan conocida. El alcaide volvió a hablarle con sigilo:
 
   −Siento de veras lo que te está pasando.
 
   Ana no podía ver su rostro con toda la nitidez. En aquella zona de la celda la oscuridad le impedía buscar la verdad encerrada en los ojos de quien le hablaba. Su natural bondad y la necesidad de creer en algo la inclinó a confiar. Ciertamente, el hombre arriesgaba mucho al venir a hablar con ella.
 
   −No sé cuánto tiempo podré contener a ese bruto de Ruy pero, créeme, estoy pendiente de él porque sé qué clase de comportamiento tiene con las presas. Es indigno, pero no puedo hacer mucho. Si le doy pie podría denunciarme al familiar o al inquisidor cuando venga. 
 
   El silencio de Ana invitó al alcaide a seguir con su descargo.
 
   −No soy como ellos. No se me han olvidado nuestros juegos infantiles. No me he olvidado que salvaste la vida de mi mujer cuando parió. Tampoco que mi pequeño Agustín vive gracias a ti a pesar de que venía con dos vueltas de cordón. No soy un desalmado, ni un desagradecido. Procuraré que no te falte un poco de pan y algo del puchero de mi Juana, si puedo traerlo. Diré que me has entregado una bolsa de dineros. Ya he tejido el ardid. He hecho creer al secretario de secuestros que estaba convencido de que en tu casa habías escondido algo y que he venido a pedírtelo de buenas para que puedas pagar la estancia en esta cárcel. 
 
   −Y es cierto –farfulló Ana avergonzada.
 
   −Lo sé. Realmente te vi hacerlo, pero no te preocupes, guárdalo por si acaso descubren que te tengo aprecio y me prohíben visitarte. Sé que aunque has trabajado mucho has tenido mala suerte. Que los aprendices de tu padre no se portaron bien y robaron todo cuanto pudieron a su muerte. También estoy informado de que los acreedores te han sacado todo lo que te quedaba y que sólo has podido mantener tu casa y otra que tu padre tenía alquilada cerca de la puerta del Cambrón. Realmente has tenido mala suerte querida Ana. 
 
   −Al oír la misericordia y el cariño que se desgranaban con las palabras de Alonso, Ana sintió una enorme pena de sí misma y rompió a llorar de forma desconsolada y desgarradora.
 
   Alonso acarició rápidamente su cabeza para reconfortarla y siguió hablándole con voz que intentaba ser tranquilizadora.
 
   −No llores y por Dios que no te oigan lamentarte. Te pondrían la mordaza o te darían de azotes, como está estipulado. Intenta, aún cuando te resulte imposible, no preocuparte demasiado. Piensa. Teje historias en tu mente para tenerla ocupada. Es el mejor remedio para no caer en picado en la desolación. Como ves, soy, de momento, el alcaide de esta cárcel secreta y mi cometido es vigilar a los presos. Mis métodos no son tan violentos como los de otros y, a veces, parece que mis subordinados no me respetan demasiado. Es solo apariencia. No suelo pasar ningún desliz si lo conozco, aunque sea por mi propia estima y honor. 
 
   Como no he dicho ni palabra acerca de nuestra mutua amistad, juego con ventaja. A nadie le extrañará que extreme mi celo para contigo y que supervise cuanto te rodea. Tanto tú como esa gitana sois demasiado valiosas en estos momentos. A pesar de las ordenanzas estáis en esta cárcel de hombres, puesto que no hay lugar en la destinada para vuestro sexo, donde hay demasiadas encausadas procedentes de Pastrana. Observarás que estoy procurando ser riguroso en el cumplimiento de mis competencias pero lo hago para no levantar sospechas. Intentaré ayudarte en todo lo que pueda y paliar en lo posible tu estancia en esta mazmorra. Ordenaré que tanto a ti como a tu compañera os traigan agua limpia en una jofaina todas las mañanas para que podáis asearos. Si no has podido coger un peine, te traeré uno de mi mujer para que tu cabello no se desgreñe demasiado y no aparezcas ante el tribunal como una loca, como les ocurre a quienes además del encierro sufren el tormento de la miseria y el olvido.
 
   Ana agradeció infinitamente el gran corazón de aquel buen samaritano que le había enviado el Señor y estuvo a punto de besarle las manos. No lo consiguió porque el alcaide se lo impidió con un rápido ademán al notar que Ana se amagaba para hacerlo.
 
   −Gracias, gracias, don Alonso −dijo Ana con fervor.
 
   − ¡Por Dios, Ana! No me llames don Alonso, que nos conocemos desde que nos parieron nuestras madres y hemos jugado demasiado juntos para que ahora me des un trato que, por otra parte, no merezco de tus labios −dijo avergonzado−. ¿No he sido siempre para ti Alonso? Pues ahora no puedo ser don Alonso. No tengo demasiado tiempo antes de que venga el inquisidor. Está haciendo la obra de Dios en un pueblo cercano, donde le han llamado para un asunto de difícil interpretación. Pero, procuraré recabar testigos a tu favor a pesar del miedo que puede ocasionar una acusación de hechicería. Se me ha ocurrido, especialmente, obtener la ayuda de doña Mencía de Zúñiga, a quien sé de buena tinta que ayudaste en una ocasión, aunque no sé en qué, ni me importa. Lo he intentado esta misma mañana y me han enviado recado diciendo que no se encuentra en Toledo. Está reposando en su casa de Olías aquejada de unas fiebres de sobreparto. Me temo que llegar a ella no será tarea fácil. No obstante, si alguien puede ayudarte será ella. Ahora me voy. Hay que evitar sospechas sobre nuestra entrevista. Será mejor para ti y, por supuesto, para mí. Ana, ten fe en la Providencia porque tu bondad para con todos no puede haber caído en saco roto.
 
   Ana se sintió algo más aliviada tras aquella escueta pero intensa conversación que hablaba del buen corazón de un hombre agradecido y dispuesto a jugarse todo lo que pudiera para ayudarla, en la medida en que no comprometiera su honra y su familia. No se podía pedir más en aquellos alevosos momentos en los que la intriga y la delación estaban a la orden del día, únicamente para congraciarse con algún determinado personaje o por desviar la mirada que estaba a punto de atinar sobre alguna mala andanza del delator o delatora.
 
   Al rato se abrió de nuevo la puerta y el carcelero recortó su silueta tras la leve luz del vano. Llevaba un cuenco de sopa caliente, un mendrugo de pan y un odre de agua. Con voz desabrida la insultó:
 
   −Toma perra, no sé si te lo mereces pero el alcaide dice que te has pagado el agua y el sustento. Si por mí fuera te dejaría morir de hambre y de sed o te hartaría de lo que yo me sé… No puedo hacerlo porque don Alonso me ha dado instrucciones muy claras al respecto.
 
   Ruy dejó en el suelo el pan, no sin antes pisarlo, le tiró el odre y dio una pequeña patada al cuenco que dejó caer parte de su contenido. Su cara se iluminó con una amplia sonrisa de satisfacción, aunque su víctima no pudiera verlo.
 
   Ana no probó bocado pero sí bebió abundante agua. Sentía como si necesitase lavarse por dentro de la injuria desatada contra ella sin merecerlo. Mientras bebía largamente cerró los ojos y se propuso seguir los dictados de Alonso. Rememoró cómo le gustaba de niña dejar que el agua de las lluvias otoñales llegara hasta su cara filtrada a través de sus cabellos. Respiró aquel olor suave que procedía del interior de sus recuerdos y a sus ojos afluyeron los ríos de la pena.
 
   No se contuvo. Lloró un buen rato hasta que se quedó embotada por el llanto. Luego, poco a poco, abrió los ojos acostumbrados ya a la penumbra de su encierro y reconoció de nuevo la exigua estancia. Descubrió un bacín donde aliviar las tensiones de su vejiga y procedió a ello. 
 
   Agradeció momentáneamente la soledad que la preservaba de la indiscreción de las miradas ajenas. No entendía por qué la habían encerrado sola. Sabía, porque se lo habían contado alguna vez, que la cárcel estaba generalmente llena y que muchas veces los reos tenían que dormir sentados porque no podían tenderse sobre el suelo. En demasiadas ocasiones los huéspedes de tan crueles aposentos no tenían intimidad y los orines y las heces rebosaban de sus recipientes apestando durante días a los apresados y haciéndolos vomitar e incrementar la nausea y las tensiones entre ellos. Pudiera ser que el resto de los reos fueran hombres, como le había dicho el alcaide, pero ¿por qué no la habían juntado con la otra mujer? Pensó que aquello se lo debía igualmente al alcaide y desde el fondo de su corazón brotó hacia él un sincero suspiró de agradecimiento.
 
   Sin ánimo para nada más se tendió en el jergón de paja, que olía a limpio, y dejó volar su imaginación repasando cuanto le había dicho Alonso. El bueno de Alonso había esquivado desde el principio su mirada por no comprometerse y poder ayudarla. También por vergüenza de lo que estaba sucediendo y no por miedo a que le hechizase como había hecho el resto. Si alguien hubiese conocido el afecto que les unía, le hubiesen apartado de aquel servicio como parte interesada en el mismo.
 
   Como había recordado el alcaide hacía un rato, Alonso y Ana habían sido vecinos desde que sus madres los parieron. María Calderón, la madre de Ana, sanadora de prestigio en Toledo, ganaba lo suficiente como para haber conquistado el amor de un maestro alfarero, Justo Domínguez, que no le iba a la zaga en prestigio y fama. 
 
   María andaba siempre enredada entre sus vasijas, atanores, pucheros y utensilios de todo tipo destinados a contener ungüentos, pócimas, bebedizos y hierbas trituradas para la elaboración de sus recetas. Justo, entretanto, doblaba el espinazo sobre sus tornos, sus hornos y los sacos de la arcilla más idónea para fabricar sus cerámicas que bajo sus manos o las de sus dos aprendices adquirían las formas más tradicionales y, también, las más innovadoras: cántaros, piezas de vajilla, objetos de farmacia y azulejos... El resultado de la obra de María y la de Justo fue proporcionar un hogar feliz a Ana y una estabilidad económica poco usual para aquellos tiempos. 
 
   Justo Domínguez había aprendido su inmejorable técnica trabajando como aprendiz con el mejor maestro talabricense. Una vez consagrado a su vez como maestro se había trasladado a Toledo, donde a su bien aprendida labor incorporó mucho talento personal reflejado en el diseño de los motivos decorativos que representaba: personas, animales, torres, flores, pájaros y mariposas componían un rico repertorio vivo e imaginativo. Conocía a la perfección y enseñaba a sus ayudantes las técnicas de punteado y de esponjado y usaba todos los colores conocidos para realzar sus diseños: el azul, manganeso y naranja, cobalto y amarillo, ocre y verde. Sus obras eran muy cotizadas entre la burguesía toledana. También entre los grandes caballeros y damas que visitaban sus hornos complacidos y le hacían encargos con los que provocar la envidia de sus amigos y conocidos. 
 
   A Ana le vino a la memoria, en ese preciso momento, la primera vez que entró en su casa doña Mencía de Zúñiga y su madre, Leonor de Alvarado. Habían acudido empujadas por la fama de las primorosas obras de Justo Domínguez y querían encargar una pililla bendita, que serviría como presente para el oratorio de la reina madre. A partir de aquel día las dos damas se hicieron asiduas clientas no sólo de Justo, sino de María, su esposa, a la que consultaban sus contratiempos y sus dolencias en busca de remedio.
 
   Quizás, pensó Ana, rompiendo la línea argumental de sus pensamientos, si hubiese nacido hombre, como Alonso, en lugar de hacerlo como mujer, hubiese podido aprender algunas cosas más en las escuelas de la catedral. Ahora Alonso era alcaide de la cárcel de la Inquisición porque aparte de sus estudios, sus padres, cristianos viejos, pertenecían a una familia de hidalgos que conservaban la honra de sus apellidos aunque su economía fuera inferior a la de sus vecinos artesanos que jamás hubieran podido presentar pruebas de limpieza e hidalguía, ni aspirar a ningún cargo oficial, concejil o eclesiástico.
 
   Alguna que otra vez María, la madre de Ana, resolvió algunas deudas que su vecina, Catalina de la Vega, madre de Alonso, había dejado en la carnicería o en el mercado. María nunca le pidió a Catalina que le reintegrara lo que no habría podido devolverle. La familia Domínguez podía permitirse dispendios puntuales; además, María se sentía gozosa de poder llamar amiga a una hidalga aunque tuviese la andorga y el bolsillo vacíos.
 
   Un grito rompió el silencio y sacó a Ana de sus letargos. Se puso en guardia y aguzó el oído. Comprendió de inmediato que la gitanilla, encerrada en la celda contigua, estaba teniendo menos suerte con Ruy o con el otro carcelero que la conducía cuando se topó con ellos en la escalera. Aquél era más joven, pero, ¿tendría iguales métodos y maneras? La gitana no tenía a nadie que la protegiera de los envites de tan perversos secuaces. Ana se arrebujó en su capa. Se apretó instintivamente las rodillas como para volverse impenetrable, se tapó los oídos cuanto pudo y lloró la pena de la mujer que se resistía entre gritos y sin posibilidad de escapar.
 
   Una voz varonil, áspera y seca, le llegó en murmullo desde la pared contigua:
 
   −No te resistas, te irá mejor. Sométete y sobre todo no grites, ni te lamentes o tendré la excusa para molerte a golpes y ponerte una mordaza sobre tu astrosa lengua.
 
   Ana fue capaz de imaginar la desolación de su vecina. Comprendió que se había desasido de su agresor cuando, sin hacer caso de su insidiosa autoridad, prorrumpió en gritos.
 
   −No, no, a mí, alguacil, socorro, me fuerzan, ¡Ay!, ¡Ay! No…
 
   Tal y como había sido advertida, nadie acudió en su auxilio. Probablemente la innoble mordaza atornilló sus labios y el silencio, únicamente roto por el crujido de las ropas y el golpeteo de las patadas sobre el suelo, seguido de los roncos jadeos de aquella bestia, fueron los sonidos que ocuparon el espacio rodeado de tinieblas.
 
   Ana fue testigo sordo y ciego de la ignominia. Su impotencia la empujó a llorar amargamente la desdicha de su compañera y la de todas las mujeres víctimas de las tropelías de seres como Ruy, que se denominaban hombres sin ni siquiera alcanzar la posibilidad de serlo. 
 
   Un largo silencio, que a Ana le pareció una eternidad, quedó roto por el retumbo de la puerta al abrirse y cerrarse. A la gitana debieron haberle quitado la mordaza porque la oyó llorar de forma queda y desconsolada. De sus labios se escapó más tarde una oración cuyo murmullo llegaba entrecortado por la aflicción al otro lado de su celda. Luego de aquel cuerpo ultrajado se escapó una extraña retahíla alocada e ininteligible a la que siguió un llanto profundo que daba a luz un dolor inconmensurable.
 
   No había caído aún la noche cuando Ruy o cualquiera de los malhadados carceleros − ¡quién iba a saberlo!−, volvió a la celda de la gitana y repitió su grandiosa hazaña. La gitana gemía, sin fuerza ya para resistirse, convencida de que era inútil gritar, resignada ante su desdicha. 
 
   Ana se tapó de nuevo los oídos con ambas manos y se puso a tararear una cancioncilla, en la forma más ahogada que pudo para evitar que la mordaza hallara nido en su boca. De esta forma se evadió de la tortura moral que suponía escuchar los sucesos de la habitación contigua. Su mente voló rauda hacia el fondo de su conciencia buscando una vía de escape. 
 
   Con los ojos apretados y el corazón danzando en su pecho, Ana volvió a las viejas calles toledanas, a los juegos de niña, al olor del incienso y de las velas de la catedral que tanto le agradaban, a la meticulosa y ordenada botica de su madre donde ayudaba a secar, cocer, triturar, mezclar y macerar las hierbas recogidas en el huerto o en el campo en pequeñas excursiones a las afueras de la muralla. Allí se detuvo imaginariamente, como lo hiciera antaño, contemplando el discurrir del Tajo sinuoso que abrazaba con amor de madre a la imperial villa. Volvió a las visitas de sus convecinas pidiendo remedio, a la asistencia a los partos, lo que más le maravilló desde siempre…
 
   Después recordó que también le gustaba, aunque no a su padre, pasarse por el taller donde se daba forma a jarros, fuentes, platos, jofainas y lebrillos... De las manos del maestro y de sus dos aprendices surgían, como por arte de magia, los más diversos utensilios que después se pintaban a mano y secaban al horno. Nada tenían que envidiar sus obras de las de Talavera, Córdoba, Granada o incluso Delft, aquella ciudad de los Países Bajos que se había hecho famosa hacía bien poco por la fina obra azul de sus artífices. Las de su padre eran muy apreciadas, no sólo por los exigentes pobladores de la Imperial Toledo, sino por los de otras ciudades más lejanas. Mencía de Zúñiga era la que más las alababa. Mencía de Zúñiga que, como muy bien había recordado Alonso, tanto debía a la familia de  Justo Domínguez.
 
   Con el nombre de aquella dama entre los labios, los cansados párpados de la sanadora dejaron de apretarse voluntariamente y se estiraron relajando los ojos y el espíritu. Nadando en el interior de su conciencia se perdió en el maravilloso mundo de los sueños, donde la belleza aún era posible a pesar de los trágicos y duros momentos por los que su carne palpitante estaba transitando.
 
   Pasaron los días, pasaron las noches… Cinco, siete… ¿O eran ya nueve? Le resultaba difícil precisar cuánto tiempo llevaba encerrada. Si no hubiese sido por las esporádicas visitas de Alonso se hubiese dejado morir de inanición, como habían hecho otros antes que ella en aquellas lúgubres cárceles dónde, únicamente, se percibía la luz mortecina que entraba por el ventanuco durante un corto intervalo de tiempo. El día y la noche se le apretujaban de esta manera según circulaban lenta y penosamente. 
 
   Lo que peor soportaba era la inactividad aunque, en ocasiones, lo que echaba de menos por encima de todo era regalarse el rostro mirando al sol, aunque se tratase del tímido sol de invierno. Añoraba el jolgorio de las niñas jugando al corro en la calle, y el de los muchachos que las apremiaban o incordiaban con sus correteos; el ruido de los martillos sobre los yunques de los herreros, el repiquetear de las instrumentos sobre el cobre para dar forma a los calderos, el sonido seco de los telares, el olor a pan recién hecho que se desprendía del horno, el de sus sábanas envueltas en espliego y membrillos… 
 
   Aquella pesadilla se le estaba haciendo cada vez más intolerable… Si al menos pudiese tejer, o coser… En aquel antro de perdición señoreado por la oscuridad o la penumbra no era posible hacer nada de nada, solo reconcomerse por dentro. El Tribunal, que consideraba a los presos sin juicio culpables de las barbaridades por las que habían sido prendidos, estimaba necesario sumirles en la negritud para que reconociesen sus delitos −ya fuesen reales o no−, para que rumiasen sus supuestos pecados; para que, desesperados por la incomunicación, el silencio y la sinrazón, acabaran por aceptar lo inaceptable o se suicidaran si tenían la suerte de hallar los medios para ello.
 
   También podía haberle ayudado a consumir el tiempo leer las historias de las santas vírgenes y mártires, que guardaba celosamente en su habitación. Se las sabía casi de memoria de tantas veces que sus ojos habían acariciado las páginas que las contenían. Los libros eran demasiado caros como para poder adquirir todos los que hubiese querido. Solo algunos privilegiados contaban con algunos cientos de ellos en sus bibliotecas, como ocurría en casa de doña Mencía. Alguna vez Ana tuvo tentación de pedirle alguno en préstamo pero, inmediatamente, se arrepintió de tal idea pensando que aquella libertad podía haber sido interpretada como el pago por el favor realizado. Esa no era la forma en que su madre hacía las cosas, tampoco la de ella. 
 
   Podía, incluso, haber ido anotando sus recetas medicinales ya que nunca había encontrado el tiempo propicio para hacerlo. Ella era muy joven, ciertamente, pero lo más seguro es que no pudiera ya transmitir su conocimiento a su hija o hijas. Estaba segura de que ya no viviría para poder casarse y formar una familia.
 
   El chirriar de la puerta sobre sus goznes trajo a Ana de nuevo la realidad y la puso sobre aviso. Intuyó que debía ser muy temprano porque por el ventanuco apenas si se percibía un halo de blanquecino resplandor, ¿era acaso la luna?
 
   Ana sintió que un escalofrío recorría su espalda. No quería perder la noción de su existencia. Si no era capaz de diferenciar el día de la noche, malograría la conciencia de sí misma. Mientras pensaba estas cosas, una sombra llenó la habitación y la urgió a recobrar lo más rápidamente posible la compostura y el seso.
 
   Saltó de su rincón, se estiró la saya, se atusó los pelos y miró a la figura medio iluminada por una luz mortecina. Su madre, María Cardenal, excepcional fisonomista, había transmitido a Ana el resultado de sus observaciones jugando con ella para que aprendiera a juzgar y a interpretar los semblantes ajenos. Tan singular aprendizaje se había convertido en un hábito en ella. Cada vez que se ponía frente a alguien realizaba un análisis pericial de su apariencia que le hablaba de su posible carácter, virtudes y vicios. 
 
   Quien la escrutaba en aquel momento desde la puerta, con la misma intensidad con que ella lo hiciera, era un hombre alto, delgado en extremo, vestido absolutamente de un negro intenso que se rompía en el cuello y los puños por unas hermosas y albas holandas bordadas. Su pelo gris, muy repeinado y lamido, le colgaba por la cara enjuta y cetrina confiriéndole un aspecto de otro mundo. Los pómulos marcados se cerraban sobre una boca de labios finísimos y apretados que denotaban una frialdad extrema. Sus ojos eran negros y estaban hundidos en unas amplias cuencas. No obstante despedían un brillo especial, un brillo presagio de dolor y de muerte. 
 
   Sobre su pecho destacaba una gran cruz que mantenía agarrada con los dedos de la mano derecha. No le hizo falta presentación: era el inquisidor. A su lado, hasta el carcelero –en esta ocasión el más joven, cuyo nombre desconocía, pero que seguramente era tan ruin o más que Ruy y se habría permitido toda clase de indecencias con la gitana− sujetaba el candil, arrugado sobre sí mismo, apresado por el respeto y el miedo que producía aquella presencia fantasmagórica. 
 
   El inquisidor no hizo ni un gesto. De su boca no salió ni un comentario. Únicamente la miró, la miró intensa y largamente de arriba abajo y su mirada profunda, helada e impasible le llegó a Ana hasta los tuétanos y le sacudió dando paso en su fuero interno a un torbellino de sentimientos presididos por el terror. 
 
   Don Luis de Alcántara se había acercado a la celda de sus nuevas prisioneras nada más llegar de su anterior encomienda. Su propósito era evaluar a sus víctimas, escudriñar sus entrañas. Aquel hombre era la viva imagen de un cazador que se regodeaba en la contemplación de la pieza inocente, ajena a la suerte que le esperaba, antes de dispararle su mortífera arma. Hasta su sombra señoreaba del poder que le convocaba. Saboreaba el placer de sentirse dueño de aquellos seres insignificantes en la medida más superlativa; es decir, en la de darles muerte u otorgarles la vida. Cumplido su propósito se dio la vuelta. Su capa le envolvió como una negra nube envuelve el cielo presagiando la tormenta.
 
   La puerta gimió tras el inquisidor cerrando con su quejido la dramática escena. Durante un tiempo Ana quedó pegada al sonido de sus botas sobre el largo pasillo. Sus pasos no eran vacilantes como los de Ruy, ni sigilosos, como los de Alonso, ni tampoco presurosos como los de aquel otro carcelero del que aún no conocía el nombre. Eran acompasados, pesados, sonoros, como el sonido de un atabal que anunciaba la guerra.
 
   Cuando las pisadas se fundieron con el silencio y el terciopelo de la noche, la zozobra se apoderó del corazón de Ana. La sangre se le había cuajado en las venas ante aquella aparición muda y tétrica en igual medida. Volvió al rincón y tomó conciencia de que si Alonso no lograba dar con doña Mencía estaba absolutamente perdida. 
 
   No temía a la parca. Desde bien chica la miró de frente junto a su madre y luego en solitario. Aún no tenía doce años cuando ayudó a amortajar a su vecina Francisca que solo tenía siete. Luego siguieron muchos hombres y mujeres de todas las edades. Terminó viendo a la muerte como una constante que acompañaba a la vida. Como las dos caras de una misma moneda; la moneda de la existencia arrojada por el dueño de los destinos que se conservaba suspendida en el aire hasta que caía. 
 
   No, no era la muerte lo que le apabullaba, sino el dolor ¡Oh Dios!, cómo temía el dolor, la ignominia, el agravio… Se decían tantas cosas de lo que ocurría en las cárceles de la Inquisición… Era este un tipo de noticias que todas las gentes conocían y nadie quería detenerse a especular sobre ellas. Como si alejando el pensamiento que las recreaba se pudiera negar su existencia. 
 
   ¡Válgame el cielo! ¿Quién era capaz siquiera de cavilar sobre su posible apresamiento? ¿Quién era tan valiente como para enfrentarse a semejante abominación? La mayor parte de las gentes huía de la idea de que tal contingencia pudiera ocurrirle, a pesar de conocer sobradamente el sistema de delación por el que se hacía efectivo el largo brazo de aquella institución tan antigua como los viejos monumentos de la ciudad, o más.
 
   Ana no daba crédito, lo tenía tan cerca que casi podía sentir ya su desnudez, el desgarro de su piel, el olor a quemado, el agua ahogándola al no ser capaz de tragar sin respirar toda la que se vaciaba en su garganta… Volvió a recogerse las rodillas y comenzó de nuevo a llorar. Esta vez la gitana callaba. Ella ya había recibido un sufrimiento real, no imaginado como el que en aquel momento Ana padecía.
 
   La luz fue penetrando poco a poco en la estancia. El ruido de llaves y suaves pisadas sobre el pasillo anunciaron una nueva visita. La puerta se abrió despacio y Alonso se acercó a ella.
 
   −Ana, Ana, mi pobre Ana, ya ha llegado el inquisidor, creo que acabas de verlo. Cuanto lo siento. Aún no he logrado hablar con doña Mencía de Zúñiga. Don Luis de Alcántara, el inquisidor, es un hombre frío y en extremo calculador. También muy poderoso e influyente. Alberga deseos de ser nombrado Inquisidor General y cuida su honor por encima de todo. No se deja comprar fácilmente. Si tuviera alguna amistad, o alguna deuda con esa gran señora o con su marido, quizás pudiéramos conseguir algo. Si no les debe nada, o no puede obtener de ellos ninguna prebenda, no sé si seremos capaces de sortear este trance. Tiene, además, fama de taimado y mezquino. No le he visto nunca actuar pero tengo oído que goza con el dolor ajeno. No le supliques. Te va a dar lo mismo. Tal vez si muestras entereza le impresiones más que si le ruegas o te lamentas. Tenemos una ventaja, he logrado saber quién te ha denunciado. A lo mejor esto es una buena baza porque te preguntarán si sabes quién puede ser tu enemigo o enemiga. Si pronuncias su nombre tras hacer un poco de teatro puede ser que le convenzas de que todo ha sido una falsa denuncia. Por Dios te pido que jamás, jamás, por más que te duela lo que pudieran hacerte, digas cómo lo has sabido. Me perderías a mí y tal vez a toda mi familia.
 
   −Tus confidencias están seguras en el lugar secreto donde albergo muchas más, demasiadas tal vez…
 
   Ana suspiró considerando cuántas desgracias y miserias ajenas había tenido que escuchar a lo largo de su efímera vida. Sin embargo, era verdad lo que decía; como si de un sacerdote se tratase, nunca, pasase lo que pasase, revelaría ninguna de ellas. Volvió a la realidad rumiando quién podía haberla vendido y por qué. Así lo tradujo en palabras a su interlocutor:
 
   −Pero −dijo nerviosa−, ¿quién ha sido? ¿A quién le he hecho tanto mal como para arrastrarme a esta injuria?
 
   −Fácil, piensa un poco, ¿quién te ha pedido que hagas algo a lo que tú te has negado?
 
   Ana meditó un poco. Estaba tan aturdida que le costaba fijar sus pensamientos. Una ráfaga de luz pareció alumbrar de pronto en su interior y, rápidamente, le puso nombre a su verduga.
 
   −Puede que haya sido Mariana. Mariana Páez. Eso es, eso es –Ana se reafirmaba en sus pensamientos−. Sí, Mariana vino a verme hace…, creo que dos meses, más o menos. Me pidió que le facilitara un veneno para su señora, Berta Coronado, a la que odia. Lleva dos años calentando la cama de su esposo y cree que si la suprime todo le va a ir mejor y podrá quedarse junto a don Pedro Valera y ser la nueva señora de la casa. Pobre ignorante, a qué estupidez le ha conducido la vida. Pensar que porque yazga con su amo puede llegar a ser el ama… Por supuesto le dije que no. Que yo nunca había hecho bebedizos para matar a nadie. También le aseguré que no los conocía porque mi madre tampoco los usó jamás y que, aunque los conociera, que no era el caso, de ningún modo se los proporcionaría. Cuando salió de mi casa noté mucha amargura en su cara y sus ojos me miraron con demasiado rencor. Seguro que me ha culpado de su situación. Nunca pensé que su odio fuera a desatar semejante máquina contra mí pobre persona.
 
   −Tiene que haber algo más de lo que me has dicho porque eso sería como acusarse a sí misma de un crimen nefando.
 
   − Bueno, sí, puede…
 
   Alonso titubeó y miró hacia el suelo. Ana conocía de sobra esa actitud porque la había mostrado desde pequeño cuando no quería enfrentarse a una verdad. Ella, ahogada por sus circunstancias, le apremió.
 
   − Bueno, sí, ¿qué?
 
   −Verás, dice que te ha oído contar que te reúnes con otras mujeres a las afueras de Toledo, en un claro, los días de luna llena; y que cuando la luna toca el agua del Tajo, tú y otras como tú, a las que no ha podido identificar por más que lo ha intentando, os bañáis desnudas en el agua. Que después, y jura que lo vio todo en una horrible ocasión en que tuvo que salir a buscar un remedio para su señora, salieron del fondo del agua seres monstruosos con los que copulasteis desvergonzadamente. Hasta ha llegado a jurar por su alma que no te has casado para ser más libre y no tener que dar explicaciones a marido alguno. Aseguró que tú diriges los actos heréticos y que cuando has consumado la unión con uno de esos demonios, el resto de asistentes te bañan en sangre y a continuación todos lamen tu cuerpo, mientras tú te mueves de forma lasciva. Al preguntar que si sabía si se trataba de sangre humana o animal ha respondido que eso no podía decirlo porque allí no se sacrificó ninguna persona o niño y tampoco ningún animal, que lo único que sabe es que la transportaban entre cuatro, en una enorme caldera que iban removiendo constantemente para evitar que cuajara. Que te metiste en ella diciendo palabras obscenas y lanzando conjuros contra nuestro rey Carlos y blasfemias contra Dios, la Virgen y sus santos. También dice que tienes contacto con judaizantes y, especialmente, con un aprendiz de platero que ronda tu calle.
 
   Los ojos de Ana se iban abriendo desmesuradamente según se deshilaban las palabras de entre los labios de Alonso, de los cuales estaba pendiente intentando adivinar las siguientes frases que configuraban aquella inmensa patraña, aquella escena dantesca con la que ella ni siquiera hubiera podido soñar jamás. 
 
   Su alma generosa abandonó su pesadumbre y se desplazó hacia el otro perjudicado por la arpía delatora. ¡Pobre Martín!, Martín Benítez, su enamorado aprendiz de platero… Todo el mundo sabía que descendía de judíos… Seguro que lo tomaban preso y, en el tormento, confesaría que era cierto todo lo que aquella vil mujer había enredado en su imaginación calenturienta, pérfida y resentida.
 
   Cuando Alonso se despidió de Ana cogiéndole fuertemente las manos para infundirle unos ánimos que la abandonaban, la sanadora estaba petrificada. Había recibido tal mazazo que no creía ser capaz de andar a partir de aquel momento. Si alguien era capaz de creer verosímil una historia tan estúpida e imposible, estaba absolutamente pedida.
 
   Nada más dejar a su amiga, y acelerado por las recientes novedades, Alonso salió de la cárcel. Previendo males mayores que los que acababa de ocasionarle, encomendó a Guzmán, el joven carcelero, que llevase un odre de agua limpia a Ana junto con una jofaina y le dejara retirar sus excrementos. La celda comenzaba a oler y aunque las moscas aún no habían anunciado su presencia por no ser época, otros bichos inmundos comenzaban a danzar a placer a su alrededor. Aquello no era decoroso para una cárcel en la que se intentaba alabar a Dios y condenar a los seguidores de los demonios, justificó. Luego preguntó por la gitana que tendría el juicio previo al de Ana y mandó al carcelero que hiciera lo propio con ella.
 
   Guzmán bajo la mirada. No quería que se notara el destello que desprendían sus ojos y contestó con un simple:
 
   −Creo que está bien, don Alonso, hoy le han dado sesión doble…
 
   Alonso no pudo contemplar la amplia sonrisa que se dibujaba en el rostro del joven. Había dicho la verdad jugando con el sentido ambivalente de sus palabras. Hacía escasos minutos que, subiéndose el calzón, había salido de la jaula de la gitana tras Ruy. 
 
   Guzmán pensaba que aquella zorra ladrona había recibido lo suyo, como lo recibiría la bruja si don Alonso les permitiese hacerlo. Sin embargo, se lo había prohibido a ambos taxativamente. 
 
   Ruy le había insinuado a Guzmán que quizás el alcaide querría gozar con ella en su momento y se la estaba reservando. Seguro que era eso y venía con amenazas de que si era bruja podía convertirlos en sapo repugnante o en gato negro, que nunca se sabía...
 
   El carcelero de más edad, quizás por esa ley no escrita de la prevalencia, se encargaba de violar a las mujeres que le agradaban aunque, al tratarse de una cárcel de hombres, no tenía mucho donde elegir. Guzmán, entre tanto, contemplaba la escena ávidamente, sin atreverse a tomar parte activa aunque muchas veces le hubiese apetecido hacerlo. En aquel ambiente hostil y degradante aquéllas eran, entre otras de la misma o mayor magnitud, las enseñanzas que el joven recibía. 
 
   Sexualmente reprimido, a lo más que llegaba era a masturbarse acometido por el deseo que le estrujaba los sesos cuando veía, a la luz de la antorcha, a una mujer desnuda o patas arriba con el cuerpo de Ruy moviéndose acompasadamente sobre ella. Por lo demás, nunca se había permitido pensar en forzar a alguna mujer y ni siquiera tenía dinero para poder aliviarse en el lupanar. 
 
   La violencia contemplada desde su más tierna infancia en el burdel, y después en la cárcel por parte del alguacil mayor y de Ruy, le parecía natural. Nadie le había hablado nunca de respeto hacia las mujeres… Las mujeres, en general, según las opiniones de sus mezquinos maestros, no parecían ser más que un coño para el placer o para parir y no digamos el de las mujerzuelas que se encontraban a buen recaudo entre aquellas paredes...
 
   Guzmán era un pobre diablo inculto y mal encarado. Había sido abandonado por su madre cuando apenas tenía seis años. Lorenza Paíno era una ramera de tantas que se guardaban en la mancebía. Se largó, según le dijo una de sus compañeras de fatigas, con un soldado que iba hacia Ciudad Rodrigo, pues los ejércitos del Rey se aprestaban  a realizar la mayor ofensiva contra los portugueses. 
 
   Al muchacho no le importaba lo más mínimo la guerra de que se tratase. Tanto le daba que fueran los lusos, como los pertinaces flamencos, los infieles turcos, o los piratas del otro lado del mar. Lo que le importaba de veras era que su madre, de la que recibió más pescozadas que caricias, desapareció de su vida sin adioses ni explicaciones. 
 
   Su deshilada vida, habida sin infancia, entre reyertas, rufianes, putas, amantes ocasionales, o más o menos asiduos, quedó más ennegrecida si cabe con la desaparición de su madre. En un momento dado llegó a pensar que aquel soldado fornido y de botas altísimas y desgastadas, lo que más alcanzaba su vista dada su corta edad, era su padre. Su figura había quedado grabada con fuerza en su retina. Si cerraba los ojos aún lo veía de forma más nítida que a su madre, cuya cara se le deslizaba en el recuerdo, desdibujada entre una larga melena morena y unos ojos negros y profundos. Pascual Gálvez fue lo más parecido que tuvo a un padre, aunque en ocasiones, si venía borracho, le daba algún que otro cachiporrazo del que guardaba vívido recuerdo. A pesar de todo Guzmán siempre deseó asemejarse a él y, sobre todo, llevar unas botas como las suyas y una espada de fino acero toledano.
 
   Una vez que su padre adoptado desapareció, y con él su madre, vivió como pudo. Sucio y sin rumbo recibía un mendrugo de aquí y de allá, alguna fruta estropeada, un puñado de castañas... Robó muchas veces porque el estómago le llegaba a los pies de pura necesidad y recibió insultos, puñetazos, patadas, sopapos y más de un pescozón de cualquiera que viera en él dónde aliviar su ira. 
 
   Su existencia cambió algo, que no demasiado, cuando el alguacil mayor del Santo Oficio lo tomó como criado. Solo tenía siete años. A partir del momento en que cayó en sus manos no le faltó la comida de las sobras de la mesa de su amo, ni cobijo en el cobertizo, donde se guardaban los dos caballos y la yegua. Tampoco abrigo pues vistió los mengajos que dejaba su dueño convenientemente arremangados o atados con sogas.
 
   Si Guzmán hubiese hecho balance de su andadura vital, lo que no solía hacer pues prefería proyectarse sobre el futuro antes que lamerse las heridas del presente o del pasado, le hubiesen aturdido los gritos con que clamaba la mayor parte de su cuerpo. Había ido acumulando tantos cardenales, verdugones y heridas que no quedaba lugar a salvo de ellos desde la punta del pelo hasta las uñas de los pies. 
 
   Para su desdicha, Guzmán desconocía la ternura del abrazo generoso de otro cuerpo. Debido a ello no tenía corazón. Era duro e insensible, lo que convenía para el puesto de carcelero que ocupó cuando este quedó libre. Apenas tenía quince años cuando el alguacil mayor lo introdujo en la cárcel por primera vez. Como él era quien le daba pan y casa se quedaba con su sueldo. Todo eran ganancias para el viejo y despreciable usurero. Guzmán ni siquiera lo había considerado. En su extrema carencia de afectos, el alguacil había sustituido a la figura del rancio soldado que llenó durante un tiempo el halo difuminado de su memoria.
 
   Desde que fue instalado en el que para muchos sería un nada apetecible cargo, Guzmán se sintió parte de algo y mostró gran diligencia en el mantenimiento de los calabozos, el cuidado de los presos, y las escasas presas que a veces llegaban. A medida que transcurría el tiempo fue aprendiendo malas artes, las que le enseñaron sus superiores, en especial Ruy, el carcelero de más antigüedad, que solía volcar sobre los confinados sus numerosas frustraciones. 
 
   Cuando fue consciente del poder que nunca había soñado tener, Guzmán, despreciado y golpeado por todos, insultado con el consabido título de hijo de puta como mínimo ultraje, podía boicotear su destino y hacer sentir a los hombres el dolor por medio de sus puños, sus pies o su palo. Para ellas reservaba su verga de forma imaginaria porque, aunque aún no había tenido valor para esgrimirla en una verdadera lucha cuerpo a cuerpo, sabía que en cualquier momento podía hallarla bien dispuesta. 
 
   A partir de los dieciséis años Guzmán había acompañado a Ruy en las esporádicas violaciones que tenían lugar en las celdas, cuando las ocupaba alguna mujer. Las presas por miedo a posteriores represalias callaban su desdicha y las inicuas actuaciones de sus carceleros. Ahora, cuando acababa de cumplir los veintitrés, en cuanto una mujer entraba en la cárcel le invadía la lujuria y una fiebre de poder que le empujaba a contemplar una violación tras otra. Con ello se vengaba en parte de su madre, que había vendido impúdicamente su sexo en la mancebía. Nunca le había perdonado su actividad y la mala vida que le había tocado vivir por su causa. Muchas veces pensaba en ella con tal rencor que le deseaba la peor suerte en esta vida y todos los males que los demonios pudieran causarle en la otra. 
 
   Nunca pasó por su mente cambiar de profesión, buscarse novia o formar una familia… Esas eran palabras que no se hallaban en su escuetísimo vocabulario y ni siquiera aparecían en su imaginario. De todas maneras, probablemente, ninguna mujer de bien hubiese querido emparentarse con semejante aberración, como le ocurría a Ruy. El aire irrespirable de la cárcel lo llevaba pegado al cuerpo como una segunda piel de la que no podía desprenderse por más que se lavara o se cambiara la ropa. Tal era el negativo concepto que Guzmán tenía de sí mismo, a pesar de que no era mal parecido, o por lo menos eso dijeron siempre las putas con las que acostumbraba a departir su madre:
 
   − ¡Lorenza que hijo de puta tan guapo has parido! ¡Qué pelo tan rubio tiene!, ¡qué ojos tan grandes!, ¡qué buena verga para andar mujeres…! ¿Acaso es de un marqués? −decía entre risas una de ellas−. ¿Es de un conde? –decía otra dejando en suspenso sus palabras.
 
   Su madre notoriamente fastidiada contestaba displicente:
 
   −No, queridas, es de un obispo ¿No le veis la mirada ausente, como la que ellos tienen siempre preocupados por nuestras pobres y perdidas almas?
 
   La carcajada era entonces general. Luego sus desviadas conciencias seguían evocando todo lo que se les pasaba por la mente:
 
   −Vaya hombrón que va a resultar cuando tenga la edad... La pena es que yo ya no viviré para verlo o para tocarlo, o para gozarlo... 
 
   −Anda bellacona –decía Lorenza−, deja al chico en paz que ya tendrá tiempo de saber lo que es una hembra. Ni se te ocurra magrearlo o hacer cualquier otra cosa que le pegue tus miserias.
 
   Guzmán no podía entender el regocijo general a su costa pero en su conciencia le había quedado impreso el hecho de que era capaz de agradar a las mujeres. Además, en cierta medida, se sentía querido por su madre al ver que esta lo defendía en tales ocasiones.
 
   Seguramente, pensaba cuando precisaba darse ánimos, parecería un buen mozo si se presentase limpio, arreglado y con un traje bien cortado; pero, el mundo sórdido en el que había desarrollado su existencia hacía prácticamente imposible a sus ojos y a los de cualquiera tal transformación. Si alguna vez la vida le diera una oportunidad para cambiar su errante y perdida estrella, tal vez se pudiera ver a sí mismo de forma diferente y se atreviera a presentarse ante sus semejantes de otra manera…
 
   Pensando tales cosas Guzmán cerró el portón de la casa−cárcel tras él y se encaminó calle abajo hacia la de don Agustín Pereira, el alguacil mayor que había robado su segunda infancia, su adolescencia, y su primera juventud y había contribuido, más que su desgraciada madre, a su degradación como persona.
 
   Don Agustín Pereira se había quedado viudo hacía tan solo tres años y no tenía hijos. Últimamente, no se sabía la verdadera causa pues era hombre de pocas o ninguna palabra, se había dado a la bebida. Ahora, cuando Guzmán dejaba a un lado la hermosa visión del Tajo, que su amo ni siquiera apreciaba, para rodear el callejón donde se abría el huerto y casa del alguacil, sentía un extraño vahído en el estómago. Le repugnaba ver a aquel honrado ciudadano perdido en vómitos y orines y empapado en alcohol.
 
    Llegó un momento en que no pudo aguantarlo más. En la mente de Guzmán fue forjándose un vil pensamiento. No sabía cómo hacerlo pero tenía que buscar la manera de ahogarlo. No estaba dispuesto a cuidar de semejante persona que se había vuelto hedionda y repelente hasta extremos insospechados. Si la tragedia sucedía, indudablemente, los vecinos comprenderían que la muerte había sido causada por su beodez sin que nadie hubiese tenido que contribuir a ello. Guzmán, además, no había dado muestra de deslealtad en ningún momento y don Agustín estaba harto de repetir lo buen rapaz que era con él, a pesar de haberlo sacado del peor estercolero.
 
   Aquel día que se encontraba especialmente satisfecho tras asistir a la doma de aquella perra ladrona de cálices, pensó que podía ser el día. Tomó al alguacil, que se hallaba absolutamente inconsciente, de un pie, lo arrastró por el porche y lo tiró al pozo sin pestañear. La vida había pasado factura a aquel indeseable. Cuando hubo transcurrido un rato, simuló que acababa de entrar y llamó a voces al que fuera su mentor:
 
   −Don Agustín, don Agustín…
 
   Tras los silencios precautorios que siguieron a cada llamada de las cinco que realizó, cada vez en voz más alta,  el taimado dio voces para que le oyera el vecindario.
 
   − ¡Ay de mí! ¡Oh Dios mío! ¡Virgen Santísima del Socorro! Don Agustín Pereira ha muerto… ¡Ay de mí! ¡Él que ha sido como un padre para mí! ¡Qué digo cómo! Un verdadero padre. El padre que no he conocido... ¡Oh desventura… se ha caído al pozo y se ha ahogado! ¡Socorro, socorro, vecinos, don Agustín Pereira se ha ahogado!
 
   A los gritos, que parecían realmente compungidos, acudieron los vecinos que fueron entrando por la puerta abierta. Todos corrieron hasta el centro del patio para auxiliar en lo que pudieran. Ya era tarde. Cuando izaron al viejo borracho estaba muerto y bien muerto. La pestilencia que desprendía el cadáver y que ni el rato que había permanecido en el agua había logrado despejar, evitaron todo género de duda sobre el contrito truhán.
 
   Precisamente aquella noche de velatorio la vida de Guzmán iba a dar un giro espectacular, aunque él no lo supiera. Al día siguiente, tras el entierro, que se ejecutó según disponían las mandas testamentarias de don Agustín, con gran pompa y misa cantada en prácticamente todas las iglesias toledanas, Guzmán supo que el alguacil, a falta de hijos y familia próxima le había legado sus buenos dineros, la casa que habitaban con todas sus posesiones y otras dos casas que tenía arrendadas detrás de la catedral. Él, Guzmán, un hijo de mala puta, según rezaba la tradición oral, había heredado lo que ni se imaginaba nunca poder heredar. 
 
   La penuria en la que había vivido hasta entonces había quedado resuelta. No podía dar crédito a su suerte y no sabía qué hacer con lo que se encontró por casualidad. De momento, y mientras no se le aclararan las ideas, pensó seguir con su trabajo en la cárcel. A su incapacidad para trazarse un porvenir se unía el morbo de saber lo que ocurriría con la gitana y la hechicera.
 
    
 
   ****
 
    
 
   Desde su nombramiento Alonso había reconvenido muchas veces a Guzmán y se sentía terriblemente incómodo con él. Especialmente, desde que conoció su historia por boca de don Agustín. No podía explicárselo. Quizás fueran las desgracias de aquel joven que no había sabido del cariño; quizás su actitud sumisa frente a todo, como el perro abandonado que espera la patada del primero que se cruce en su camino. Desde luego se hallaba más tenso en su presencia que en la del pérfido Ruy, un ser despreciable pero absolutamente estúpido. Sin embargo, algo en su interior le decía que aquel descamisado y siempre despeinado gañán, podía desatar su malevolencia sin freno y sin control. Era muy inteligente e intuitivo, características que le había otorgado la naturaleza pues la sociedad había sido demasiado perversa con él. Su sagacidad era, ni más ni menos, resultado del desarrollo extremo de sus capacidades de supervivencia en un mundo que no le entregó más que el horizonte y el maltrato de propios y ajenos.
 
   A fuerza de observar por las esquinas para descubrir lo que no era evidente, Alonso supo que dado que los iguales se buscan, los dos carceleros se entendían a las mil maravillas y aquello debió ser así desde el principio. Sospechó, y confirmó después, que Ruy había iniciado al muchacho en sus peculiares maldades contra los presos y sobre todo contra las presas, cuando las había. El muchacho se dejó llevar por el único que buscaba su connivencia para algo que no fuera insultarle o darle un golpe de vez en cuando.
 
   El alcaide conocía el trato injurioso que los dos carceleros daban a los apresados pero su cobardía le impedía no sólo enfrentarse a ellos, sino a Agustín Pereira, el alguacil mayor. Si el mozo le buscaba las cosquillas podría hacerle daño con ayuda de don Agustín. Aquel mundo en que se movían era un mundo miserable, donde la mentira y la delación constituían el arma más mortífera que se podía utilizar contra cualquiera. 
 
   Para no complicarse la vida, Alonso optó por hacer la vista gorda ante los desmanes de aquellos individuos incalificables, como hacían los otros funcionarios de la inquisición. De ahí que cuando les hizo prometer que no tocarían a Ana, supo que estaba rozando la línea de lo conveniente y eludió cualquier explicación comprometedora. Sabía que aquellas mentes mezquinas, y poco o nada instruidas, pensarían que él estaba forjando algún negocio turbio para su enriquecimiento o para su placer con la condenada. Les dejó que lo hicieran. Era preferible que pensaran eso a que descubrieran lo que realmente estaba intentando por todos los medios a su alcance: la preservación y la liberación de Ana.
 
   Habían pasado algunas semanas desde que Alonso amonestara a los carceleros en lo tocante a su comportamiento con su amiga. Consideró conveniente por tanto, considerando lo obtuso de aquellas mentes y las miserias de sus almas, repetirles severa y firmemente que se abstuvieran de tocar a la hechicera Ana Domínguez so pena de toda su ira. Tampoco esperó, en esta ocasión,  preguntas que sabía que bullían en aquellas vacías seseras. Salió raudo con la excusa de adquirir unas espuelas nuevas para su montura. Acto seguido se dirigió a su casa donde Juana, su esposa, le aguardaba inquieta por las noticias que tenía de la casa de doña Mencía de Zúñiga. La gran dama seguía postrada víctima de unas fiebres de sobreparto y aún no había logrado recuperarse. 
 
   Nada más aparecer Alonso por la puerta, Juana se precipitó a su cuello y se puso a gemir amargamente.
 
   − Juana, Juana, mujer, que ocurre, deja el llanto, pones nervioso a Agustinito.
 
                 − ¡Ay Alonso! Pobre Ana. Doña Mencía está enferma y no parece tener fuerzas para reponerse. No va a poder venir a Toledo a tiempo para hablar de las bondades de nuestra amiga y eso… eso si consigue vencer a la muerte. Sus criadas no reciben información más que una vez a la semana y hace varios días que nada saben. A lo mejor, no lo quiera Dios, está ya muerta. Y si ella está muerta, también lo estará Ana.
 
   −Todo eso ya lo sé Juana pero no desesperes, verás como Dios provee con su bondad remedio para Ana. Ella ha sido demasiado buena para muchos. Es imposible que sus acciones queden en el olvido o se escurran como el agua entre el tejido de una cesta de mimbres.
 
   −Alonso, no pierdas tiempo. Ve a Olías a decirle de viva voz a doña Mencía lo que le ocurre a Ana. Ve por Dios que el tiempo corre y no hallo remedio.
 
   Al joven alcaide se le aclaró la mente. Nada perdía por intentarlo. Buscaría cualquier excusa, cualquiera, y saldría de inmediato. ¡Qué inteligente era su esposa!
 
   −Tienes razón. Lo haré de esa manera. Lo haré presto. Tú no digas nada a nadie. En el sigilo nos va la vida y también la de Ana. Ha llegado ya don Luis de Alcántara. Ya la ha visitado. A juzgar por la expresión de su rostro y por lo que ha hablado con don Lope ya la ha condenado. Ya sabes que hay que dar un escarmiento con personas como ella; quiero decir, acusadas del delito del que ha sido acusada ella... aunque en realidad se base en un sinfín de patrañas.
 
   Se retractó interiormente de lo dicho ante la mirada de reproche de su esposa, pero siguió hablando:
 
   −Nuestro señor, el rey don Carlos, quiere que en su reino brille la luz de la justicia emanada de su recta mano. Veremos a qué conduce todo esto. Esperemos que el juicio se retrase como suele suceder siempre, y no se apremie a los distintos tribunales para abreviar los juicios y reunir a todos los reos confesos y condenados de todos los puntos de España. Esperemos que el buen rey no decida hacer como su padre don Felipe, que Dios guarde, un Auto General. Por otro lado, y en lo tocante al crimen del que se acusa a Ana, no hay duda de que la denuncia que ha lanzado esa desaprensiva de Mariana Páez contra ella ha venido a pelo, máxime cuando se habla de la mala salud del monarca y de que tal vez haya sido hechizado.
 
   −¿Mariana ha acusado a Ana? –exclamó Juana horrorizada, llevándose las manos a la frente− ¡La torre de la catedral se le caiga encima cuando vaya a misa a darse golpes de pecho! ¡Qué malvada! No tengo palabras para calificarla...
 
   −Ella ha sido, Juana. Pero, por Dios te pido que no lo comentes a nadie, es secreto que sólo podemos conocer algunos y nos va la vida en ello; a ti, a mí y a nuestro pequeño.
 
   Juana no pudo hacer otra cosa que llorar quedamente pensando en la suerte de su fiel y buena amiga que de tantas tribulaciones los había sacado. Cogió a su hijito que también lloraba y lo apretó contra su pecho aliviándole y aliviándose a sí misma de sus respectivas congojas.
 
   Alonso no podía ver llorar a Juana, por lo que dando por acabada la conversación con ella salió, ensilló su caballo Celta y partió raudo hacia la casa de Mencía de Zúñiga, en la vecina población de Olías. Sin parecer apresurado, por no llamar la atención, recorrió al paso las callejas que le separaban de la muralla. Nada más traspasar la puerta de Bisagra que unía la ciudad con su destino y continuaba luego hasta Madrid, espoleó su montura para recorrer las casi tres leguas que tenía ante sí en el más breve plazo de tiempo posible.
 
   Cabalgó sin descanso, lo que le sirvió para evitar el gélido frío que le recorría la espalda. Caía la tarde cuando Alonso remontaba la loma sobre la que se aposentaba la pequeña y antigua población guardiana de Toledo. Al coronarla hizo un alto y se volvió sobre la grupa de su montura para contemplar el espectáculo de la llanura que se extendía a sus pies. Los rigores del invierno no dejaban ver más que un continuo erial salpicado por árboles.
 
   El alcaide recordó, pues no hacía mucho que lo había leído, un documento en el que se decía que el mismo recorrido que él estaba haciendo, pero en sentido inverso, lo había hecho hacía ya más de un siglo, concretamente el siete de mayo de 1502, una real pareja: la de Felipe, llamado el Hermoso y su esposa Juana de Castilla, apodada por muchos “la loca”. Al parecer habían descansado en Olías e iban al encuentro de los Católicos Reyes, Isabel y Fernando. Durante todo el trayecto se sucedieron los agasajos por parte de servidores y grandes señores. Al llegar a Toledo, y ya en su catedral, fueron nombrados sucesores en el trono castellano.
 
   Su caballo tropezó. Alonso abandonó sus pensamientos, tomó aire y sin prisa se dejó acoger por las primeras casas del villorrio. La antigua alquería que buscaba se encontraba nada más salir de él. Se trataba de un enorme espacio rodeado por un muro de unos dos metros y medio de altura, encalado en su totalidad salvo en la parte superior por la que corría una franja de color marrón oscuro. Tras el muro se dejaban ver las ramas de multitud de árboles, cuyas copas trepaban hacia el cielo cerrando toda perspectiva sobre el interior. Al llegar al gran portón de madera de recio nogal, decorada con gruesos clavos en todo su perímetro y presidido por dos grandes aldabones con forma de león, Alonso acercó su caballo y llamó. No pasó mucho hasta que un sirviente abrió una rejilla rectangular situada bajo el llamador de la derecha y preguntó al inesperado visitante su nombre y el motivo de su presencia. 
 
   Alonso vaciló un instante. No sabía si era más apropiado identificarse o dar un nombre fingido. Finalmente optó por lo primero pues así sería conducido rápidamente a presencia de doña Mencía lo que, de otro modo, probablemente no conseguiría dado el estado en que se hallaba la dama en cuestión.
 
   −Alonso de Vargas de la Vega, oficial de la Santa Inquisición.
 
   Sus palabras resonaron en el silencio con mayor fuerza que lo habían hecho los aldabonazos con los que había convocado al sirviente. De inmediato la hoja se abrió pesadamente girando sobre sus gruesos goznes. Alonso había actuado sabiamente.
 
   Descabalgó y entregó su montura al aturullado sirviente que iba farfullando entre dientes algo que no pudo identificar por ininteligible. Con cara de aturdimiento, el buen hombre le indicó que tenía que continuar por el sendero hasta la casa grande que presidía el complejo. Esta se recortaba al fondo apenas iluminada por la tenue luz del ocaso. Como en todos los conjuntos similares, a ambos lados se situaban algunas edificaciones más pequeñas que servían de habitación a los sirvientes, mientras que la mayoría se usaban para guardar a los animales y los aperos de labranza. Al aproximarse a la casa comenzó a distinguir un hermoso jardín con setos cuadrangulares. No podía ver el otro lado del edificio principal pero sí imaginarlo.
 
   La fábrica era sencilla y constaba de dos plantas que crecían en el extremo izquierdo para conformar una airosa torrecilla de ventanas geminadas. Sobre la entrada, cuya puerta se abría bajo un arco adintelado y jambas con sillares almohadillados, sobresalía un balcón de bella rejería y presidiéndolo aparecía un vistoso escudo coloreado, en el que destacaba un león rampante sobre una torre, que hablaba de la importancia y alcurnia de sus moradores. El resto de los vanos lo formaban ventanas sencillas y sin ornamentación.
 
   En la entrada esperaba una criada con un candelabro de bronce de cuatro luces y cuyo depósito de aceite era de forma circular. El empolvado traje del alcaide, que exhibía sin pudor la enseña del Santo Oficio, la hizo retroceder pensando que aquella urgencia no auguraba nada bueno. Alonso estaba acostumbrado a este tipo de reacciones y no hizo el menor caso. Actuó como si nada pasara. Al entrar en el zaguán se quedó mirando las vigas de madera que sustentaban el piso superior, hermosamente decoradas con un sencillo motivo vegetal. Por las paredes corría un zócalo de azulejos que rompía la monotonía y daba color a la estancia. Sobre el suelo una alfombra de fibras duras, tintada a dos colores ocre y azul, recogía los restos del camino y permitía entrar al resto de la casa con el calzado más o menos limpio.
 
   −Vos diréis, señor.
 
   −Necesito hablar con vuestra señora doña Mencía a la mayor urgencia.
 
   −La señora está reposando. Ha superado las fiebres que le han aquejado durante mucho tiempo, pero aún está muy debilitada. Su físico acaba de dejarla hace un rato.
 
   El corazón de Alonso se apresuró como resultado de la alegría que le produjo la noticia: doña Mencía, aunque débil, estaba viva. Había logrado superar las fiebres, como le ocurrió a su Juana.
 
   − ¡Mujer! − conminó, sacando del fondo de su garganta toda la autoridad que le cupo en la boca− anuncia a tu ama que el mensaje que le traigo de Toledo es de vida o muerte y no puede esperar. Si hubiera podido hacerlo, no hubiera venido en persona hasta aquí.
 
   La sirvienta resopló sobre el candelabro de modo que su luz vibró en el aire. Inquieta, le indicó a Alonso que esperara en una antesala ricamente adornada con muebles y tapices preciosos. Le ofreció agua fresca y trepó escalera arriba con toda la rapidez que le permitieron sus piernas regordetas, que quedaron al descubierto cuando se subió las faldas para no tropezar.
 
   Cuando Cándida entró como un torbellino en los aposentos de doña Mencía, esta la miró extrañada por la premura de sus pasos y la preocupación que llevaba impresa en la faz, multiplicada por la luz del candelabro que a duras penas sujetaba entre las manos.
 
   −Señora, Señora…
 
   −Cálmate –ordenó Mencía−, cálmate. Ni que hubieras visto al diablo.
 
   −Al diablo no, señora, pero sí a su mensajero.
 
   −¿De qué hablas, necia? No me atosigues, ni me preocupes, que no tengo disposición de ánimo para ello. Explícate.
 
   −Veréis señora, abajo, en la antesala, he dejado a don Alonso de Vargas de la Vega, alcaide de la prisión de la Inquisición de Toledo…
 
   − ¡Por Dios, qué atrevimiento! −dijo indignada la dama−, ¿cómo se atreve a turbar mi descanso? 
 
   −Mi señora, el caballero don Alonso asegura que se trata de un asunto de vida o muerte y que de lo contrario no os hubiera interrumpido en vuestra casa e importunado vuestro descanso.
 
   −Bien Cándida, despacio. No puedo recibirlo así, péiname y ayúdame a vestirme y después dile que suba –dijo doña Mencía con la intriga marcada sobre su rostro.
 
   La criada cumplió diestramente con la tarea de asear a su ama para que pudieran verla los ojos de un hombre ajeno a la familia y, a continuación, bajó presurosa a buscar al alcaide. Alonso se hallaba esperando y regalándose la vista con lo que encontraba a su alrededor. 
 
   Los pasos del alcaide repiquetearon sobre los escalones, que iban cantando al roce de sus espuelas. Hizo una pequeña pausa ante la puerta de la estancia donde le esperaba ya compuesta el ama de la casa y tocó suavemente con los nudillos.
 
   Una vez recibió la autorización para entrar, lo hizo con toda la parafernalia que se esperaba de un asunto oficial y de vital importancia. Más que a la dueña, Alonso esperaba convencer a Cándida, la doncella, del trascendental asunto que le acompañaba. Al cerrar la puerta tras de sí, Alonso se aproximó a doña Mencía y posó su vista en ella esperando la venía para hablarle.
 
   Doña Mencía estaba tendida entre almohadones. Su belleza no brillaba como hacía unos meses, cuando tuvo ocasión de verla en las últimas solemnes y vistosas fiestas del Corpus. Estaba muy desmejorada. El reciente parto, difícil y complicado, y las posteriores fiebres le habían robado el brillo de los ojos y el rubor de las mejillas. Su extrema delgadez y su cara amarillenta, presidida por dos grandes círculos morados que bordeaban sus grandes ojos grises, afeaban su espléndida belleza rubia.
 
   −Señor, vos diréis. Sed breve porque mi estado no me permite excesos. Espero que la noticia de que sois portador sea realmente de la importancia que habéis anunciado ya que, de no ser así, tendréis que habéroslas con mi esposo, don Álvaro de Urríes, cuando regresemos a Toledo.
 
   −Señora, doy gracias a Nuestro Señor y a la Santa Virgen, su madre, de que os hayáis repuesto como para poder recibirme. Enseguida sabréis el motivo de mi venida y juzgaréis por vos misma la importancia del asunto que me trae.
 
   −Hablad, por Dios, y dejaos de envolturas.
 
   −Señora, el asunto que traigo entre manos no es ni más ni menos que la vida o la muerte de Ana Domínguez, la sanadora. Sé que vuestra merced apreciaba a toda la familia y a ella, especialmente.
 
   Alonso observó el rostro de doña Mencía y notó cómo le subió cierto rubor a la cara. Desde luego, pensó, algún secreto de gran importancia debía conservar el plebeyo corazón de Ana sobre aquella ilustre dama para que al mencionarla se produjese una reacción tan notoria en su semblante. Aunque este fuera su pensamiento, en voz alta únicamente indicó:
 
   −No, no temáis, vuestro secreto está más que seguro en el profundo pozo de fidelidad que alberga el pequeño cuerpo de Ana Domínguez. Estoy más que seguro de que no diría nada aunque le fuese en ello la vida. Yo no sé nada, salvo que la apreciáis, si no me equivoco.
 
   Doña Mencía se estremeció temiendo que aquel hombre estuviese al tanto de su pasado… Sin embargo, intentó sobreponerse y preguntó con la mayor indiferencia que pudo manifestar.
 
   −¿Qué le ha pasado a la buena de Ana para que un oficial de la Inquisición se interese por ella?
 
   −Ana ha sido apresada recientemente acusada de hechicería. No puedo ofreceros más datos de las pesquisas que se están llevando a cabo porque eso sería violar mis promesas pero, os aseguro, confidencialmente, que estoy decidido a hacer por ella cuanto pueda. La conozco desde que no levantaba un palmo del suelo y sé de la pureza de su corazón y de las bondades que siempre ha usado con todos los que hemos acudido a ella.
 
   −No os comprendo. ¿Me diréis de qué la conocéis y qué os va en ello?
 
   −Claro que si, señora. Ana y yo crecimos juntos. Mi madre, que Dios guarde en su gloria, y la suya, que está en su compañía, fueron siempre amigas. Conozco a Ana desde que jugábamos y he seguido su vida y ella la mía. Después, cuando mi esposa Juana dio a luz tuvo complicaciones en el parto y ella la salvó de morir. También a mi hijo que traía dos vueltas de cordón anudado a su cuello. Como veis, señora, vos y yo y medio Toledo, si no me equivoco, y hasta las gentes de los pueblos aledaños le deben algo, aunque ahora parezcan haberlo olvidado. No es justo que por los falsos testimonios de personas que la odian y, especialmente, por una que no consiguió sus arteros propósitos, Ana se vea sometida a tortura, a la infamia y a una muerte segura en la hoguera.
 
   Mencía de Zúñiga se relajó al comprender que las intenciones de aquel representante de la Inquisición eran sanas.
 
   −La indignidad de la que me habláis me empuja a ayudaros en la medida de mis fuerzas. No conozco al inquisidor y no sé si me hará caso. Haremos pues un primer intento y  si no sale bien pasaremos a mayores.
 
   −Aunque estoy bajo su mando, yo tampoco le conozco. No permite que nadie lo intente siquiera. Por eso nadie está al cabo de su vida, salvo él mismo y quizás su anciana criada. No obstante, como bien sabéis, la fama le precede sobre todo en ciertos asuntos. Voy a confesaros algunos secretos que dan testimonio de mis palabras. Es implacable y cree a pies juntillas en los rituales de magia negra, cosa que vos, como persona culta que sois desestimaréis igual que la mayoría. Don Luis de Alcántara, en lugar de comulgar con el Canon Episcopi como han hecho desde siempre muchos inquisidores más atentos a las creencias erróneas y a las malas prácticas cristianas desarrolladas por ignorancia o contaminación judía o mora, está imbuido de la palabrería que rezuma el viejo Malleus, ya casi en desuso, pero que él se sabe incluso de memoria. Cree firmemente que hay que hacer escarmiento con quienes piensa que realizan pactos satánicos para perjudicar al prójimo. Además, me han asegurado que tiene gran aprecio por su carrera y desea subir muy alto en ella.
 
   −No temáis, don Alonso. Esas palabras no saldrán de mi boca. Me urgen, sin embargo, a actuar con la mayor discreción y prontitud. Tomad papel y pluma de esa mesa que yo estoy demasiado débil para hacerlo y escribid lo que os dicte.
 
   Alonso obedeció y sentado en el escritorio eligió pluma, abrió el tintero y miró a doña Mencía invitándola a dictar su misiva:
 
    
 
   Carta a su Ilma. Don Luis de Alcántara:
 
   Ilmo. y Rvdmo. Padre. Dios os halle con salud cuando leáis esta mi carta. Yo doña Mencía de Zúñiga he sabido que habedes presa en la cárcel de la Santa Inquisición a Ana Domínguez, vecina de esa ciudad de Toledo.
 
   Mi estado de salud me impide apresurar mis pasos y acercarme personalmente a veros, por este motivo os envío esta carta con el ruego de que atendáis mis súplicas y creáis que lo que os digo en ella es verdadero.
 
   Al conocer la noticia que me impulsa a escribiros, mi corazón se ha encogido por la angustia pues estimo que su apresamiento es resultado de la falsedad de algunas declaraciones en su contra por cuanto la dicha Ana Domínguez es mujer honrada, cristiana vieja e hija de honrados vecinos de la imperial ciudad, a los que conocí tiempo ha en su famoso taller de alfarería del que era maestro Justo Domínguez, padre de Ana, que Dios haya acogido en su gloria.
 
   Es notorio, pública voz y fama, que tanto Justo Domínguez, como María Cardenal, padre y madre de Ana Domínguez han tenido un comportamiento ejemplar, asistiendo a misa los domingos, celebrando las fiestas cristianas y honrando todos los sacramentos de nuestra fe católica, sin haber faltado a las prácticas y mandamientos de la Santa Madre Iglesia nunca jamás en el tiempo de que tengo noticia de ellos.
 
   También es sabido que María Cardenal, madre de Ana Domínguez, era sanadora y comadrona, habiendo salvado numerosas vidas de madres e hijos con su sabiduría y su prudencia. Siempre que iba a atender un parto se encomendaba a la Virgen de la Cinta y a la Virgen de la Leche, para que la Santísima Madre de Jesucristo Nuestro Señor aliviara la hora de las mujeres y procurara el dulce alimento de sus pechos para sus hijos y para que por su mediación sus manos fueran guiadas y purificadas y pudieran ejecutar las acciones precisas que se debieran hacer para bien de la criatura y de su madre. 
 
   Esta sabia mujer atendía las enfermedades de las mujeres. Enfermedades que Vtra. Ilma. disculpará no enumere por la prudencia y el recato que se imponen a mi lengua y a mi mano. También preparaba algunas medicinas para curar la tos, los vómitos, la diarrea, las fiebres…, remedios con los que acertaba a dar la salud a muchos vecinos de esa ciudad, como Vtra. Ilma. comprobará, si se sirve preguntar entre las personas de su vecindad y parroquia y aún de algunas más alejadas.
 
   Si Justo y María hubieran tenido un hijo se hubiera iniciado en las labores de la alfarería, en las que tan competente fue su padre. Como fue niña, Ana aprendió junto a su madre, desde su tierna infancia, todo el saber que aquella poseía. Así, desde que tuvo uso de razón y más aún, desde que se quedó sola y sin valimiento de varón, ejerce tan noble profesión para ayuda y consuelo de muchas cuitadas almas.
 
   Todas estas cuestiones de que doy fe me llevan a pensar en que tal vez el odio, la envidia o la vergüenza puedan ser causa de que una persona buena y devota cristiana haya sido acusada de tan pérfido crimen, que no me atrevo a nombrar por no ofender a Dios.
 
   Ruego a Vtra. Ilma., como buena cristiana, que consideréis los cargos que existen contra Ana Domínguez y que hagáis pesquisa verdadera de las causas que condujeron a sus acusadores, Dios les perdone por su malicia, a envilecer su nombre.
 
   Mi marido don Álvaro de Urríes, halconero mayor de S. M. nuestro joven rey don Carlos, que Dios guarde, y yo, doña Mencía de Zúñiga, tendremos en alta estima Vtro. cuidado acerca de este grave caso.
 
   Dios os guarde y bendiga vuestra santa y encomiable labor contra los enemigos de nuestra fe.
 
   Dada en Olías, día de San Nicolás, que consiguió que los herejes arrianos no arrasaran su amada ciudad de Mira, a seis de diciembre del año de Nuestro Señor de mil y seiscientos y ochenta.
 
   Firmado y rubricado Mencía de Zúñiga y Alvarado.
 
   Doña Mencía signó y rubricó el documento. Posteriormente, llamó a la criada para que preparara cobijo a don Alonso, agradeciéndole en extremo el haberla puesto en conocimiento de tan enojosos sucesos. Después, muy fatigada por la emoción que le habían producido los acontecimientos, se despidió indicándole que si aquella carta no causaba efecto pensarían entre ambos alguna otra actuación.
 
                 Cuando Alonso hubo salido de la habitación, Mencía de Zúñiga se retrepó sobre sus almohadones y consideró despacio todos los hechos que le había ido desgranando el alguacil. Desde luego, la situación era dramática para Ana. La Inquisición no tenía costumbre de reconocer sus errores y muchos menos si había conseguido una historia digna de atrapar a las almas ignorantes. De vez en cuando una obra teatral en la que se mostrase el poder de Dios y de sus seguidores, la maldad del demonio y la suerte que corrían sus adeptos, no podía desperdiciarse.
 
                 El alcaide le había contado igualmente la trama en la que, casualmente, se había visto implicada una gitana que había robado un cáliz, o que, aunque no lo hubiese hecho, había venido a apoyar una denuncia realizada por una mujer que le tenía mala ley y aquello podría resultar suficiente bien manejado.
 
                 Por otro lado, aunque se fiaba de las cualidades y la bondad de Ana, el martirio aplicado por diestras manos podía poner en evidencia su secreto y eso podía dar al traste con su matrimonio y, lo que era peor, con el honor de los Zúñiga y de su marido Álvaro de Urríes. Esto último debía evitarlo a toda costa.
 
                 Hacía más o menos cuatro años que Mencía se había enamorado de Juan de Henestrosa, hermoso caballero donde los hubiere, diestro en el manejo de la espada, el caballo y el requiebro. Su lengua envolvente y cálida susurró, más veces de lo decoroso, el donaire y la belleza de Mencía sobre unos oídos párvulos y ávidos de palabras galantes.
 
                 Ella, joven inconsciente e inexperta, entregó a su amado el tesoro más preciado que una joven de su alcurnia y apellido hubiera debido guardar muy mucho para su marido. Consumada la entrega, don Juan de Henestrosa no mostró hacia ella más que desdenes, y su jerga, trocada de dulce en viperina, comenzó a disparar dardos hirientes e inconvenientes para ultrajar a la dama y fatigarla en su insistente persecución. A poco estuvo en dos ocasiones de dejarla en evidencia.
 
                 Su madre, que observaba de cerca el galanteo y supo, finalmente, de los propios labios de la dolorida Mencía el encuentro amoroso y sus consecuencias, habló con su esposo y buscaron de inmediato un marido para Mencía que no desmereciese el apellido, aunque no alcanzase la riqueza y alcurnia de los Zúñiga. Había que evitar a toda costa que si su hija se había preñado, el resultado evidente de sus escarceos amorosos viese la luz. Si esto ocurría doña Mencía no tendría más remedio que ingresar en algún convento y ellos perderían la oportunidad de legar su patrimonio a un deseado nieto.
 
   Dicho y hecho. Don Diego de Zúñiga habló con el halconero mayor del rey, don Álvaro de Urríes, marqués de Rioviejo, a quien conocía de tiempo pues aparte de sus relaciones en la corte poseía como él una alquería en Olías. Era un varón maduro, a pique de alcanzar la década de los cincuenta, viudo, sin hijos, y que gozaba de cierta fama en el arte de la cetrería por lo que le rey don Carlos, que precisaba distracción entre sus continuadas dolencias, le tenía en gran aprecio, al igual que se lo había profesado el anterior monarca, don Felipe. La familia de don Álvaro había servido desde que se tenía memoria a los diferentes monarcas de Castilla.
 
   El halconero mayor no pudo hacer malos ojos a la paloma que se le ofreció, cargada de una buena dote y una prometedora herencia. De inmediato decidió aceptar la propuesta de don Diego. Se guardó de trasladar a su futuro suegro ciertas inquietudes que le acosaron por un ofrecimiento tan directo. Nadie podía haberlo imaginado y mucho menos él. Estaba seguro de que aquella damita tan educada y encantadora podía haber aspirado a alguien con mayores honores y bienes que los suyos. 
 
   Inútilmente lucubró por el motivo que empujaba a don Diego a entregarle a su única heredera hasta que, rendido por la ineficacia de sus especulaciones, acabó por desterrarlo en el fondo de la conciencia donde una especie de sexto sentido le había advertido del engaño de que iba a ser objeto. Muchas consideraciones posteriores borraron su reticencia, entre ellas la evidencia de que su patrimonio, unido al de su futura esposa, consolidaría un extenso mayorazgo nada desdeñable que le permitiría una vida holgada fuera de la corte si acaso caía en desgracia. Todo era posible dados los caprichos infantiles del monarca.
 
   Doña Mencía lloró desconsoladamente la pérdida de su virginidad que la obligaba a casarse con aquel a quien no quería. Lo conocía desde niña y le tenía más como a un padre que como a un marido. De nada le valieron las súplicas, ni los llantos. La palabra de su padre estaba ya comprometida y ni la amenaza de cortarse el pelo e irse al convento le sirvieron de nada. Castigo a su pérfido comportamiento era, cuando menos, aceptar el marido que le venía impuesto.
 
   Un problema quedaba aún por resolver: la certeza de su extraviada doncellez cuando el marido yaciera con ella el día de la boda. El halconero Urríes, que a su edad debía ser un hombre experimentado en lances amorosos, descubriría de inmediato que la paloma era gallina y que le habían engañado. Esto podía dar al traste con el casamiento y, lo que era peor, con la honra de los Zúñiga depositada en aquella niña consentida y desagradecida.
 
   Doña Leonor de Alvarado era una mujer entera, capaz, y que no se amedrentaba ante las dificultades, sino que se enfrentaba a ellas, analizando todas las posibilidades para solventarlas. De ahí que en un momento dado, y a pesar de los peligros que su acción conllevaba, pensara en recurrir a María Cardenal, la sanadora, esposa del alfarero a quien conocía desde hacía tiempo, o a su hija Ana, que aprendía junto a ella el oficio de proverbial manera según le había comentado en absoluto secreto una íntima amiga que precisó socorros similares hacía un tiempo. La cuestión era remedar el virgo de su alocada hija para que sellase con su pureza fingida un pacto conveniente a toda la familia. Sabía de la discreción y bondad de aquella familia y confió en que su furtivo zurcido nunca saliera de la casa del alfarero.
 
   Un día, al igual que tantos otros en que Mencía y su madre paraban en aquella casa próxima a la catedral para admirar y adquirir la bella cerámica que salía del taller de Justo Domínguez, presentaron el problema a María y a Ana en la pequeña sala donde las dos mujeres atendían las consultas.
 
   Ninguna de las personas que se hallaban en la alfarería pensó en nada fuera de lo común. Todo lo más podía tratarse de alguna dolencia femenina. Madre e hija, entre madre e hija, en el sigilo de aquel cuarto se entendieron de inmediato y no hubo ninguna pregunta inoportuna. Las sanadoras estaban al cabo de las desdichas de las jóvenes de toda condición que se dejaban embaucar por los diestros burladores de Sevilla, Toledo, Valencia, o cualquier otra parte del reino o del mundo conocido. Convinieron una nueva visita. Para disimular María preparó un abultado paquete de hierbas que combinaba melisa, tila y camomila y que repararía la tensión de la niña novia, nerviosa ante su próximo enlace.
 
   La fecha convenida las cuatro mujeres volvieron a reunirse. Ana nunca había realizado aquella intervención pero María, en el secreto de su consultorio y su conciencia, hacía tiempo que había resuelto más de un quebradero de cabeza. 
 
   María encomendó a su hija que realizara la operación para que aprendiera. Ana, con mucha pericia y guiada por la atenta mirada de su madre, logró en pocos minutos que doña Mencía quedara como antes del fatídico día en que se entregó al infame don Juan de Henestrosa. El honor quedó a salvo, definitivamente, cuando la noche de bodas la sangre en las sábanas y la cerrazón de su sexo confirmaron su preciada virginidad a los curiosos y al engañado y expectante marido.
 
   Ese favor que había lavado la posible afrenta de toda la noble familia de los Zúñiga y por el que ni María, ni Ana, quisieron recibir ningún dinero o beneficio, venía ahora a pasar factura a doña Mencía. Ella, como mujer educada en la responsabilidad y el agradecimiento, valoró siempre, en su justa medida, no solo lo que aquellas dos mujeres habían restañado en un momento, sino el perpetuo silencio con que habían envuelto el acto reparador desde hacía ya cuatro años. Como una jugarreta del destino, la inesperada compensación tomaba cuerpo justo tras ver la luz el bastardo de Henestrosa, convertido, como deseaban los progenitores de doña Mencía, en digno heredero de Urríes y de Zúñigas.
 
   Mientras cientos de imágenes pasadas zozobraban en su cabeza, el sopor cerró los ojos de doña Mencía. Oró devotamente en su corazón a la Virgen de los Desamparados, cuya imagen tenía en un lugar destacado de su dormitorio, y confió en que su misiva fuera lo suficientemente efectiva como para saldar la deuda que nunca había pagado en justicia.
 
   Al día siguiente, el alcaide tomó un frugal refrigerio y partió muy temprano para Toledo. Junto a su corazón llevaba la carta sellada de doña Mencía, quizás la única posibilidad de salvar a Ana.
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                 Alonso no se atrevió a entregar personalmente a don Luis de Alcántara la carta que en su pecho había viajado hasta Toledo, por miedo a verse involucrado o caer en sospecha ante aquel hombre con fama de inflexible e intolerante. Esperó un momento propicio e hizo que fuera un criado de la propia doña Mencía quien llamase a la puerta del señor inquisidor. 
 
                 Don Luis quedó extrañado y sorprendido. No acostumbraba a tener correo particular y mucho menos de una mujer, por muy noble que fuera. En todo caso, recibía misivas de sus hermanos dominicos o quienes como él se hallaban implicados en la ardua tarea de limpiar la viña del Señor. Nada más. Nadie le añoraba, deseaba saber sobre sus cuitas o transmitirle penas o parabienes. 
 
                 Por ello, aunque le comió la curiosidad desde un principio, decidió esperar. Con este ejercicio, como con tantos otros similares, fortalecía su espíritu y lo anudaba a su voluntad. Todo para él era un reto que le llevaba a purgar sus abominables pecados de orgullo y soberbia; pecados que estaba convencido podían arrebatarle la contemplación de la beatífica eternidad, máxima aspiración de su espíritu.
 
                 Despacio y masticando con más lentitud de lo que era habitual, Don Luis terminó. Estaba solo, como casi siempre, solo con sus pensamientos. Su soledad era tan aterradora que la compensaba hablando en alto. La anciana criada que lo cuidaba, y que había sido la única que le había procurado algún mimo en la infancia, caminaba como una sombra, sin hacerse notar más que lo imprescindible para no molestar a su amo y se retiraba puntualmente a sus aposentos, situados al otro extremo de la casa, para no importunarle. 
 
   No hacía más de dos o tres años que Salvadora aún se atrevía a departir con don Luis. Le comentaba las cosas importantes y también las más triviales, a pesar de que ya había visto y oído demasiado y su amo había dejado de ser santo de su devoción. La prudencia había marcado esta nueva evolución en el comportamiento de la criada que deseaba evitar incómodas reprensiones. A ello había que unir un respeto que le era difícil de interpretar, mezclado con el miedo que le infundía la definitiva transformación de su señor. Ese fárrago de sentimientos había sustituido en su corazón el cariño con que lo había abrazado cuando era niño.
 
   Aquel día, como de costumbre, le oyó dialogar consigo mismo. Salvadora llevaba un tiempo pensando que el inquisidor estaba perdiendo la razón. Todos los seres humanos, lo sabía por ella misma, hablaban para sí, mantenían ese juego del yo y el yo mismo al que había que interrogar o convencer sobre las más variadas cuestiones. Esto se hacía, estaba persuadida, de una manera pausada, introspectiva, sin alteraciones, sin vehemencias. Don Luis, por el contrario, se enfadaba, reía, gesticulaba y se dirigía a su otro imaginario, que no siempre estaba situado frente a sí porque, a veces, incluso se volvía hacia los lados o hacia atrás como buscando la sombra de su propia imagen o su propio frenesí.
 
   −Una mujer −gruñó don Luis−, doña Mencía de Zúñiga, ¿qué te parece el despropósito? 
 
   Con estas palabras comenzó el monólogo que acostumbraba, esta vez a cuenta de la reciente carta. Como pensaba Salvadora, la verdad es que quien le hubiese observado habría pensado que se estaba volviendo loco, si es que no lo estaba ya rematadamente. Él, sin embargo, reflexionó en voz alta.
 
   −¿Qué rayos querrá de mí? No la conozco de nada. Ni siquiera de vista. Sé que su marido es uno de los halconeros de don Carlos aunque el pobre rey no puede la mayoría de las veces ni sujetar el pájaro entre sus torpes manos. Me gustaría adivinar qué hechizo le sume en tan deplorable estado que le impide ser dueño de sí mismo y por supuesto del reino ¡si tú supieras don Luis de Alcántara descubrir el maleficio que le acongoja y le ata y salvarle de su cuitada vida y su dolor…! 
 
   Y como de costumbre se contestó a continuación:
 
   − ¡Ah!, eso sería maravilloso.
 
   Irguió la cabeza y su boca alumbró una sonrisa que más parecía una mueca reflejo de la vanidad. Continuó.
 
   −El rey y el imperio te deberían el cambio del rumbo de su historia y todo, todo, gracias a tu perseverancia, a tu paciencia, a tu indomable furor contra los herejes que carcomen las raíces del reino de Dios aquí en la tierra.
 
   Hizo una pausa. Se sirvió un poco de vino, se limpió la boca con la servilleta y se respondió.
 
   − ¡Bah! No te preocupes… todo llegará, ten calma. Dios en su bondad infinita ha forjado tu mano como azote contra el mal que se filtra cual orín pútrido por cualquier rendija y, sobre todo, por las rendijas que abren esas maléficas…
 
   Su mente trajo a colación la última intervención que había tenido recientemente. Una astrosa bruja había intentado tenderle una trampa; a él, a don Luis de Alcántara, aspirante a Inquisidor General de Castilla… Ni todas sus fuerzas, ni todos sus aliados por muchos que fueran, habitantes del bajo mundo infernal, podrían jamás con su tesón, su fe inquebrantable y una voluntad de hierro dispuesta a impedir que semejante caterva se apoderase del mundo de los seres humanos.
 
   Mientras paladeaba las últimas gotas del vino que enrojecía su copa volvió los ojos hacia la bandeja donde reposaba la carta y decidió seguir ejercitando la virtud de la paciencia. Se retrepó en su silla de cuero repujado procedente de la alegre Córdoba y dejó vagar los ojos por la habitación. En un rincón, sobre una especie de relicario, se hallaba una sencilla bolsita atada con una cinta roja. En ella reposaban los huesos de mártires profanados… o eso le convino divulgar en su momento…
 
   Don Luis de Alcántara se había granjeado su fama de defensor a ultranza  de la fe. Nada ni nadie lograba desviar un ápice su atención de aquello que se convirtió en la meta de su vida: la aniquilación de cuantos ofendieran la ortodoxia católica. Se transformó en el verdadero azote de los reductos de iluminados, luteranos o cualquier especie semejante. Arremetía con todos sus ímpetus contra los blasfemos, los bígamos, los clérigos concubinarios, los que ejercían el sagrado ministerio sin haber sido ordenados, los sospechosos de judaizar y, especialmente, contra las hechiceras, esos seres perversos y despiadados que copulaban con los demonios y practicaban la magia negra. Esos entes demoníacos capaces de emponzoñar los pozos, provocar pedriscos devastadores o impedir las lluvias, asesinar niños, inducir la impotencia de los varones o la esterilidad de las mujeres… Se dijera lo que se dijera por algunas mentes más o menos esclarecidas que la suya pero, desde luego, menos puntillosas y más tolerantes, el peor delito con respecto a esta vil herejía era, tal y como anunciaba el Malleus, no creer que las brujas existían y dudar de que todos los actos reflejados en tan bendito libro eran posibles. ¿Cómo iba a poder pensar que todo eso no era cierto si él lo había sufrido en su propia carne? 
 
   Nacido en Salamanca, e hijo de un hombre principal, don Luis de Alcántara se crió solo junto a su padre más preocupado habitualmente por los asuntos de la guerra que de la paz y de medrar lo más posible, sobre todo, desde que su esposa murió consecuente al parto. Lorenzo, su progenitor, en realidad aborrecía a Luis pues pensaba que él estaba en el mundo porque ella, Dolores de Ariza, su amada esposa, había dejado de hacerlo. Rehuía por tanto el contacto con el pequeño y le había educado severamente, reprendiéndole por cualquier cosa y aplicándole castigos desproporcionados a sus faltas y a su edad. Luis sentía a su padre como una presencia aterradora, dueña de la vida y de la muerte. Esta experiencia era la que le guiaba en sus relaciones con las personas que como a niños traviesos y perversos trataba de enderezar. 
 
   En el momento en que su hijo fue algo mayor de un palmo, Lorenzo de Alcántara se deshizo de él con la excusa de que entre los dominicos serviría mejor a Dios que en ninguna otra parte. Luis creció bajo la adusta mirada del prior y los demás frailes, sometido a demasiadas presiones morales, alejadas de las necesidades de su edad y temperamento algo enfermizo y proclive a la ira más desaforada o al más profundo abatimiento.
 
   Una vez que don Luis cumplió los diecisiete años el prior decidió enviarlo a su casa para que se probara a sí mismo si tenía verdadera vocación religiosa o debía volver al mundo y a sus tentaciones. El encuentro con su padre fue funesto. El odio no había desaparecido de aquel endurecido pecho sino que, muy al contrario, se había fortalecido creciendo en su interior como una hidra que le arrancaba las entrañas cada día y le infectaba el entendimiento con su ponzoñoso aliento.
 
   Luis deseó en su fuero interno, aunque se arrepintiera cada día de su vida por su mal propósito, la muerte de aquel ser que le había traído al mundo pero no le había dirigido ninguna palabra de afecto o estímulo, que no le había proporcionado ninguna caricia o tomado entre sus brazos. No recibió de él más que el desprecio que le corroía el alma o el dolor que le mordía el cuerpo. 
 
   Curiosamente, a los quince días de formular tal deseo, su padre moría en contra de todos los pronósticos dada su aparente salud de hierro. Luis se quedó aterrado ante el suceso. Pensó, seriamente, que el óbito había sido consecuencia del poder maléfico de su alma y que tal y como había vaticinado su padre en repetidas ocasiones, él era el árbitro de la muerte. Ni por un instante dudó ser el agente que había conducido fatídicamente a su predecesor al otro lado de la vida terrena.
 
   Durante un tiempo vivió abatido, encerrado en sí mismo y enclaustrado en su casa con las ventanas cerradas y el alma presa de remordimientos y angustias. No hallaba sosiego y pensaba que los terrores del infierno le esperaban a cada vuelta de la esquina. Aprovechó para leer y los libros que leyó le reafirmaron en sus sentimientos, emociones y creencias, confirmándole la maldad del ser humano y la necesidad de redención por medio de la rigurosa mano de aquellos que habían sido llamados a perseguir, condenar el mal y erradicarlo.
 
   Dos meses después del luctuoso suceso sus ojos jóvenes y especialmente libidinosos y sus garras de águila se posaron sobre el cuerpo de una jovencita que hacía poco había entrado como criadita en su casa. La muchacha se llamaba Encarnación. Era dos años menor que él y escapaba como podía de sus intentos de avasallarla. Aparte del lógico pudor, Encarnación tenía trabada promesa de matrimonio con uno de los criados del Corregidor, quien solía visitar la casa de don Luis de Alcántara.
 
   El acoso constante, a pesar de que ella le confesó estos pormenores, no cejó. Nada le importaban a don Luis de Alcántara los deseos y las pretensiones de Encarna. Solo le importaba su urgencia por recibir caricias, por sentirse querido, por notar el contacto y el olor de una mujer mullida, cálida, suave… Tampoco le importaba lo que le habían dicho sobre la perfidia de las mujeres, sobre su perversidad innata, su lubricidad, su presencia en el mundo con el único fin de reproducir la especie y ejercitar a los hombres en la templanza del cuerpo y la fortaleza del espíritu. 
 
   La pobre Encarnación, acuciada por su señor, no sabía qué hacer. Llegó incluso a untarse con excrementos de vaca para despedir un olor que le repugnase. Sin embargo, lejos de conseguir el desdén o el aborrecimiento, su resistencia multiplicaba el tesón del joven amo por conseguirla.
 
   Para colmo, enterado su prometido de las difíciles circunstancias en que vivía su novia y no pudiendo remediar la situación desposándola pues no tenía ni la edad ni los recursos para hacerlo, le sugirió que visitara a una famosa curandera de la que corrían lenguas por la efectividad de sus intervenciones. La persuadió para que le pidiera algún remedio para ahuyentar los deseos del incansable don Luis que aprovechaba cualquier momento, cuando no lo propiciaba, para acercarse a la muchacha. Sin duda Encarnación se había convertido para él en una obsesión y un reto.
 
   El clima de terror fue in crescendo para Encarnación. Llegó a tal punto la situación que una mañana estuvo a punto de ser violada, de no haber llegado a tiempo Salvadora haciendo honor a su nombre. No pudiendo resistir más la presión Encarnación se personó, en hora mala, en casa de la mujer que le recomendó su enamorado. Realmente nunca fue crédula, ni amiga de milagrerías, conjuros, filacterias, aojamientos y cosas similares, solo se dejó guiar por su desesperación más que por las inciertas ventajas que pudiera proporcionarle aquella visita. 
 
   Clara la recibió en su pequeña casita. Era una mujer menuda y atrapada por los años. Sus bondadosos ojos destacaban sobre su ajada cara pues no correspondían a su edad. Como muchas otras de su oficio estaba dotada de una especial inteligencia emocional. Procuraba sosiego con su sola presencia y aliviaba los males con su capacidad de hacer ver que se ponía en la piel de quien recurría a ella. Tomando entre las suyas las manos nerviosas de Encarnación, escuchó atentamente el problema que le relató la muchacha entre hipos y llantos. La consoló con palabras de aliento y le entregó un saquito con unos huesecillos de murciélago que, a decir de su inocente y supersticiosa ignorancia, al estar rociados de agua bendita ofrecida a la luna serviría para modificar las obsesiones de don Luis y dirigirlas hacia otro lado que no fuera ella.
 
   Encarnación inocente y precisada de apoyo y cobijo se colgó el saquito al cuello con una cinta roja que encontró en un rincón de la cocina de su amo, de las que servían para anudar los saquillos de arroz, garbanzos o lentejas del puchero cotidiano.
 
   Su tranquilidad duró poco: justo el plazo en que don Luis estuvo fuera. A su regreso todo volvió a empezar de nuevo. Los asaltos hicieron de nuevo acto de presencia. En uno de ellos quedó al descubierto el pecho de Encarna. Don Luis de Alcántara extrañado por aquel adorno escondido se lo arrancó. Luego ató a la pobre muchacha a una silla y le hizo confesar entre sollozos, a fuerza de bofetadas, patadas y enfervorizados gritos, qué era aquello y quién se lo había dado.
 
   La ruindad invadió el alma de don Luis. De lo más profundo de sí brotó un impávido verdugo. Era incapaz de explicarse los motivos por los que aquella chiquilla no le amaba. La razón que le impedía caer subyugada ante él y preferir el abrazo de un vulgar criado. Mucho menos que intentara todas las tretas posibles para esquivarlo. Tretas, sin duda, que él interpretó estaban dictadas por su malicia y su connivencia con el diablo… 
 
   En aquellos momentos se configuró, cual surgido del barro del odio, del rencor y de la impotencia por no haber podido doblegarla, el futuro inquisidor. No podía perdonar a aquella criatura que se había negado a quererlo, al igual que había hecho su madre muerta antes de hacerlo, o su padre que prefirió repudiarlo a intentarlo. Una pobrecilla que jamás tuvo para él una mirada tierna, ni una caricia por más que él la hubiese casi mendigado. Solo le dedicó inquietantes miradas de desprecio, de miedo y desilusión que terminaron por helarle un alma anclada en su desgracia infantil y juvenil.
 
   En la cocina quedó la pobre Encarna empapada en su sangre y en sus lágrimas. Sin decir una palabra más don Luis de Alcántara se calzó las botas y salió presuroso a casa del inquisidor a denunciar la acción de la bruja curandera y de su crédula y hereje criada que había admitido y proveído tal maldad.
 
   Por supuesto al inquisidor no le relató el asunto tal y como era, sino como se había cocido en el puchero de su amor torcido, su orgullo herido y su sesera carente de sentimientos nobles. Lo contó tal y como él supo explicarse a sí mismo el motivo de un rechazo que no acertaba a encajar ni a comprender. Al fin y al cabo, ¿no era don Luis de Alcántara mejor partido que el criado del corregidor? Quizás hubiera podido llegar a convertirla en su esposa si ella hubiese calentado su alma gélida además de su cama, aunque hubiese tenido que oponerse a todos los convencionalismos sociales. 
 
   Como un reguero de pólvora corrió por Salamanca la trama urdida por un criado del corregidor, una criada de don Luis de Alcántara y Clara, la vieja curandera del arrabal. La justicia hizo caer las tres cabezas que habían osado manipular la materia, robar agua bendita, conjurar el poder de la luna, e intentar engatusar al joven don Luis por medio de aquella desvergonzada ramera dispuesta a todo por apoderarse del desvalido huérfano.
 
   Durante los meses del largo y tortuoso proceso, Luis de Alcántara creció todo lo que tenía que crecer como hombre torcido y acumuló en su alma toda la sevicia y la maldad que le cupo. Nunca se sintió culpable, sino liberado del íntimo dolor que envolvía su alma en negrura. Acabada la inmolación que le reconcilió consigo mismo, volvió al convento dónde quedó sellado su destino y trazado su camino. Su meta fue llegar a adquirir los conocimientos y el poder de inquisidor para luchar con todas sus fuerzas contra los enemigos de Dios y de la fe. 
 
   Don Luis de Alcántara estudió con denuedo y sin descanso todas las leyes civiles y canónicas antiguas y modernas. Obtuvo por su dedicación y preclara ciencia los títulos correspondientes a sus conocimientos, con calificaciones espléndidas y felicitaciones de todos sus maestros. Se granjeó el respeto de sus iguales y de los estudiantes que conocían su trayectoria, siempre interpretada como de santo celo que le consumía para hallar la verdad y destapar las acciones del demonio.
 
   No contento con todas sus recompensas materiales y morales, don Luis repasaba siempre que tenía posibilidad y tiempo, una y otra vez, las causas famosas e incluso aquellas otras que se habían ido atesorando en los estantes de los diferentes tribunales desde su constitución en Castilla. Sobre los legajos se acumulaba el polvo de los años y el olvido. Él daba vida de nuevo a los procesos buscando los errores y los aciertos de los pasados inquisidores, escudriñando las marrulleras argucias del enemigo contra el que él se había erigido en caballero de honor.
 
    
 
   ****
 
    
 
                 La campana del cercano convento tocó a maitines. Don Luis intentó levantarse y notó el aguijón de una mala postura sobre su cuello y cabeza. A duras penas recobró la conciencia. Una luz tenue entraba por la ventana. No se había acostado. Recordó que había permanecido insomne durante prácticamente toda la noche, como le venía ocurriendo desde que rumiaba sus proyectos nunca satisfechos y se veía apresado por pensamientos y horrores de los que no podía evadirse.
 
                 Las velas se habían consumido en sus candelabros y las repuso. Luego, cogió con extremo cuidado el sobre que había permanecido intacto desde la noche anterior en la bandeja, mirándolo insinuante. Lo olió, lo abrió y se detuvo sin leer escrutando la letra que le resultaba familiar… debía ser la de algún escribano conocido... Estaba claro que la dama no la había escrito de su puño y letra pues aquel olor, aquella grafía, no eran de mujer, sino de varón.
 
                 No podía evitarlo. Como un perro de presa su mente estaba organizada para indagar y husmear absolutamente todo lo que se presentase ante él y, para ello, disponía de sus cinco sentidos siempre en guardia; incluso, tal vez, hasta un sexto del que él se sentía especialmente dotado cuando se trataba de hallar las huellas del maligno. Realizados estos sondeos iniciales se fijó en los perfectos renglones que hablaban del escribiente como una persona ordenada y equilibrada y por su letra diáfana, grande y regular, de su generosidad y claridad de conciencia. Ni un borrón, ni una corrección. Desde luego era suerte disponer de un escribano tan competente.
 
   Estos preliminares, que aplicaba como norma a todo escrito que caía en sus manos, eran, a su entender, tan importantes como el contenido. Por fin dejó correr sus ojos sobre las palabras que fueron disipando sus dudas y configurando toda una historia en el interior de su cabeza. Al terminar, su cara había adquirido el tono rojizo de la ira mal contenida y notó cierto temblor en sus manos.
 
   −¿Qué pretendía aquella dama con esa misiva? ¿Qué liberase a la tal Ana, supuesta hechicera, según le habían contado? ¿A dónde le conducía aquella mujer con sus palabras que hacían expresa mención a su marido? ¿Se trataba de un intento de intimidación? ¿Habría pensado la de Zúñiga que ni por un momento él, don Luis de Alcántara, se alejaría de su deber y de su destino? ¿Qué oculto motivo la había movido a pedir clemencia para la curandera? ¿Tendría algún tipo de relación más allá de lo que declaraba? ¿Pertenecería a su grupo de indignas adoradoras de Satán?
 
   −Pensaste bien Luis de Alcántara −se dijo en su habitual diálogo consigo mismo−. No importa la calidad de las personas, ni sus riquezas o poderío, sino la perfección de sus almas y… una bruja… ¡vive Dios!, una bruja puede ocultarse muy bien bajo las sayas de una sirvienta, una labriega o una gran dama ¿Acaso no se ha puesto de manifiesto en innumerables ocasiones? Recuerda buen amigo los casos que has leído recientemente: el del Señor Marqués de Villena a quien mandó el rey de Castilla don Juan el Segundo investigar por el hermano dominico Fray Lope de Barrientos, pues se temía que sus conocimientos proviniesen de su quehacer nigromántico. O el de aquella otra causa levantada contra doña María de Padilla, famosa dama toledana de tiempos del emperador Carlos el V. En la pesquisa se averiguó que mezclaba los polvos obtenidos de las estampas de santos con azufre, piedra ágata, cabellos de hombres y de mujeres, figuras humanas de cera y otras cosas repugnantes con las que obtener pócimas para producir amor y muchos otros más hechizos; delirios en que no incurrirían los malos agentes del demonio si no hubiese tantos crédulos y herejes.
 
   Don Luis calló por unos instantes al tiempo que recreaba en su portentosa imaginación diversas escenas en que nigrománticos y hechiceras, personajes que le tenían absolutamente mermado el entendimiento, realizaban sus pactos y conjuros demoníacos para insulto de la fe y de la Iglesia de Jesucristo. De pronto, se sobresaltó por una idea que le había tocado como un rayo y en voz alta exclamó:
 
   −¿Habrá sido ella la que por su proximidad al rey haya contaminado sus comidas y ejecutado los maleficios?
 
   − ¡Cuidado don Luis! −se advirtió−. No pretendas alcanzar tan rápidamente la fama. No te dejes ofuscar por tu ímpetu purificador. Conserva la calma y mira donde pisas, no vaya a ser que des un resbalón y no puedas levantarte jamás. Don Álvaro de Urríes no es ningún grande de España, es cierto, parece por su apariencia y labor más un simple hidalgo del campo que un cortesano pero, seguramente, dado el amor que el rey le profesa por el momento, puede mover los suficientes resortes como para comprometer tu vida y apearte de tus sueños. No te apresures. Levanta un pie para dar un paso cuando ya tengas asegurado el otro.
 
   El protervo inquisidor decidió pasar página y no hacer caso de la súplica, o de la orden implícita en aquella carta. En verdad, no era capaz de dilucidar cuál era en realidad el tono en que la carta estaba redactada, ni el mensaje verdadero de las palabras escritas o dictadas por la tal doña Mencía. Él actuaría según su conciencia y honor, en pro del reino de Dios y del terrenal Imperio en manos de su rey don Carlos.
 
   Apenas había terminado su acalorada alocución cuando, discretamente, su criada Salvadora llamó con los nudillos a la puerta. Con toda probabilidad, antes de atreverse a dar santo y seña de su presencia, la anciana había esperado un rato hasta que el silencio envolvió la estancia contigua. 
 
   − Pasa Salvadora, pasa. Te estoy esperando.
 
   Salvadora entró sin apenas hacer ruido, sólo el murmullo de sus faldas y el arrastrar de sus zapatillas sobre el suelo la delataban confiriéndole vida. De no ser por ello hubiese podido pasar por un alma en pena o una sombra sin hálito vital. Su pelo, más blanco que gris, daba marco a una cara arrugada por la edad y, sobre todo, bordada por un rictus amargo que no le desaparecía. Tal vez, los surcos de su semblante y su gesto huidizo y triste eran la muestra palpable de los cientos de malas experiencias por los que había transitado su vida. Salvadora consideraba que las alegrías escapaban de algunas casas como el humo por las chimeneas, haciendo desdichados a todos sus huéspedes. 
 
   La anciana criada había entrado al servicio de la madre de don Luis, doña Dolores de Ariza, cuando esta aún vivía en la casa paterna. Aquella casa era diferente. La felicidad ocupaba todos los rincones, desde las caballerizas a la cocina y desde los dormitorios de los amos a los de los criados. La madre de doña Dolores, doña Remedios Alcolea, era una mujer de una pieza. Se movía como una ardilla y trabajaba como la que más. En su casa no había dinero excesivo pero ella lo administraba con ingenio, meticulosidad y laboriosidad. Su carácter era alegre y divertido, siempre estaba cantando, era generosa con todas las personas de su alrededor y quienes permanecían un tiempo a su lado eran dichosos. Eso le pasaba a su esposo, capitán de milicias, que estaba más veces fuera que dentro, embarcado en mil guerras que no tenían fin, por la responsabilidad del servicio a la corona.
 
   La joven doña Dolores y Salvadora tenían prácticamente la misma edad y, por eso, entre ellas se forjó una relación muy íntima, más próxima a la amistad que a la que vulgarmente solía establecerse entre amos y criados. Cuando doña Dolores se casó con el padre de don Luis, don Lorenzo de Alcántara, todo cambió. Aquel hombre lo agostó todo como un plaga de langostas. Quizás nunca fue esa su intención, pues parecía querer a doña Dolores; sin embargo, no supo hacerla feliz. Le incomodaban sus risas y sus cantos y fue imponiéndole una implacable disciplina que le acalló el alma y la vida. Su preñez fue difícil, pues don Lorenzo la apremiaba con que quería un hijo y no una hija, e incluso llegó a amenazarla si paría una niña. La angustia desbordó el vaso que contenía las escasas fuerzas de doña Dolores y murió en el intento de satisfacer las exigencias de su marido.
 
   Luego vinieron los lamentos sin consuelo. Don Lorenzo, en contra de todo pronóstico, había hecho de su mujer el centro de sus expectativas y de su relajo y llegó a echarla de menos hasta tal punto, que culpó de su fallecimiento a su pobre hijo recién nacido. Nunca quiso mirarlo como parte suya, sino como el asesino de su madre. Se despegó de él a tal extremo que lo trataba peor que a su caballo. El chico no recibió nunca de él un gesto de aprecio o de cariño… así había salido, como su padre: duro, implacable, terrible…
 
   Sumida en sus profundos pensamientos, Salvadora derramó unas gotas de leche al servir el frugal desayuno de su señor. Este la miró con recelo y comenzó a considerar que ya era tiempo de buscar quien la ayudase en la casa y le hiciera a él mejor servicio. No obstante, se guardó este pensamiento pues no quería que anciana se sintiera destronada de un reino cuyos únicos habitantes eran rey y súbdita. En el fondo admiraba la lealtad y la paciencia de su anciana criada que nunca se había separado de su familia desde que era una niña. Pero, de inmediato, desterró de su corazón el morbo de la blandura y el sentimentalismo en que no quería caer y, secamente, se dirigió a ella para dar por zanjada la visita:
 
   −Puedes ir a tus cosas. Yo tengo las mías que hacer.
 
                 Salvadora se retiró prudente, no sin antes observar que su amo estaba más ojeroso de lo habitual y con cara de verdadera preocupación, lo que no era raro leer en su semblante siempre agobiado por las vilezas de las malas personas con las que tenía que contender. 
 
   A pesar de todo, incluso de ella misma, lo quería. En algunos momentos admiraba la fortaleza con que don Luis se enfrentaba al mal que pregonaba; el ímpetu irrefrenable de su sentido del deber y del honor que había sacado de sus libros y sus rezos. En otras ocasiones, la mayoría últimamente, le odiaba por su despego, por su orgullo, por su crueldad…
 
   Moviendo la cabeza como solía hacer cuando pensaba sobre el tema, Salvadora volvió a repetirse entre dientes: si su madre hubiera vivido para educarlo, mimarlo, abrazarlo… Si su madre le hubiera podido enseñar a sonreír, a cantar, a amar la vida como lo hacía ella… quizás todo hubiese sido muy diferente… Don Luis, su Luisito hubiese sido médico, o abogado, o notario, o capitán como su padre… Se hubiese casado, hubiese tenido hijos y ella podría disfrutarlos y acariciarlos en lugar de ver como se consumían sus manos y se ajaba su corazón, como el de su amo, alejado de cualquier sentimiento cálido.
 
   También como siempre, Salvadora volvió a reprochar su propio comportamiento. Ella tampoco había sido capaz, en aquellas circunstancias, de trasladar sus meditaciones, de dar vida a sus ideas con las palabras por miedo a incomodarlo o a que creyera que lo adulaba. Su Luis no era ya hombre de blanduras. Era un hombre duro, curtido por una vida sin madre, ni padre, que había renunciado al amor de las mujeres, a los hijos, a todo, para servir a Dios y a los hombres. 
 
   Sin embargo, don Luis de Alcántara, aunque ella no lo sabía, hubiese agradecido que de vez en cuando le hubiera dirigido alguna palabra de cariño o de aliento. A sus cuarenta y cuatro años no parecía que fuese a encontrar quien estuviese dispuesto a hacerlo. En su caso, como en el de tantos y tantos seres humanos de todas las épocas, el miedo al rechazo había frustrado caricias, besos, palabras de afecto y abrazos que se quedaron en el aire sin servir a nada ni a nadie.
 
   A don Luis nada le ataba: ni personas, ni tierras. Nadie le esperaba salvo aquella mujer, espectro vacío de esperanza y lúgubre estandarte de lutos ajenos que lo había atendido desde niño, pero que nunca había sido capaz de amarlo ni siquiera un poquito. Tal era la pena que cundía en el interior de don Luis. Tal era la pena y aunque cuando era aún niño se había refugiado contra sus piernas, hacía mucho que había dejado de hacerlo. En los últimos años muchas veces le hubiese gustado penetrar la conciencia de Salvadora, abrirla en canal para ver si dentro de ella corría la sangre, palpitaba el corazón que había dejado de mostrarle afecto.
 
   El inquisidor abandonó sus pensamientos con un gesto de asco. No quería caer en la sensiblería fácil que a nada conducía, sino a la acedía y la desesperanza. Como representante de la fe no podía permitirse tales vicios nefandos imbuidos por el maligno. 
 
   Como cada día, en cualquier lugar, desde que todo y nada eran su hogar, tras ingerir su sobrio alimento, don Luis se lavó la cara y las manos de forma parsimoniosa y ritual, luego se calzó las botas recién lustradas y se dirigió a la cuadra donde su alazán estaba ensillado y dispuesto para ser montado. Partió con el semblante inexpresivo y el ánimo de hallar la verdad que él buscaba fuera, desde mucho tiempo atrás impresa en su corazón y en su memoria.
 
   Cuando llegó a la cárcel no hizo a nadie mención de la carta que había recibido. No confiaba en nadie como para hacerle este tipo de comentarios que podría comprometerle. Había aprendido en su descarnada actividad que cualquiera era capaz de vender a su vecino por doblas, honras o glorias pero, también, por odios, envidias y rencores. La inquisición hacía mella en todo tipo de personas sin importar su estado o categoría. Lo mismo daba que fueran religiosos, sacerdotes, obispos, nobles de alta o baja cuna. Si eran acusados de algún delito infamante contra Dios, eran presos, condenados y ajusticiados en la medida de sus pecados.
 
   Subió al piso superior y halló en él al fiscal, al comisario, al secretario del secreto y al notario. Charlaban amigablemente mientras le esperaban. Comentaban que Gil Paredes había sido preso por los alguaciles del rey. En su poder se habían hallado todos los objetos robados de la Iglesia de los Reyes y un montón más procedentes de diversos hurtos que habían tenido lugar en la villa de un tiempo a esa parte. 
 
   Al parecer, se había generado un problema de competencias entre la justicia del rey y la justicia de la inquisición. Los jueces ordinarios defendían que el tribunal que había de juzgar al malhechor Gil Paredes, encontrado en delito flagrante, era el civil. El fiscal y el comisario querían dar cuenta del hecho al inquisidor para que fuese la justicia inquisitorial quien lo juzgase, como reo de un delito de sacrilegio. Se imponía la consulta entre todos ellos. Si no encontraban solución habrían de pasar el caso a consulta de la Suprema para que viera y juzgara qué debía hacerse.
 
   Todos saludaron con cordialidad y buen humor al inquisidor, que hizo lo propio con cortesía pero sin dejar escapar la más leve sonrisa, ni permitir que su cara manifestara emoción o sentimiento alguno.
 
   Don Lope de Cárdenas miró a don Luis de arriba abajo según se acercaba al grupo. No podía dejar de pensar que más que un personaje de carne y hueso parecía una imagen del Greco. Recién peinado, la cara tan alargada, el aire tan circunspecto, las sempiternas ojeras abrazando sus ojos oscuros, escrutadores e impenetrables. Su atuendo negro, sus manos huesudas, nacaradas, recorridas como sus sienes por venas verdiazules… Todo en él era tan espiritualmente alejado del mundo… 
 
   Algo similar pensaban los demás, aunque a ninguno se le ocurrió nunca hacer ningún tipo de comentario jocoso al respecto. Le temían demasiado como para permitirse deslices sobre él, sus gustos o su fisonomía.
 
                 Sin dilación, los presentes pusieron al día a don Luis de Alcántara acerca de los sucedidos respecto al robo de los instrumentos sagrados y se quedaron expectantes ante su decisión que era considerada por todos como inspirada. 
 
                 El inquisidor meditó un momento, durante el cual, en la sala contigua a la de audiencias que era el lugar donde se hallaban reunidos, pudo cortarse el aire.
 
   Sin prisa, sus palabras surgieron del fondo de su garganta arrastradas por una cadencia que a todos ponía los pelos de punta. Con ellas se limitó a ratificar la razón de los jueces del rey. Como teólogo de reconocido prestigio había sacado de dudas al grupillo de hombres capaces pero inexpertos. 
 
   −Realmente −argumentó− el hecho de que el buhonero, ese Gil como se llame, comprara objetos robados no implica que debiera saber o suponer su origen. La ladrona, esa gitana llamada Aurora, pudo muy bien embaucarle o mentirle haciéndole creer que eran nuevos y sin consagrar. Es a ella a quien debe juzgar la justicia de la inquisición por haber cometido un tremendo sacrilegio al profanar las vestimentas y los cálices sagrados. El deleznable individuo que trapichea con todo lo que cae en sus manos se halla muy bien en poder del tribunal del rey que, seguramente, le aplicará el castigo merecido.
 
   El fiscal no estaba de acuerdo con aquella opinión y se atrevió a refutar al inquisidor.
 
   −Discrepo de vuestra docta opinión y si bien parece lógica, pues se deduce de argumentos razonables, ese hombre como quiera que se llame…
 
   −Gil Paredes −interrumpió el notario.
 
   −Bien, ese Gil Paredes del que hablamos tenía que tener conocimiento del robo que se había perpetrado dos semanas antes. Todo Toledo se hizo lenguas de la desaparición de los cálices, la patena, la custodia y las vestiduras sagradas. Por muchas argucias que la joven gitana derrochara para convencerlo, estoy más que seguro de que él sabía lo que estaba comprando. Eso, si no había sido su inductor, o incluso su ejecutor...
 
   Todos asintieron ante el comentario de don Balbino Suárez, el fiscal. Ellos también compartían esa idea y la de que la justicia inquisitorial había de juzgar al dicho individuo y no la justicia del rey.
 
   Nuevamente se guardó silencio. Los ojos de los presentes se volvieron hacia Don Luis de Alcántara. Este pensaba. Arrugó el entrecejo y sus blanquísimos y largos dedos tamborilearon nerviosos sobre la gran mesa de roble en la que los años habían causado más de un estrago.
 
   −De acuerdo, señores, pondremos en conocimiento de la Suprema el asunto. Ello nos obligará a esperar su dictamen y, por tanto, a retrasar el juicio y sentencia de la gitana y la bruja que tenemos presas. Hoy mismo, sin más demora, se ha de redactar la carta solicitando consejo e intervención.
 
   El notario levantó acta de la sesión y se puso a escribir la carta que sacase de dudas al tribunal del distrito toledano sobre el particular.
 
   Don Luis no quería perder tiempo y, aunque habría de esperar el resultado de la misiva, decidió que el alguacil fuese convocando a los testigos en la causa de la gitana. Su aspecto aniñado e inocente no engañaba a tan inflexible juez puesto que, precisamente, una niña había sido descubierta in fraganti con un cáliz bendecido por haber contenido la sangre de Jesucristo. Tamaño sacrilegio merecía, sin duda, un castigo ejemplar. Sabía que la chiquilla juraba y perjuraba que no había cometido el hurto, según relato del comisario, pero tampoco era capaz de explicar cómo demonios había llegado el vaso sagrado a sus manos.
 
   También mandó citar a la persona que había hecho delación de Ana Domínguez con el fin de realizar las pesquisas posteriores, citando y convocando a otros deponentes.
 
    
 
   ****
 
    
 
   Aurora, la gitanilla atrapada con el fruto del hurto que la había condenado, apenas tenía dieciséis años. En realidad ella era la mediadora entre  su padre y hermano, ladrones efectivos del objeto sacro y el comprador, el recién apresado Gil Paredes, buhonero que pasaba cosas robadas de un lado a otro de Despeñaperros.
 
   El padre había creído que la hija llamaría menos la atención que él o el desgreñado de su Antonio y, ciertamente, en eso no se equivocaba. No obstante, la pobre chica tuvo la desgracia de entrevistarse con un hombre que llevaba tiempo siendo vigilado. Sus trasiegos habían puesto en guardia a las autoridades tras varias denuncias. La mala suerte hizo que le atraparan justo cuando la pobre Aurora estaba entregándole el cáliz.
 
   Efectivamente, en el momento de la detención de la chiquilla, hacía ya una semana que se había efectuado el robo, muy sonado por tratarse de la iglesia de los Reyes, y por la cantidad y calidad de lo sustraído: una rica custodia de oro y pedrería, vasos sagrados de diversos materiales y algunas exquisitas vestiduras sacerdotales primorosamente bordadas en oro, plata, piedras preciosas y perlas.
 
   En la calle nadie dudó que Aurora fuera la autora material del hecho. Los gitanos y las gitanas tenían tan pésima fama que nada podía favorecer su defensa.
 
   Acto sacrílego como pocos, cuyo alcance sólo podía estar en la mente de la renegada y en la imaginación de sus captores, sirvió para elucubrar acerca de posibles misas negras y otras fábulas alimentadas por el ambiente popular enfermizo que se respiraba en Toledo, en España y en el resto de Europa, presa del temor del maligno y su obra impía. ¿Qué mejor agente de Satán que una gitana para perpetrar un robo del que podrían seguirse serios perjuicios para Toledo, para el Rey y quién sabe si para todo el Imperio?
 
   Aurora, que ya había iniciado su calvario con su detención, falta de ayuda y la caída en manos de sus odiosos carceleros, fue conducida ante el tribunal. Se la sometió reiteradamente a las moniciones obligatorias. En ellas se le conminó, como era costumbre, a que dijera verdad en todo y por todo sin mentir ni ocultar nada de cuanto de delictivo hubiese dicho o hecho. También, que no tuviera empacho en declarar contra quien supiese que hubiese pecado contra la fe. Todo ello se efectuó entre promesas de piedad y amenazas de tormentos indescriptibles. 
 
   La gitanilla joven, inexperta, violentada, angustiada y perdida en una violencia incomprensible, no supo qué decir, ni cómo defenderse. Se limitó a llorar, a implorar perdón por sus faltas, a suplicar piedad…
 
   El resultado fue el esperado: el tormento in caput alienum. A aquellas alturas no procedía dudar de su culpabilidad toda vez que había sido apresada con el objeto sagrado en las manos, pero era necesario que delatara a sus cómplices. Los miembros del tribunal eran conscientes de que ella sola jamás habría podido consumado tal delito. 
 
   La pobre Aurora estaba absolutamente confundida ante las palabras que se formularon en su presencia y que era incapaz de comprender, aunque sí era consciente de lo que finalmente aquello significaba:
 
   “En el nombre de Jesucristo, fallamos, atentos los autos y méritos del proceso, indicios y sospechas que resultan de él contra la dicha Aurora Jimeno que la debemos condenar y condenamos a que sea puesta a cuestión de tormento, en la cual mandamos que esté y persevere por tanto tiempo cuanto a nos bien visto fuere; para que en él diga la verdad de lo que está testificado y acusado: con protestación que le hacemos que si en el dicho tormento muriere, o fuere lisiada, o se siguiere efusión de sangre o mutilación de miembro será a su culpa y cargo, y no a la nuestra por no haber querido decir la verdad”.
 
   La infeliz llegó horripilada y desfallecida al lugar del tormento. Su verdugo cubierto con una caperuza la esperaba. Fue desnudada de toda su ropa para su absoluta vergüenza. El pudor hizo que se llevara las manos de una parte a otra del cuerpo, mientras lloraba desconsolada con los ojos a punto de estallar por el terror. Sus pequeños senos botaban por el golpeteo de su corazón incapaz de difundir sangre con más fuerza para mantenerla sobre sus piernas. 
 
   El miedo le hizo orinarse, lo que aumentó mucho más su cuita y al tiempo un temblor incontrolable ocupó todo su cuerpo. Gritó hasta desgañitarse al ver el potro. No le sirvió de nada. El verdugo la tomó por la cintura y sin contemplaciones la tendió sobre él y la ató fuertemente. Pronto rudas cuerdas atornillaron sus piernas y sus brazos y un palo comenzó a apretar las sogas hasta penetrar en la carne. Aulló de dolor. El verdugo paró a una leve señal de don Luis. El médico había dictaminado que no sufría enfermedad por la que no pudiera ser sometida a suplicio. El notario tomaba nota de cuanto acontecía con una minuciosidad y tranquilidad de ánimo que hubiera puesto los pelos de punta al más bragado. 
 
   De nuevo la voz taimada del inquisidor, que reparó sobre el admirable y perfecto cuerpo de la muchacha recordándole el de aquella bruja a la que tanto había deseado, le habló, sin que ella fuese capaz de oír, de la piedad, del perdón de Dios, de la abominación del pecado y de la necesidad imperiosa de que confesase quienes habían secundado sus planes. 
 
   La pobre gemía desconsolada, gritaba y se desgañitaba jurando por los santos, por Dios y por la Virgen que no lo sabía. Y era cierto. Ella no lo sabía. No entendía qué significaba aquello de “secundar”. Tampoco había hecho plan alguno. Ella era víctima de los tejemanejes de los varones de su familia pero era leal. En su mente demenciada por el pavor no cabía acusar a su padre y a su hermano. 
 
   En vano declaró una y otra vez que era inocente y que nada sabía. Demandaba clemencia e imploraba que le dijeran lo que tenía que jurar y lo juraría pues ella no sabía lo que tenía que contestar. Aseguró una y mil veces que desconocía el uso que Gil Paredes iba a dar al cáliz. Hizo voto de desconocer que se trataba de un vaso santo que había contenido la sangre de Jesucristo y que no sabía que era de la iglesia de los Reyes, ni nada de nada, que ella quería venderlo porque se lo había encontrado en una calle y tenía hambre.
 
   Nadie le creyó. La tortura marcó su carne morena, la sangre brotó y se desmayó por no poder sufrir más. En su delirio veía la cara de Ruy, el odioso y maloliente hombre que se había llevado su virginidad. A nadie le importó su padecimiento. El pánico que abismaba sus ojos resumía su impotencia e incredulidad ante tanta maldad vuelta contra su inocencia.
 
   Fue reanimada y puesta de nuevo en tormento. Finalmente, agotada por el sufrimiento, acordó aceptar la acusación que se le formulase para liberarse de las garras de acero que el verdugo exhibía de forma amenazadora, y que según le aseguraba le arrancarían poco a poco bocados de su carne cobriza. Aquellos aterradores artilugios únicamente servían para amedrentar a las víctimas pues una tortura tan cruel no era contemplada por los inquisidores. De hecho la mayoría de ellos dudaba de la efectividad del castigo. Eran conscientes de que el dolor y el terror hacia él obligaba a confesar lo inconfesable.
 
   Así le sucedió a Aurora, cayó en la trampa. Su interlocutor quería creer lo que oía, ciego de ira y de fervoroso orgullo. La gitanilla confesó que había entrado en el recinto sagrado de día y se había cobijado tras una columna. Que cuando nadie la vio se introdujo en la sacristía, hizo un hato con los objetos robados y aguardó como una sierpe a que el sacristán abriera al día siguiente. Luego, del mismo modo, se ocultó en el templo. Cuando todos los fieles salieron de la primera misa de la mañana se deslizó entre ellos sin levantar sospecha alguna. Después escondió en lugar seguro el tesoro y fue deshaciéndose de él poco a poco. 
 
   Gil Paredes fue comprándoselo todo para hacer uso de él en un ritual de misa negra donde iba a ser conjurado el diablo. La conjuradora iba a ser la bruja Ana Domínguez, a quien había visto en la cárcel y reconocido y que se hallaba, según creía y había escuchado, en la celda contigua a la suya.
 
   Una enorme cruz signó la suerte de Aurora, porque no sabía escribir y, con ella, la de Ana Domínguez. Sus vidas se habían entretejido por una casualidad del destino. Corazones insensibles habían de dar congruencia a una historia sin sentido que conduciría irremisiblemente a la hoguera a una gitana y a una curandera.
 
   El miedo y el sufrimiento de la gitana, su imaginación desatada y el conocimiento de la historia de la hechicera que se hallaba presa, pared con pared junto a ella, urdieron una trama verosímil para quien bebía los vientos por creerla. Estaba fuera de toda duda que lo que más satisfizo a don Luis Alcántara de aquel interrogatorio fue poder relacionar un crimen con otro, es decir, el robo del vaso sagrado con las actuaciones de la bruja a la que había visitado nada más regresar de su viaje. 
 
   Aquel día, aunque exhausto, había querido conocer a las dos mujeres que esperaban su autoridad para ser juzgadas. Primero se había pasado por la celda de la gitana y después por la de la hechicera. Aurora y Ana, dos bellos nombres que nombraban a dos mujeres jóvenes, aturdidas por el miedo y con expresión de no haber hecho daño ni a un gato en toda su vida pero que ocultaban, como él muy bien sabía, la maldad del maligno en sus corazones.
 
   Aurora apenas podía mantenerse en pie. Tenía las piernas insensibles y le parecía imposible poder sufrir más de lo que había sufrido. Ni siquiera podía llorar. Cuando la tiraron en la entrada de la celda no fue capaz de arrastrarse hasta su estera. Se quedó allí, donde la dejaron, pidiendo a Dios la muerte en un soliloquio silencioso. Tenía la boca seca, la garganta áspera y las piernas parecía que iban a reventarle. Suplicó al Altísimo perdón por sus innumerables pecados y mentiras, así como la gracia de perderse en el abismo de la nada para siempre.
 
   Ana supo que habían dado tormento a su desdichada compañera en aquel viaje al infierno. Todos los huéspedes de la cárcel lo supieron. Siempre se sabía el momento en que alguien era atormentado. Sus gritos de pánico y de dolor estremecían todos los corazones menos los de los carceleros. 
 
   El aire podía cortarse en las trágicas horas en que alguien sufría lo indecible en manos de quienes decían actuar en nombre del amor de Dios. No dejaba de resultar para los más piadosos y reflexivos una incongruencia. Ana que pertenecía al grupo de las personas que pensaba que Dios no podía destilar tanta crueldad, buscaba en el interior de su corazón la razón que la mantuviera firme en la fe del amor, la que Cristo había venido a traer a la tierra. En aquellos momentos no logró encontrarla y temió que su herejía saltase de su pecho y como un prendedor bermellón se situase sobre sus ropas y la acusase públicamente.
 
    
 
   ****
 
    
 
   La carta que se esperaba en la Inquisición de Toledo procedente de Madrid, sobre el asunto de las competencias jurisdiccionales en el caso de Gil Paredes, tardaba en llegar por lo que pasaba el tiempo y nada se podía resolver sobre los dos casos pendientes. Sin embargo, existían otros a los que se dedicaron con esmero, multiplicando las pesquisas sobre ellos. 
 
   Uno que traía de cabeza a don Luis era el de un sacerdote acusado y confeso de haberse casado aun siendo ministro de Dios. Había sido apresado en Talavera de la Reina y se llamaba Cristóbal de Zabiati. Era natural de Vergara y allí era conocido como don Juan Bautista de Vergara. Resultó todo un escándalo para los vecinos de Talavera su componenda pecaminosa, máxime por lo vistoso de la mujer con la que convivía sin ningún tipo de recato. 
 
   Juzgaron también por aquellos días a Domingo de Losada, natural del pueblo portugués de Berganza y residente en Toledo. Era un conocido mercader de lienzos, de unos cuarenta años y de buen parecer. Muchas eran las mujeres que se volvían a su paso por las calles y él entraba en tratos con más de una debido a su tráfico. De estos tratos resultó que en una ocasión habló más de la cuenta y confesó seguir la religión de los judíos a pesar de haberse bautizado. La noticia corrió por las bocas de las mujeres como la pólvora y vino a ser oída por quien no dudó en delatarlo.
 
   Antonia Méndez era mujer de Domingo de Losada, tenía treinta y cuatro años y había sido también apresada con su marido por el mismo motivo de judaizar. Igualmente estaba preso el fruto de este matrimonio, Pedro Rodríguez de Losada, que como su padre, vendía lienzos y no contaba más de veinte años. La familia dio mucho trabajo al Santo Oficio. Fueron incontables los testimonios que sobre ellos llovieron, por miedo a que el asiduo trato que tenían con las gentes de la capital fuera causa de sospecha para los jueces. 
 
   Judaizantes eran asimismo numerosos vecinos de Pastrana que ocuparon la cárcel hasta el punto de tener que pedir el inquisidor del lugar ayuda a Toledo para poder recoger a todos y formalizar los trámites y juicios. 
 
   No se daba abasto en la institución toledana. El descubrimiento de los judaizantes hizo que se extremaran los cuidados e indagaciones en los distintos barrios, para averiguar si existían más vecinos que atropellasen la vida cristiana con acciones indignas. 
 
   Se vieron a la vez diversas causas de prácticas heréticas en las que incurrían conversos que mantenían hábitos contrarios a la fe y podían inducir a error a los fieles y conducirles al pecado. Aquellos juicios por ser más frecuentes estaban mejor estructurados y la máquina de la inquisición giraba sus engranajes tan perfecta y hábilmente que en poco tiempo quedaban vistos para sentencia. 
 
   Las condenas fueron rápidas. Igualmente lo fueron para el caso de dos bígamos y un clérigo acusado de concubinato. Los tres juicios no presentaron demasiados problemas. Las lamentables acciones de aquellos hombres eran notorias públicamente por lo que, en cuanto se hizo presión sobre los vecinos y vecinas, los rumores se vieron confirmados sin ningún género de duda. 
 
   Todo el mundo vivía con el alma en vilo por miedo a las delaciones. Se notó que las personas se recogían antes en sus casas y las vecinas dejaban de platicar en los mercados, los lavaderos, las fuentes, las esquinas, el horno... Cada quien vigilaba su espalda lo mejor que podía por el desasosiego de ver clavada sobre ella una daga traicionera, que diera con sus huesos en la prisión secreta de la Inquisición. 
 
   Entre tanto, Alonso hacía cuanto podía por hacer más llevaderos los días de cárcel de las dos prisioneras. Tanto una como otra habían perdido la esperanza y nadaban en un mar de confusión y desaliento. 
 
   Poco podía decir a Ana respecto de su caso, paralizado en espera de la resolución que debía venir de la Suprema. El alcaide no acertaba a discernir cuál era el motivo por el que el inquisidor había decidido posponer el juicio de Ana al de la gitana. Como de su boca no salía ningún comentario y su semblante era inescrutable, no comprendía qué pasaba por aquella intrigante cabeza.
 
   Doña Mencía de Zúñiga estaba sobre ascuas desde el día en que recibió la inesperada visita de Alonso. La falta de respuesta a su carta, por parte de don Luis de Alcántara, le había generado una intranquilidad difícil de traducir en palabras. 
 
   Ante esta tesitura y sintiéndose más recuperada de sus dolencias, doña Mencía se acercó a Toledo para interesarse por la salud de su protegida. Mandó llamar a Alonso, quién le recomendó que no se personase en la cárcel, ni hiciese ninguna otra averiguación que la pudiera poner bajo sospecha. Por otro lado, hubiese resultado un acercamiento imposible, toda vez que los apresados en la secreta tenían vetada toda comunicación con el exterior. Además, como era notorio, todo Toledo era un gran abanico de ojos y oídos del inquisidor en aquellas fechas y no convenía que les relacionaran con la presa. Si eso sucedía podría arruinarse cualquier iniciativa antes de llevarla a cabo. 
 
   La dama intuyó que Alonso tenía razón y convinieron no dejarse ver juntos. Llegado el momento, él propondría alguna forma subrepticia de coincidir, tomar decisiones, o urdir la estrategia definitiva para liberar a Ana. 
 
   Comprendiendo el peligro que se cernía sobre ella y su familia, doña Mencía aceptó la propuesta del alcaide. Lo mejor era evitar posibles maledicencias. Muchas personas del entorno de Ana sabían que su madre y ella la habían visitado con frecuencia. Al día siguiente partió de nuevo para Olías donde aguardaría noticias.
 
   Por fin, una mañana de mediados de abril, a última hora, llegó la esperada carta de la Suprema. El Tribunal había decidido que el buhonero, probablemente por presiones políticas difíciles de discernir, debía ser juzgado por los tribunales civiles. A la compra de los objetos sagrados había que sumar innumerables acciones delictivas.
 
   Una vez que los miembros del tribunal toledano fueron informados de la decisión acordada en Madrid, don Luis creyó ver en los ojos de sus compañeros un aumento de la admiración que le profesaban. Él había sido el único capaz de dirimir lo que era conveniente o no sobre los juicios pendientes, anticipándose al dictamen de la Suprema. Aquella era únicamente su apreciación. Nadie le felicitó pues, en el fondo, sentían verdadera antipatía hacia su persona.
 
   La reunión fue brevísima. Sin perder un minuto don Luis realizó dos o tres comentarios de autoalabanza y la disolvió. Antes, solicitó al secretario del secreto que le  entregase el acta notarial relativa al juicio de la gitana. A nadie le extrañó. Tenía por costumbre encerrarse con los expedientes, una vez finalizados los juicios, días y días, e incluso, a veces, hasta semanas. Tras ello, si la visión general del conjunto no le resultaba lo suficientemente clara, volvía a repetir algún interrogatorio convocando si lo consideraba pertinente a algún otro declarante.
 
   Pasó a su despacho con el legajo apresado entre sus garras y pidió no ser molestado. Aquel juicio era especial. Revestía tanta enjundia y hacía tanto tiempo que se habían efectuado los interrogatorios que debía escudriñarlos meticulosamente para que no quedara ningún cabo suelto. Era vital. De ello dependía la condena de las dos pecadoras. 
 
   En contra del pronóstico avanzado por el resto del tribunal, el caso le ocupó, únicamente, un día y medio. A sus ojos los hechos estaban tan nítidos que le fue facilísimo tomar una decisión. Con la mirada torva, y sin despedirse de nadie, salió hacia su casa con una idea clara de lo que iba a hacer a continuación.
 
   El diecisiete de abril, don Luis se presentó en el edificio de la cárcel y mandó convocar de nuevo el tribunal para el caso de la gitana. Los demás oficiales se quedaron perplejos pues creían que estaba suficientemente probada la culpabilidad de la acusada. No obstante, acudieron sin demora a aquella imprevista llamada.
 
   Cuando el tribunal estuvo reunido, don Luis envió a Alonso a buscar a la gitana, que sufría los rigores de su miseria y las licencias de sus carceleros. Don Luis prefería desconocer lo que ocurría a los acusados tras dejar el interrogatorio. Al fin y al cabo, lo que les ocurriera era justo castigo a su perversidad. Era más culpa de sus actuaciones que de la depravación de los hombres que los custodiaban. En el fondo pensaba que los malos tragos por los que pasaban formaban parte de los designios de Dios para castigarles. 
 
   Sabía, por tanto, que los presos eran extorsionados, robados y abusados física y espiritualmente. Pero, ¿qué escrúpulos podía tener él del dolor de sus semejantes cuando era capaz de contemplar sin pestañear la tortura reiterada en los interrogatorios? Purificaba su conciencia, responsable en última instancia de la catadura moral de las personas que pululaban en el entorno de la cárcel, lavándose las manos como lo hiciera Pilatos. Además, para evitar la misericordia, tenía ordenado que siempre que los acusados compareciesen ante él, los carceleros les obligaran a asearse y peinarse y les dieran para vestirse unas sayas limpias que se guardaban al efecto. Las víctimas mantenían de esa forma una aparente dignidad en su presencia.
 
   Aurora se presentó ante él precedida por el alcaide y seguida por Guzmán, el joven carcelero. Don Luis, que había lamentado la muerte de su alguacil mayor, no alcanzaba a entender, aunque tampoco le concedió tiempo a tal pensamiento, cómo aquel hombre permanecía en tan lóbrego encierro pudiendo rescatarse de su poca envidiable ocupación. Meneó la cabeza para descartar posibilidades y se concentró en la rea.
 
   La observó larga y detenidamente sin abrir la boca. Estaba delgadísima por el ayuno autoinfligido y el sufrimiento físico y moral que había soportado concentrado en el tiempo que duraba su apresamiento. El inquisidor desconocía la verdad: que la pobre chiquilla deseaba con tanto ardor la muerte, con tal de no volver a padecer el tormento, o sentir sobre sí el cuerpo del viejo Ruy, que se había negado a probar bocado y bebía agua porque la sed la acuciaba más de lo soportable. El médico había informado al inquisidor que la habían tenido que obligar a tomar sopas una vez al día para evitar que muriera.
 
   Con los ojos llorosos y deslumbrados, Aurora levantó la cara hacia la mesa donde se hallaba formado el tribunal al ser interpelada. A la derecha de don Luis se sentaba el comisario del Santo Oficio, seguido del familiar y a la izquierda el fiscal y el notario. Era consciente de que se enfrentaba a unos hombres que eran dueños de su destino en aquellos momentos. Ellos iban a sentenciar su horrible, aunque ansiado final. Ella que adoraba la vida y le gustaba recibir el sol sobre la cara, bañarse a hurtadillas en algún recodo del río, revolcarse sobre la fresca hierba y empaparse del aroma del romero en flor, abrazar a los niños y sentir su carne cálida y fresca… No pudo dejar de derramarse lánguidamente con unos suspiros apenas audibles.
 
   −Aurora Jimeno −repitió el inquisidor.
 
   −Sí, mi señor −respondió humildemente la gitanilla.
 
   −Voy a interrogarte de nuevo y espero oír de tu boca la verdad para evitarte el castigo que tanto a ti como a mí nos duele, hija mía.
 
   −¿Robaste el cáliz que contenía la sangre de Cristo Nuestro Señor, de la iglesia de los Reyes?
 
   La gitana titubeó agotada pues no sabía si había de decir la verdad o la mentira arrancada bajo tormento.
 
   −Aurora Jimeno, no me hagas perder la paciencia y agradece esta nueva oportunidad. Responde a mi pregunta.
 
   Aurora prorrumpió en sollozos y negó con la cabeza al tiempo que decía:
 
   −No, no, no, ilustrísima. Yo no he robao na. Lo encontré y como tenía ganas de comé fui a vendelo al señó Gil, que todos dician que era el mejor buhonero y que me podía dar unos buenos cuartos por él.
 
   −Aurora Jimeno –rugió don Luis de Alcántara−, ¿vuelves a las andadas, ofendiendo a este tribunal?
 
   −Señó, mi señó, es la verdas, la pura verdas, lo que diji enantes fue porque no podía sufri más. Por Dios, señó, por Dios, apiadaos desta probe gitana que no ha hecho más que errá en esta vía.
 
   Nunca se sabrá por qué el Inquisidor se apiadó de la chiquilla, ¿quizás le recordó a la criadita de su juventud? El caso es que ante la atónita mirada de sus compañeros de mesa pidió al recién nombrado alguacil que levantase del suelo a la mujer que ante ellos se deshacía en lágrimas y se había desmayado. La hizo sentar y dar agua. Después preguntó de nuevo.
 
   −Aurora Jimeno, ¿persistes en declarar tu inocencia a pesar de haber sido sorprendida con el cáliz en las manos?
 
   −Os juro señó, por lo más sagrao…
 
   −No ofendas a Dios y no jures que en tu boca eso es una ofensa –gritó fuera de sí don Luis de Alcántara.
 
   −Os digo señó, que yo no he robao na de na, que me mantengo lavando ropa en el río. Podís preguntar al ama de la señora Mencía de Zúñiga, que me entrega las sábanas de su casa toas las semanas…
 
   El inquisidor no pudo evitar que la sorpresa que le produjo oír aquellas palabras se tradujese en un leve salto sobre su silla. Su cara hizo una mueca que trasladó sus pensamientos, aunque el resto de miembros del tribunal ignorase todo lo que estaba cuajándose en su imaginación calenturienta. ¿Cómo?, ¿había oído bien?, ¿esta mujer estaba también vinculada a la de Zúñiga? ¿Cómo es que no se le había ocurrido interceder por ella además de hacerlo por la bruja? 
 
   Los restantes miembros del tribunal esperaban su siguiente frase y él era consciente de ello. No obstante, no podía dejar de tejer mil enredos al hilo de aquel nuevo descubrimiento. Como él se había temido desde un principio, instintivamente quizás, la dama de la carta formaba parte de alguna secreta conjura para dañar al rey.
 
   Ante la sorpresa general declaró que tenía que suspender el juicio y meditar sobre aquellos nuevos datos, harto reveladores, y realizar las pesquisas consecuentes. Ninguno de los presentes era capaz de comprender nada. Muy callados fueron levantándose, mientras Aurora era conducida de nuevo a su celda, con la extrañeza dibujada sobre sus cejas: ¿qué había podido decir que confundiera tanto al inquisidor? Rumiando sus últimas palabras, Aurora se dejó empujar escaleras abajo por Guzmán.
 
   Aquella misma mañana Alonso se personó en casa de doña Mencía, junto con el nuevo alguacil. Esta vez para pedir a Petra, la anciana criada de la señora, que le acompañara a la cárcel ya que don Luis de Alcántara tenía que hacerle unas preguntas.
 
   El alma de Petra se encogió y sus ojos escudriñaron el rostro de Alonso para hallar una respuesta a las mil preguntas que se agolpaban en su garganta.
 
   −Don Alonso, ¿el inquisidor?, ¿de qué se trata?
 
   −No sé Petra −dijo el alcaide haciendo un gesto cómplice a la anciana para que supiera que delante del alguacil no podía soltar prenda−. No lo sé y como comprenderás, aunque lo supiera no podría decirte nada –volvió a indicar con mucha autoridad, guiñando un ojo a Petra.
 
   La criada se atusó un poco y salió hacia el edificio donde le aguardaba un misterio insondable que su anciana cabeza trataba en vano de dilucidar ¿Tendrá algo que ver con la carta de la señora? ¿Con las idas y venidas de don Alonso y de doña Juana, su mujer?
 
   Al llegar a la cárcel Alonso la acompañó escaleras arriba hasta el lugar donde se hallaban don Luis, don Lope, don Antonio y don Balbino, reunidos de nuevo y en animada conversación. Había indicado al alguacil que no hacía falta que subiera. Quiso así tener la oportunidad de deslizar algunas palabras en el oído de Petra.
 
   −No te preocupes Petra. Ya sé que tu ama no sabe nada, pero tú no sabes nada tampoco, ¿me entiendes? De las cosas de tus señores tú no sabes nada, de nada.
 
   La anciana asintió con la cabeza. Lo único que temía era perjudicar a sus señores y claro, como le recomendaba el alcaide lo mejor que podía hacer para evitarlo era parecer tonta.
 
   Petra entró por la puerta y el tribunal guardó de inmediato la compostura. Se pusieron serios y escrutaron a la viejuca, que pareció empequeñecer ante aquellos linajudos señores a pesar de que ella estaba de pie y ellos sentados. Lástima que no estuviese su ama para darle instrucciones sobre lo que debía o no debía decir. Temía ser indiscreta y comprometer su buen nombre.
 
   −Tu nombre, anciana −dijo el notario con sequedad.
 
   −Petra Díez, vuecencia.
 
   −¿Cuántos años tienes?
 
   −No lo sé exactamente. Creo que debo andar por los ochenta.
 
   −¿Cómo te ganas la vida?
 
   −Soy, y he sido, sirvienta en la casa de los Zúñiga desde que cumplí los diez años y mis padres me entregaron a su cuidado o, al menos, eso es lo que me han contado porque yo con tan mala memoria como tengo ya no me acuerdo.
 
   −Conocéis entonces muy bien a doña Leonor Alvarado, madre de doña Mencía de Zúñiga y también a don Diego de Zúñiga, ¿no es cierto?
 
   −Bueno, señor, los conozco en la medida que una sirvienta conoce a sus señores. Vuestra merced ya me entiende… una en la cocina y en sus quehaceres y ellos en sus asuntos de más importancia que los de una.
 
   La juiciosa respuesta sorprendió a los presentes que se miraron sin decir una palabra.
 
   −Pero, a pesar de que cada uno tiene su lugar, como Dios manda, seguro que habrás oído en muchas ocasiones sus conversaciones, ¿no es cierto? –interrumpió don Luis, algo inquieto por la entereza y seguridad que demostraba la testigo.
 
   Petra se puso en guardia porque presentía que llegaban las preguntas tendenciosas y, por eso, pensó durante un tiempo lo que iba a decir; tanto, que el inquisidor le repitió la pregunta con voz de trueno para intimidarla y ponerla nerviosa.
 
   −Petra Díez, responde, ¿has escuchado las conversaciones de tus amos? No me digas que no, porque sé muy bien que es una de las cosas que más gusta a los sirvientes: espiar lo que dicen y hacen sus señores.
 
   −Os equivocáis conmigo ilustrísima, y perdonad que esta ignorante vieja contravenga las palabras de su ilustrísima. Os equivocáis en cuanto a mi persona porque los Zúñiga me han tratado con tanto cariño y respeto durante toda mi vida que no he sentido la necesidad de estorbar sus conversaciones ni espiarlas.
 
   Algo contrariado por la inteligentísima respuesta aportada por la testigo, el inquisidor se revolvió molesto en su sillón.
 
   −No seas insolente, anciana ¿acaso no sabes con quién hablas?
 
   −Lo sé perfectamente ilustrísima. Lo sé, pero no puedo decir lo que no he hecho por temor a manchar mi conciencia con una mentira de la que tendría mi alma que dar cumplida cuenta.
 
   La escurridiza vieja estaba pasando la prueba sin dar muestras de desasosiego y eso ponía enfermo a don Luis. Por fin se llegó al punto que ella más temía y que parecía estar reservando el despiadado juez para el momento en que ella bajara la guardia.
 
   −¿Sabes cuál era el contenido de la carta que me trajeron hace tiempo de parte de tu señora doña Mencía?
 
   −No ilustrísima. Desconozco absolutamente su contenido. Me la hizo llegar desde Olías donde convalecía de su reciente parto. Ni la vi escribirla, ni sé lo que contenía, y ni siquiera puedo deducirlo como vuestra señoría puede comprender.
 
   Alonso tembló porque no se le había ocurrido prevenir a Petra para que no hablara de él en relación con la carta. No se le había pasado por la cabeza pensar que la iban a interrogar en relación con la carta de doña Mencía. De hecho no había sido capaz de suponer nada porque lo que se estaba viendo era la causa de la gitanilla.
 
   −¿Dónde está ahora tu señora?
 
   − Ilustrísima, sigue recuperándose en su alquería de Olías.
 
   −¿Y dices que la envió desde allí?
 
   −Así es ilustrísima.
 
   −¿Acaso le informaste tú del apresamiento de Ana Domínguez que ha sido acusada de hechicería?
 
   Nuevamente Alonso temió la respuesta de Petra. Pero Petra, que ni siquiera parpadeó, ni miró a Alonso, contestó con rapidez a la pregunta, no dejando lugar para sospechas
 
   −No, de mi boca no ha salido tal información pero, habéis de saber ilustrísima que Ana es una mujer muy querida por mucha gente y las noticias corren como el viento, más que el mejor de los caballos de vuestra cuadra señoría. Olías, como bien sabéis, no está muy lejos y cualquiera que haya ido a interesarse por su salud, muy quebrantada tras el parto, puede haberle hablado de ello. 
 
   Sin darle tiempo a respirar don Luis hizo otra pregunta.
 
   −¿Sabes si vuestra señora conocía a la gitana que también se encuentra presa y que se llama Aurora Jimeno?
 
   −No tengo la menor idea. Supongo que no, porque mi señora no se trata con gente de baja condición, como debéis suponer. Aurora Jimeno lavaba la ropa de la casa, pero se la entregaba una de las doncellas de mi señora. Jamás la he visto entrar en la casa más allá de la cocina donde recibía y entregaba la ropa. De esas gentes puede esperarse de todo y aunque esta parecía limpia y trabajadora, nunca se sabe en qué pendencias se hallan metidas o con qué gentes se codean…
 
   Las palabras de la anciana quedaron en el aire. Por lo que se veía en la casa no se fiaban demasiado de la chiquilla, a pesar de darle la posibilidad de ganarse unos dineros. Don Luis hizo caso omiso de las apreciaciones de Petra y siguió preguntando, con la esperanza de encontrar algún clavo al que asirse:
 
   −¿Doña Mencía tenía contacto con Ana Domínguez?
 
   − Ilustrísima, me ofendéis, ¿qué queréis que os diga? Es público que doña Mencía y su madre doña Leonor de Alvarado frecuentaban la casa del alfarero Justo Domínguez, padre de la citada Ana, porque apreciaban la labor de sus manos y de su taller. Habéis de saber que muchos nobles caballeros y damas, además de las mías, paraban en aquel taller de gran nombradía para comprar todo tipo de productos.
 
   −¿Sabes?... –dijo como alumbrado don Luis, insistiendo en el inicio de la pregunta−¿sabes si tu señora, o su marido don Álvaro de Urríes, ha regalado alguna vasija al rey procedente de la casa de Justo Domínguez?
 
   Se hizo el silencio. Los componentes de la mesa se miraban porque no sabían a dónde conducían aquellas preguntas que para ellos se iban desgranando sin aparente sentido. Por fin la anciana que había tardado esta vez más tiempo de lo que venía siendo habitual en responder dijo:
 
   −No sé nada tampoco de este particular. La señora no ha comentado nunca con sus sirvientes los regalos que destina a sus amigos o al rey.
 
   Frustrado porque no había podido redondear el presentimiento que se había tejido en su cabeza, don Luis ordenó a la anciana retirarse advirtiéndole de la posibilidad de ser convocada de nuevo y de guardar absoluto sigilo de lo que allí había acontecido.
 
   Ella efectuó una reverencia y añadió que estaba a disposición de cuanto el tribunal juzgase conveniente preguntarle, lo que incomodó aún más al inquisidor.
 
   Una vez que Petra Díez, con el semblante sosegado, la cabeza alta y el paso vacilante, desapareció por el quicio de la puerta, don Luis dio por finalizado el trabajo del día y mandó salir al notario. Después, a solas con don Lope y el fiscal, intentó explicarles la trama que había forjado en su cabeza para que fueran capaces de seguirle en sus averiguaciones inauditas.
 
   Los miembros del tribunal quedaron boquiabiertos por la inteligencia de aquel hombre que había unido historias, aparentemente inconexas, pero que muy bien podían tener una sola realidad y una sola historia. ¿Por qué no iba a ser posible que doña Mencía, su augusta madre, Aurora Jimeno, Ana Domínguez y, tal vez, aquella vieja Petra Díez, que había contestado con tamaño desparpajo, fueran todas brujas y junto al diablo hubieran ideado un maleficio para perjudicar al rey haciéndoselo llegar por medio de algún emponzoñado objeto del alfarero como obsequio de su halconero mayor, don Álvaro de Urríes?
 
   − ¡Por Dios que he descubierto la conjura que acucia al rey en la sombra! −había gritado el inquisidor con ojos iluminados por su perturbada imaginación−. Esto merece una celebración. Seremos felicitados por el mismísimo Papa y por toda la corte, empezando por don Carlos, y acabando por el último de sus titiriteros... 
 
   En un arranque de los que no se le conocían añadió:
 
   −Señores quedan vuestras mercedes invitadas a cenar en mi casa donde veremos de qué manera podemos atar bien atados todos y cada uno de los hilos de esta confabulación sacrílega, de manera que no haya ninguno suelto cuando demos a conocer nuestro descubrimiento. Mientras ruego discreción y prudencia para que no se nos escape ninguna de las personas implicadas. Una vez que todo se haya amarrado de forma indestructible interrogaremos a la hechicera, y avisados de sus movimientos, podremos caminar sobre seguro en el tormento.
 
    Los presentes se miraron unos a otros atónitos ante la invitación de aquel hombre que vivía sin amigos, sin relaciones, sin afectos... Con el mayor de los recelos, pues temían sus reacciones incontroladas, le advirtieron del peligro de implicar a personas tan influyentes como doña Mencía y su marido si no se contaba con la seguridad plena de lo que a priori parecía un hecho posible, aunque difícil de probar.
 
   El inquisidor no se mostró de acuerdo con sus prevenciones. Estaba seguro de que descubierta la trama, cualquier cabeza caería por muy arropada que se sintiera, incluso por el propio monarca. 
 
   Más pletórico que nunca don Luis salió hacia su domicilio. Nada más entrar por la puerta, su anciana criada lo miró largamente. Se quedó perpleja pues estaba acostumbrada al ceño fruncido y a la mirada taciturna o melancólica y no a aquella cara transfigurada por el triunfo.
 
                 −Salvadora, prepara cena que he invitado a los componentes del tribunal, don Luis, don Lope, don Antonio y don Balbino y..., sí, sí, ¿por qué no?, también a don Alonso, el alcaide... Es bueno que él sepa a lo que nos enfrentamos por si precisara reforzar la seguridad o hacer acopios especiales. Cinco, cinco comensales a mi mesa...Y conmigo seis... Es un buen número. 
 
   La anciana puso cara de incredulidad y preocupación. A su edad no sabía si iba a poder realizar una cena en condiciones para tantas personalidades. Acostumbrada a su frugal amo, ni siquiera se le ocurría qué poner como menú.
 
   −No me mires con esa cara tan rara. Alguna vez tendría que ser la primera en que empezara a relacionarme, aunque ello me haya llevado la friolera de cuarenta años.
 
   −Señor no sé ni cómo hacerlo, ni dispongo de los medios para ello.
 
   −No te preocupes, toma –le lanzó una bolsa llena de dinero−. No te quedes ahí pasmada. Ve a buscar a alguna vecina que te ayude. Ofrécele un buen dinero y verás cómo tienes fuerzas, platos e ideas...
 
   La mujer salió con la velocidad que le permitieron sus años y sus achaques y con la premura que requería solucionar el problema que se le había venido encima y la acuciaba. Se acercó a casa de Pura, la panadera, para ver si alguna de sus hijas podía ayudarla en la compra, la cocina, y la preparación de la mesa en el corto período de tiempo que tenía hasta la cena.
 
   Como buena vecina y como buena mujer que era, Pura se condolió de Salvadora. Más por ese sentimiento que por el dinero ordenó  a sus dos hijas mayores, Blanca y Candela, que asistieran a la anciana.
 
   Aires frescos se derramaron por las habitaciones de la casa del inquisidor al compás de las faldas de Blanca y Candela. Aires frescos que espabilaron las cargadas y rancias estancias de un hogar repleto de fantasmas, rencores, odios, tedios, venganzas, miedos... Nada más entrar las dos hermanas se miraron. De inmediato supieron que habían pensado lo mismo. 
 
   Sin consultar a nadie se acercaron a las ventanas y las abrieron de par en par dejando pasar los rayos del sol de medio día que alumbró todos y cada uno de los rincones. El aire puro despejó entre tanto el olor a rancio y a humedad. Acto seguido se pusieron manos a la obra y retiraron las telas que cubrían la mayor parte de los muebles de las estancias principales. Salieron al jardín, lo más cuidado de aquel lugar por el amor que entregaba a las plantas el jardinero, cortaron flores y las pusieron en jarrones. Raudas como liebres perseguidas por lebreles barrieron, fregaron, limpiaron el polvo y bajaron a la cocina para ver qué es lo que había y qué se podía comprar y hacer.
 
   Salvadora estaba apabullada por la rapidez con que las dos jóvenes revolvían y volvían a colocar todo según su orden. Le parecía estar presenciando una obra mágica, como si por un ensalmo todo brotara diferente de aquellas jóvenes manos. Los cánticos y los movimientos precisos de Blanca y Candela llenaron de luz y de alegría las estancias. 
 
   Cuando Blanca preguntó a Salvadora qué pensaba hacer de cena, la anciana dijo que no había más que huevos, que era lo que se servía todas las noches a don Luis junto con un hervido de judías y zanahorias. Las mozas rieron con gran estrépito.
 
   −¿Todos los días? –preguntó Blanca.
 
   −Todos − replico Salvadora−. El señor es un hombre de costumbres.
 
   −¿De buenas costumbres? –insinuó maliciosa Candela.
 
   − ¡Mira niña no me tientes la boca! ¡Por Dios que de muy buenas costumbres! −juró la anciana−. ¿Cómo iba a ser de otro modo? Tened respeto a las canas y a Dios, que estáis en casa de un fiel servidor del Altísimo ¡Habrase visto insolencia! ¡Vaya con las mocosas de Pura…!  Callad la boca y a trabajar que para peroratas no os necesito.
 
   −No te enfades mujer, es que se nos hace raro tanta severidad en todo −añadió conciliadora Candela−. Hemos de decidir lo que hacemos de cena porque hay que salir a comprar sin pérdida de tiempo. Luego queda mucho por hacer.
 
   −Demasiado para hacerlo todo bien y en un rato –se quejó Salvadora meneando la cabeza derrotada antes de la batalla.
 
   −Lo haremos bien Salvadora, no te preocupes.
 
   Candela se volvió hacia su hermana y pensó un rato sentada a horcajadas sobre una silla algo desvencijada, mientras se agarraba con ambas manos las sienes y cerraba los ojos para pensar con mayor claridad. De pronto su cara se iluminó y dijo dirigiéndose a su hermana:
 
   −Ya está Blanca. Podemos hacer una empanada de perdices.
 
   −Me parece bien, Candela. Un buen caldo de gallina migado, una empanada de perdices y unas berenjenas rebozadas.
 
   −Y Para postre se pueden hacer unos tocinillos de cielo, ¿qué te parece Blanca?
 
   Salvadora estaba cada vez más aturdida. Jamás había visto tanta comida junta y tan variada. No pudo por menos que expresar su desaprobación pues temía que su amo montara en cólera ante tanto dispendio.
 
   −¿Todo eso para cenar? ¿No será demasiado? El señor se va a creer que hemos tirado la casa por la ventana. 
 
   −No Salvadora, no. No vamos a tirar la casa por la ventana. Simplemente vamos a hacer que quede bien con los señores a los que ha invitado. Don Luis tiene que mostrar que su casa es una casa de pro, aunque no se pro-digue demasiado −dijo separando bien la palabra para hacer mofa de la situación de todas conocida, mientras guiñaba un ojo a Salvadora y a su hermana. 
 
   Las tres rieron. Luego, entre bromas y cánticos salieron a la plaza. Salvadora se acercó a la panadería para comprar el pan tierno. A su regreso, entró como siempre, despacio y metida en sus asuntos. No había hecho ruido, de manera que se topó con su amo que estaba observando lo que le rodeaba como si fuera la primera vez que contemplaba su propia casa.
 
   −¿Qué ha pasado por aquí Salvadora?                                                                                                  −Un vendaval de juventud, don Luis. Ellas aman la luz, las flores, el aire, el sol… Su mundo es diferente al nuestro.
 
   −¿No pensarás compararme contigo? Yo no soy tan mayor.
 
   −Ciertamente señor, no sois tan mayor en años, pero si en la dureza del corazón.
 
   Por primera vez en su vida Salvadora se aventuraba a decirle a su señor a la cara lo que pensaba. Jamás se hubiera atrevido a hacerlo en otras circunstancias pero aquella ocasión y el ambiente que Candela y Blanca habían creado la impulsaron a soltar la lengua. Total, pensó, ella era tan mayor que no podía tener miedo de reprimendas. A cierta edad una se puede permitir muchos lujos…
 
   Don Luis de Alcántara encajó la crítica como si le hubieran dado un golpe certero en mitad de la cara. No se lo esperaba y menos de aquella que lo había cuidado con tanto respeto desde que tenía memoria.
 
   −En verdad piensas que soy duro de corazón, ama. 
 
   Hacía mucho que no la llamaba así y se sorprendió a sí mismo al notar la dependencia emocional que sentía por aquella mujer, la única que se preocupaba de él y de sus cosas, aún a pesar de la distancia que mediaba entre ambos.
 
   −Como un trozo de piedra, señor, ahora que me lo preguntáis.
 
   −¿Qué me hubiera hecho falta para no serlo?
 
   −Vos lo sabéis mejor que yo, cariño, caricias, abrazos, dulzura. No tuvisteis madre y nadie os los procuró. Bueno sí, yo unos pocos, a escondidas de vuestro padre que tenía el corazón atravesado por el dolor de la pérdida, del rencor y de la venganza injustificada.
 
   −¿De qué dolor hablas mujer?
 
   −Del más lacerante dolor que tuvo aquel hombrón hecho para la guerra y que no supo encontrar otro regazo después de la muerte de vuestra madre.
 
   − ¡Basta! Aulló herido don Luis. No me vayas a cargar tú también con la culpa de mi nacimiento.
 
   − ¡Pardiez señor, que no es esa mi intención! ¿Cómo voy a acusaros de la muerte de vuestra madre? A vuestra madre se la llevó Dios a su lado porque era una santa… Sólo por eso y le regaló a vuestro padre un hijo, fruto de aquel vientre para que se mirase en él. Luego las cosas salieron de otro modo porque una cosa es lo que dispone Dios y otra el diablo y vos lo sabéis mejor que nadie.
 
   −No te entiendo una palabra ama. Ni una palabra.
 
   −No es que no entendáis señor, es que no queréis entender sumido como estáis en la negrura de la inquina. No habéis perdonado a vuestro padre, como él no os perdonó a vos. Cada uno de los dos ha buscado un pagano de sus pérdidas y no ha mirado hacia otro lado consumiéndose en sí mismo.
 
   Salvadora pronunciaba pausadamente y sin miedo las palabras que tantos años llevaba dentro. Como lava de un volcán salieron de su boca, tan terribles y reales que quemaban espantosamente el corazón de su interlocutor.
 
   −¿Crees que yo podía haber hecho otra cosa?
 
   −Por supuesto que sí. Otra cosa y muchas otras cosas, como ser feliz y hacer felices a las gentes y no tenerlas amedrentadas por los rincones por donde pasa vuestra sombra.
 
   −¿Tan terrible me consideras?
 
   −Peor. Sois el pavor hecho hombre. Todavía recuerdo a aquella pobrecilla que nada os había hecho, salvo no amaros…
 
   −¿También me vas a reprochar lo que ocurrió con aquella bruja?
 
   −¿Bruja? En eso os habéis refugiado, en castigar a las brujas, ¡qué brujas ni qué ocho cuartos! Vuestra alma negra ve todo negro: diablos, fantasmas, brujas, traiciones, conjuras… Productos de vuestra oscura imaginación.
 
   −¿Te atreves a decirme lo que me estás diciendo? Por mucho menos he mandado a la hoguera a mucha gente.
 
   −Yo no os temo. Os he quitado los pañales y cuidado durante tanto tiempo en esta casa donde se mastica la condenación que ya ni me da miedo el infierno. Ni me acuerdo de reír que es lo peor. Ha bastado la presencia de dos jóvenes inocentes para darme cuenta de lo que me he perdido y no puedo recuperar. También de lo que os habéis perdido vos y no sé si podréis recuperar alguna vez. Me han dicho que tenéis en la cárcel a una pobre muchacha de apenas quince o dieciséis años, señalada en toda su carne por vuestra mala pasión. Me han dicho que está en espera de vuestro superior juicio la pobre Ana, cuya madre tantos brebajes me preparó para curar nauseas, resfriados y toses de tantos y tantos niños. Supongo que la gitana no os habrá hecho otro mal que el de ser joven y tener ganas de vivir. En cuanto a Ana Domínguez no creo que haya en Toledo mujer más bondadosa…
 
   − ¡Mala pécora!, te vales del cariño que te tengo para decirme todas esas cosas. Seguramente es el demonio quien las pone en tu boca corrompida para que me confundas el pensamiento. Pero no. No lo conseguirás. Ni tú, ni él. La gitana es una sacrílega que ha robado sagrados vasos para enriquecerse con su venta y la tal Ana es una hechicera que ha encantado al rey.
 
   −Don Luis ¿acaso os escucháis alguna vez? Dios mío, de dónde puede salir tanta estulticia. Yo que pensaba que vuestra cabeza estaba sembrada de inteligencia, que vuestro juicio era preclaro con tantos estudios de Derecho y Teología. Pero no, se os ha llenado la sesera de aserrines en lugar de tablones que os hubieran amueblado bien la cabeza.
 
   −Basta Salvadora –aulló don Luis−. Ni una palabra más o…
 
   −¿O qué? ¿O me quemaréis en la hoguera a mí también?
 
   −Puede ser, lo estoy pensando.
 
   −No os atreveríais a tanto. 
 
   −¿Por qué?
 
   − Vos lo sabéis bien. No me tenéis más que a mí y aunque sea una vieja lechuza como me llamáis, soy una presencia viva en las lóbregas mansiones que habitáis. Si yo muero, ni las muertas querrán venir a servir aquí. Terminaréis solo y perdido entre los cuadros de las paredes, hablando con vuestra sombra como es vuestra costumbre.
 
   − ¡Esto es ya el colmo! Vete. Vete que no quiero verte. Yo que estaba contento pensando en que habías cambiado todo para darme gusto, para procurarme algo de placer en mi adusta existencia…
 
   −No he sido yo. No tengo fuerza para tanto. Se me ha ido agostando a vuestro lado, esperando la resurrección que nunca ha llegado. Han sido las hijas de la panadera a las que he llamado para que me presten un poco de la que les rezuma por toda su piel rosada y joven. Ellas han dado luz a la casa, han cambiado el aire, colocado las flores, limpiado los malos espíritus que nos poseen a los dos desde hace ya demasiado tiempo… Ellas han ido a comprar para hacer la cena y para que todo resulte feliz y cómodo porque no saben lo que se cuece en esa hedionda cabeza.
 
   De pronto, el cuerpo de Salvadora tembló y cayó al suelo desmayado. El esfuerzo realizado y la fiereza de su argumentación habían podido con su pobre humanidad.
 
                 Don Luis sintió como si una tenaza le arrancara un trozo del pecho, tal cual se hacía en ocasiones con los acusados más renuentes. Asustado se acercó a ella y le puso la mano en el seno para ver si su corazón seguía latiendo. Notó que aunque débilmente aún palpitaba. La cogió en brazos y la subió a su habitación. La acostó y la tapó. Sin saber por qué dio un beso en la frente a aquella valerosa mujer que había callado toda la hiel que él le había hecho tragar durante tantos y tantos años, consumiendo su esperanza y su vida. Sin embargo, cuando se levantó de su lado su corazón volvió a cerrarse sobre sí mismo. Mil explicaciones vinieron a poner coto a otros pensamientos que no fueran los de que estaba tan mayor que ya no sabía lo que decía.
 
                 Cuando Candela y Blanca regresaron a la casa, don Luis salió a recibirlas. Les dijo que Salvadora estaba indispuesta y, sin más preámbulos, ordenó que le subieran una tisana y se encargaran de todas las cosas que la anciana criada les había encargado. Luego se retiró confuso ante las caras de asombro y miedo que vio frente a él. El espejo, aunque aún velado, comenzaba, gracias a la llamada de Salvadora, a enviarle reflejos de su verdadera apariencia ante los demás.
 
                 Impertérrito ante el dolor ajeno, no se volvió a acordar del suceso y tampoco se interesó por la salud de su vieja servidora embebido en los problemas que le tenían empapado su tiempo. Trataba de establecer la secuencia, el ritmo perfecto de los acontecimientos que habían emergido en su conciencia respecto de la conjura, para entregarlos firmes y convincentes a los miembros del tribunal de los que iba a ser anfitrión al final del día.
 
                 Las jóvenes hijas de la panadera se esmeraron cuanto pudieron en el aderezo de los guisos y de la mesa. Nadie las había enseñado cómo hacerlo para una casa de un hombre tan importante y ellas nunca habían ejercido de sirvientas. Tampoco había ninguna mujer entre aquellas añosas paredes que les fuera deslindando los gustos o las fórmulas que en ella se establecían. Actuaron pues a su buen albedrío y éste fue del gusto de los comensales y de don Luis de Alcántara, encantado de mostrar a sus colegas a dos hermosas sirvientas que apagaran los rumores, si es que existían, sobre su soledad y la miseria en que se desarrollaba su vida. 
 
   Blanca y Candela iban ataviadas para la ocasión, respectivamente, con unos sencillos trajes de color pardo y gris rematados en un subido y humilde cuellecito de encaje. Tan puritana indumentaria sustituía a la de vivos colores que solían llevar, sin más adorno que los atrevidos escotes por los que brincaban voluptuosamente sus juveniles y firmes senos. Los habían encontrado en la habitación de Salvadora, probablemente de cuando aquella era joven. Enseguida consideraron, sin que nadie se lo dijera, que eran más apropiados para mostrarse ante tanto ilustre varón. Pero, a pesar del cuidado que pusieron en no destacar demasiado, lo hicieron. Las dos hermanas resultaban muy atractivas con sus cabellos rojizos trenzados y recogidos en vistosos moños sobre sus cabezas y adornados con humildes violetas sujetas por peinetas de cobre. Unos mandiles blancos como la leche y ribeteados de puntillas completaban sus atuendos.
 
                 Los miembros del tribunal de la inquisición se vieron gratamente sorprendidos por la hermosura de los muebles de aquella mansión y las atenciones que recibieron. También por los suculentos platillos que devoraron y el buen vino que don Luis sacó a la mesa. La conversación, entre tanto, amena y distendida, saltó de un tema a otro haciendo repaso de los acontecimientos que acuciaban a los toledanos y a España. Los comensales parecían eludir el espinoso problema que los había convocado. A los postres, finalmente, se abordó el tema una vez que las doncellas se retiraron a fregar los platos y recoger la cocina enfangada como nunca lo había estado. 
 
   El menos enterado de los avatares y recovecos por los que transitaba la historia, el alcaide, fue quien se atrevió a romper el hielo. Por supuesto era su interés por salvar a Ana lo que le movía, más que las ganas de saber qué es lo que se estaba cociendo en la cacerola del inquisidor. 
 
                 Especialmente atónito, Alonso escuchó el relato que emergía sin contención a través de los fríos labios del inquisidor. Una sacudida de terror fue helando poco a poco su sangre a medida que avanzaba aquella historia, a todas luces inventada por las maquiavélicas suposiciones de don Luis. El caso es que había conseguido mostrarla de tal modo que pocos dudarían de su verosimilitud. 
 
                 −Estimo que hay que poner al día a nuestro amigo don Alonso, que desconoce la trama que he descubierto –comenzó su anfitrión dirigiéndose al expectante auditorio−. Le voy a hacer partícipe del hallazgo con el permiso de vuestras mercedes que ya conocen algo más por mis revelaciones de esta misma mañana. Veréis, don Alonso –dijo volviéndose al alcaide y mirándole con esa profundidad que aturdía y esclavizaba a sus víctimas− tras escuchar testimonios y recoger retazos de conversaciones de aquí y de allá, se me ha puesto de manifiesto una terrible conjura de la que es preciso dar cuenta para evitar mayores daños. He meditado largo y tendido sobre el sombrío caso que nos convoca y entiendo que es de tal calibre la malignidad de los actos que hemos de juzgar que no creo que haya otra motivación que no sea la ejecución del mal por el mal. Cada vez estoy más convencido, y para dilucidarlo he ideado esta secreta convocatoria, de que doña Mencía de Zúñiga, esposa de don Álvaro de Urríes e hija de doña Leonor de Alvarado, junto con Aurora Jimeno, la gitana sacrílega, Ana Domínguez, la taimada hechicera y, tal vez, una vieja criada de la casa de los Zúñiga, con más espolones que el gallo de Santo Domingo, llamada Petra Díez, han urdido, con el apoyo de Satanás, un plan para acabar con el rey de España y con los españoles por demás. Puede ser que haya en el pecho de los Urríes o de los Zúñiga algún secreto y oscuro agravio que requiera resarcimiento, pero eso, amigos míos, lo desconocemos hasta tanto no se nos permita hacerlos hablar.
 
                 −Eso no va a ser viable. No creo que podáis arrastrar a tres nobles toledanos de apellidos tan señeros a la cárcel. Harán lo posible y lo imposible para resistirse a ello y lo más probable es que convoquen al rey para salir del atolladero.
 
   Replicó atribulado Alonso a quien hasta el aire que compartía con aquel individuo se le hizo irrespirable por la densidad que notó según avanzaba en su enjundiosa cábala. 
 
   A la primera sensación de frío que recorrió al alcaide, siguió poco a poco una oleada de calor que le fue subiendo por la espalda hasta el cuello, como si le aplicaran un brasero de cama sobre la piel. El sudor perló su frente, lo que no pasó inadvertido para el ojo de lince del señor de la casa.
 
   −Don Alonso… ¿Os encontráis mal?
 
   −No, por Dios don Luis, deben ser los efectos del vino. Como no tengo costumbre de beber me ha dado un poco de calor y se me ha subido a la cabeza. Con vuestro permiso voy a salir al huerto a que me dé un poco el aire ahora que estoy advertido de tan canallesca conspiración. Sólo porque salen de vos estas palabras me es posible darles crédito. Hemos de bendecir a Dios, que al dotaros de tan preclaro juicio os ha permitido ver más allá de nuestra pobre mirada carente de tan aguda y santificada capacidad. 
 
   Aquellas frases tan halagadoras, emanadas por una boca que no se deshacía precisamente en lisonjas, despejaron las sombras de sospecha que se habían situado sobre la cabeza de don Alonso. El inquisidor le invitó a salir. El alcaide vio el cielo abierto pues su estómago no era capaz de aguantar por más tiempo la comida que acababa de ingerir.
 
   − Hacedlo, hacedlo, estáis en vuestra casa −invitó solícito don Luis.
 
   Nada más salir Alonso buscó un rincón lo más alejado posible de la reunión y vomitó las hieles amargas de la congoja que le invadía y de la incredulidad, mezcladas con las perdices, los tocinos de cielo y el vino que se le había avinagrado a resultas de tan mezquina explicación.
 
   Una vez recuperado un poco decidió regresar. No era oportuno sacar los pies del tiesto nada más comenzar a ver brotar los siniestros tallos. Tenía que agradecer al cielo que el inquisidor hubiese pensado en él para compartir sus deleznables secretos. De este modo podría andar sobre aviso y poner en guardia a cuantas personas estimaba. Mantener la cabeza fría era trascendental para sortear los escollos del camino y conseguir el inicial objetivo de salvar a Ana; aunque, a la vista de la nueva situación, quizás la salvaguarda debía extender sus brazos y abarcar a quienes, desde un principio, parecía que iban a ser los garantes de la vida de su entrañable amiga.
 
   Con la cara más amable y cómplice que pudo hallar en el repertorio de su memoria, Alonso se sentó a la mesa al tiempo que se disculpaba por su indisposición.
 
   −Perdonadme don Luis, perdónenme vuesas mercedes, caballeros. Como dije, el vino delicioso que nuestro anfitrión nos ha servido se me ha agriado en mi insustancial estómago nada acostumbrado a estos placeres. Lamento haber ensuciado el jardín, don Luis. No era mi intención, pero no he podido remediarlo...
 
                 −No os preocupéis don Alonso. Mandaré que recojan el desaguisado... No tiene importancia. ¿A quién no le ha acaecido algo similar en alguna ocasión? Me alegro que vengáis de nuevo a la mesa pues estamos meditando la forma en que podemos hacer llegar nuestro problema a la Suprema, sin filtraciones, sin comentarios. Que sea el santo y supremo tribunal quien dirima tan difícil cuestión que a todos nos abruma.
 
                 −Espero que el santo juicio de varones tan iluminados como el vuestro logre sacarnos del atolladero −respondió raudo Alonso intentando que sus palabras sonaran lo más sinceras posibles, aunque a él se le retorcieran sobre la lengua. 
 
   −Mientras, habremos de esperar y mantener a nuestras presas guardadas y estrechamente vigiladas para evitar que ni se les ocurra cometer algún otro acto maléfico.
 
                 −Nuestra cárcel es segura, creedme don Luis. Y más que lo va a ser desde ahora. De eso me encargo yo –replicó el alcaide aparentemente enardecido por las confidencias.
 
                 −Eso es lo que esperaba oír de un hombre responsable como sois vos. Por eso os he convocado junto a nosotros. En realidad, poco más podéis hacer que cuidar del buen estado de esas sabandijas hasta que puedan recibir todo el peso de la justicia de Dios por medio de nuestras humanas manos. Por nuestra parte hemos estimado enviar una carta sellada, por el conducto más rápido y sigiloso posible, firmada por todos los que formamos parte de este tribunal. Hemos considerado, pues fiamos de vuestra lealtad y  diligencia, que muy bien podríais ser vos quien lleve la importante misiva en mano para evitar que pudiera trascender la información que contiene y alcanzar a los bellacos a quienes queremos castigar.
 
                 Alonso tragó saliva. Los designios de Dios eran incomprensibles y sus caminos inescrutables para la humana limitación. Se ponía en sus manos, precisamente, el destino de la persona a la que quería salvar. Era por su mediación que se buscaba su condena. En principio no podía negarse para no levantar sospechas. Todo lo contrario, tenía que aceptar dando gracias por tal muestra de confianza y así lo expresó en voz alta.
 
                 −No dudéis de mi lealtad. La justicia ha de caer con toda la fuerza posible sobre esas desalmadas y su indigna conjura. Partiré cuando la misiva esté dispuesta todo lo raudo que me sea posible y la entregaré en propia mano al secretario de la Suprema.
 
                 La concurrencia aplaudió con la mirada la rápida decisión del alcaide y el que se hubiese sumado a su causa sin vacilaciones. Alguno había apuntado que se comentaba que la esposa de don Alonso y aquella bruja llamada Ana habían compartido repetidamente espacios íntimos y que, incluso, el mismo Alonso mantenía ciertos lazos con ella desde la infancia. 
 
   Nadie advirtió al alcaide acerca de las dudas que en un principio se albergaban contra él y que se habían insinuado cuando se retiró indispuesto al huerto. El malintencionado don Lope de Cárdenas había sugerido que su malestar físico no era sino reflejo de ciertos remordimientos que debían estar royéndole el alma por dentro. Pudiera ser, llegó a manifestar, que sus propios sentimientos, o los inducidos por su esposa hubiesen interferido en la voluntad de aquel honrado individuo conduciéndole al error de juicio. Al fin y al cabo, añadió ladino, ya se sabía de la perversidad que puede albergar el alma femenina y las arteras tretas con que podían enredar las decisiones de los varones más estrictos e íntegros. 
 
   Don Antonio López, el notario, que apreciaba sinceramente el comportamiento singular y recto de don Alonso, preguntó a los comensales si habían notado que el alcaide hubiera manifestado alguna predilección por la rea en los días que llevaba presa; sí estimaban que su conducta daba a entender que la estuviese protegiendo de alguna manera, toda vez que en los momentos en que él había estado presente ante ambos, no había notado ningún comportamiento diferente al habitual: el de un hombre justo y ponderado que procuraba hacer las cosas lo mejor posible. 
 
   La mayoría, dejando de lado a don Lope, consideró que aquella puntualización era atinada y que don Alonso no parecía haber mostrado interés, ni de acto, ni de intención, por la hechicera, y mucho menos por la gitana. Convinieron pues que lo mejor era esperar a la reacción del alcaide cuando le propusieran hacer de mensajero, para otorgarle o no su beneplácito.
 
                 Pasada la prueba por parte del alcaide, los invitados de don Luis siguieron dando vueltas y vueltas sobre el asunto que les había convocado, hasta que terminaron por darse cuenta de lo tarde que era. Un licorcillo de moras, fruto de la sabiduría de Salvadora, regó los gaznates antes de la despedida. Después, agradeciendo tan magnífica cena y postres, se levantaron de sus sillas y se despidieron hasta el día siguiente en que iban a redactar la carta con la cabeza absolutamente despejada de los vapores que ahora la envolvían y el criterio lúcido de primeras horas de la mañana.
 
                 Las oscuras calles asemejaban boca de lobo cuando los igualmente oscuros varones toledanos sortearon el portón de la mansión del inquisidor. Aferrados a sus respectivas espadas y luminarias cruzaron la escasa distancia que los separaba de sus moradas. Todos ellos ocupaban casas principales en calles céntricas. No toparon ni siquiera con un borracho en su recorrido. 
 
   Únicamente los perros, guardianes apostados tras las puertas, alertados por las pisadas de los intrusos fueron noticiosos de su presencia. Las botas, aún a su pesar, retumbaban en el silencio espectral que los rodeaba. Algunos canes obsesionados por su deber de custodia y defensa del territorio aproximaban sus hocicos a las rendijas y aventaban el aire para hacerse idea de quién osaba perturbar el recogimiento de la noche. Sus olisqueos, seguidos del consabido ladrido amedrentador, interrumpían la somnolencia de los vecinos. Ninguno deseaba que alguien se asomara a las ventanas pues aunque no tenían nada que temer al ser hombres de reconocido prestigio y honor, siempre era mejor no enfrentarse a habladurías. 
 
   Apresuraron el paso y en un santiamén no quedó ni rastro de la reunión que pretendía doblegar los fétidos alientos del infierno, supuestamente vertidos sobre unas pobres mujeres indefensas, atrapadas en las lóbregas y miserables estancias de la cárcel, y unos nobles que dormían en sus cómodas camas arropados por las mantas de la ignorancia.
 
   Sólo una de las esposas aguardaba la llegada de su marido enganchada entre el sueño y la vigilia. Era Juana. Juana que esperaba las nuevas de boca de su marido. No le dejó ni quitarse las botas y le interpeló nerviosa.
 
   −¿Cómo ha ido todo, Alonso? ¿Qué ha pasado? ¿Qué quería ese demente? ¿Qué va a pasar con Ana?
 
   −Es tan arduo que creo que será mejor que te acuestes y mañana por la mañana te daré pelos y señales de lo tratado.
 
   −Por favor, Alonso, cuéntamelo ahora. No podría dormir. Estoy demasiado inquieta por la vida de Ana.
 
   −Pues querida, espera que nos metamos en la cama y prepárate a escuchar los dislates mayores que puedas imaginar.
 
   −¿Referidos a Ana?
 
   − Si solo fuera a Ana…
 
   −Habla, por Dios, no me consumas de impaciencia ¡Qué tranquila está el alma que posee la información y qué perturbada la que carece de ella!
 
   Enfundados en sus largas camisas de dormir, rezaron sus oraciones y se metieron en la cama. Alonso carraspeó y bajó el tono de la voz de forma que al comenzar su relato era prácticamente inaudible. Temía que sus paredes pudieran escuchar lo que iba a revelar y que no debía ser pronunciado. Juana se inquietó y pensando que era el niño quien no podía escucharles aseguró:
 
   −No sufras. Tu hijo está dormido desde hace tiempo y no creo que vaya a despertar. Habla más alto porque no he oído nada de lo que has dicho.
 
   Temeroso, Alonso elevó un poco el tono y comenzó a hablar. 
 
   −No es por Agustín por quien temo, sino incluso por el aire que respiramos. Mira Juana, no me interrumpas porque no sé, si lo hicieras, si hallaría el valor para poder contarte lo que llevo impreso en mi conciencia a fuego. Y, por supuesto, ya sabes que nada de lo que se hable en esta habitación puede salir de ella so pena que estés dispuesta a perderte y a perderme para siempre.
 
   −Guarda cuidado. Nada saldrá de mis labios sellados con lacre.
 
   −Verás… El caso es que no sé por dónde empezar. Es todo tan horrible… La ponzoña que envenena el corazón de don Luis va a anegar Toledo entero si alguien no lo detiene. Es pavoroso…
 
   −Habla de una vez, me tienes sobre ascuas.
 
   −El muy ruin ha trabado una historia que explicada por su verbo tiene visos de verosimilitud aunque, cualquiera en su sano juicio y que conozca a los afectados sabe que es podredumbre de su boca y de su corazón. El caso es que debido a un comentario de la gitanilla realizado en la última vista a la que ha acudido hoy, y por el que aseguró que ella vivía de lo que sus manos lavaban en el río, apuntando como testigos a las criadas de la casa de doña Mencía, encargadas de entregarle la ropa sucia, ha llamado a declarar a la vieja Petra. 
 
   −Pobrecilla, con lo mayor que es ¿No se ha muerto del susto?
 
   −No creas. He estado presente. Ya sabes lo animosa y fuerte que es Petra. Si de algo puede ser acusada es de su adoración por sus señores. Le salieron los dientes en esa casa y desde entonces se ha sentido dichosa y orgullosa de servirlos. Cuando vio en peligro a su ama contestó rápida como una víbora haciendo vanos los esfuerzos del inquisidor por hallar algún resquicio por donde estimar culpables a los Zúñiga. Esto le contrarió sobremanera. Pero la constatación de que la gitana lavaba las sábanas de familia tan principal, unido a los contactos establecidos por doña Mencía y su madre con Ana Domínguez, a lo que se ha de añadir el prurito que debió sentir don Luis como consecuencia de la carta de doña Mencía y la proximidad de don Álvaro de Urríes con el rey, le han proporcionado argumentos para forjar una quimera que presenta como realidad: Urríes, doña Mencía y su madre, Ana y la desdichada gitana, junto a Petra, son los personajes de una conjura contra el rey para hechizarlo, dejarle sin voluntad propia y hacer infértil su matrimonio. Entre todos ellos, mediante pactos diabólicos, han elaborado un brebaje para encantarlo y perderlo. Nuestra España, si Dios no lo remedia, a falta de herederos, se verá apremiada por los poderes extranjeros, ahítos de sangre y ansiosos de repartirse nuestras hermosas tierras de este lado y de allende el mar.
 
   Un silencio los envolvió cuando Alonso remató la última frase. Un silencio que se masticaba como un trozo de pan negro y que sabía tan mal como el tocino rancio. Al fin el alcaide extrañado preguntó a su esposa.
 
   −Juana, ¿te has dormido?
 
   − ¡Voto a Dios! ¿Quién iba a dormirse después de escuchar tus palabras? Sería sandia como poco, loca de remate por lo menos, o estaría muerta. Lo que ocurre es que me he quedado pasmada. No sé qué decir ¡Cómo se puede organizar tanta falsedad! ¿En qué cabeza cabe tanta aberración? ¿Y dices que ha convencido a todos?
 
   −No. Creo que no ha convencido a nadie pero el que más y el que menos le tiene miedo. Sabe de su poder y del respaldo que tiene en la corte. Sabe que interesa a la política tamaños desatinos para encubrir la pueril inacción de un rey deforme y poco viril que tiene en vilo a su pueblo… Conoce las debilidades del corazón humano. ¿Quién de nosotros iba a osar hacer frente a sus implacables evidencias para las que no dudes que hallará cuantos testimonios precise por cualquier medio, incluso el tormento? ¿Quién va a arriesgarse a hacerle frente? ¿Crees que la verdad puede hacerle mella? ¿Crees que no puede tergiversarla cuanto le apetezca hasta que sean únicamente sus palabras las que prevalezcan? Ahora sí que las palabras de esa malévola alevosa de Mariana Páez, que ha mentido sobre la vida y obras de Ana, van a encontrar tambor donde golpear y resonar con eco imparable y enloquecedor…
 
   −Es horrible, horrible hallarse en manos de mentes tan perversas, tan ofuscadas, tan… 
 
   Juana rompió a llorar. Supo que su amiga tenía los días contados aunque desconocía cuántos eran.
 
   −Y Bien, ¿ahora qué vas a hacer?
 
   −Eso es lo peor. A mí, a quien el relato ha conseguido indisponerme tras la opípara cena, y me ha obligado a retirarme al huerto a vomitar es a quien han elegido para servir de recadero.
 
   −¿De emisario?
 
   −De emisario. Y no he podido negarme. Si lo hubiera hecho me hubiese puesto en evidencia y eso habría dado al traste con mi cargo. Ahora más que nunca don Luis precisa de un alcaide que no albergue piedad hacia las presas, que sea capaz de custodiarlas por encima de todo. He tenido que mentir. Incluso admirar con más pasión que ninguno de los presentes las enajenadas conjeturas de este hombre delirante; alabar su discurso y su privilegiado seso, jurar y perjurar que soy un seguidor ferviente de sus mendaces descubrimientos, ponerme a sus órdenes y prestarme a cuanto precisase. He considerado que era la mejor forma de ayudar a Ana y, por supuesto, a nosotros. He de ser el portador de la carta que se va a enviar a la capital. Irá destinada al secretario del alto tribunal de la Inquisición. Quiere don Luis que se conozca la conjura y que por parte de la Suprema se autorice a nuestro tribunal para hacer las pesquisas precisas en torno a doña Mencía, su madre y su esposo. Pretende desvelar su imaginaria traición y acusarlos de hechicería junto con las pobres mujeres que ya conoces. Desea dar escarmiento público en sus nobles cabezas para que nadie se crea a salvo de ser investigado. Además, me temo, por lo crecido que se muestra últimamente, que don Luis persigue triunfos personales y reconocimientos.
 
   − ¡Qué loco engreído!
 
   −Ya le han avisado del peligro que puede correr si se le adelantan…
 
   −Lo he hecho yo precisamente. No me ha escuchado. Tiene preparada la ida, la vuelta y el regreso. Todo está ya cocido y preparado para ser servido.
 
   −¿Y tú qué vas a hacer?
 
   −¿Qué crees que puedo hacer? Obedecer. Como comprenderás, mi querida Juana, creo que Dios me ha puesto en medio de esta trama para que pueda ayudar no sólo a Ana, sino al resto de los acusados. Como nadie sospecha nada de mis querencias y mis andanzas procuraré llevar lo más en secreto que pueda todo lo que te he contado y hacer llegar a doña Mencía esta atropellada bellaquería. Seguro que, una vez alertada, encuentra junto a don Álvaro, su esposo, el modo de sortear a don Luis y salvar a nuestra protegida. Además, con su poder bien pudiera hacer pagar al inquisidor sus desmanes y osadía. El destierro estaría bien, quizás curara su delirio en un alejado monasterio de clausura, pero mejor sería verlo entre rejas, el lugar donde él ha encerrado a tantos con sus infundadas y bellacas sospechas. 
 
   −Espera –dijo Juana con repentino interés−. Ya sé que puede parecerte innoble por mi parte hacerte esta pregunta en este momento pero como me has dicho que habéis cenado opíparamente me gustaría saber qué y cómo habéis comido y quién ha servido. Salvadora no está ya para muchos trotes, creo yo.
 
   Alonso disculpó en su fuero interno el imprevisto interés de su esposa por algo tan trivial en aquel momento como la cena. Supuso que tenía necesidad de vadear el profundo río de su desesperanza, saltando hacia un valle en el que poder reposar la conciencia por un instante. Por ello, sin mostrar enfado o consternación, procuró servirle en bandeja aquel platillo que iba a despejarlos a ambos.
 
   −No había caído pero, ahora que lo dices, Salvadora ni siquiera ha aparecido por el comedor. A mí, como al resto, nos ha servido la disculpa de don Luis. Parece ser que no se encontraba muy bien. Algún disgusto que le habrá dado su amo. Han hecho y servido la cena las hijas de la panadera: Blanca y Candela. Estaban muy guapas y han sabido hacerlo como si siempre lo hubieran hecho. La cena era deliciosa: sopa de menudillos, empanada de perdiz y tocinos de cielo, regados con buen caldo que don Luis guarda en una alacenilla que mantiene una temperatura ideal todo el año, según nos comentó.
 
   − ¡Virgen Santa! ¿Quién lo hubiera dicho?
 
   −Ya ves, donde hay medios, siempre pueden resolverse situaciones difíciles aunque no se esté acostumbrado a ello.
 
   −¿Seguro que ha sido todo obra de esas dos mujeres?
 
   −No te quepa duda. No creo que la pobre Salvadora hubiese podido solventar la situación. Bastante hace con seguir sirviendo a ese mal amo.
 
   − ¡Quién sabe! Quizás a ella la trata bien.
 
   −Para mí que ese hombre no quiere a nadie. No hay en su mirada ni una chispa de cariño o conmiseración. Es altanero, despegado, despiadado…
 
   −Bueno, bueno, deja ya de despotricar contra él. No merece permanecer tanto tiempo en nuestras bocas. Las ensucia solo con su nombre. 
 
   −Ya que has satisfecho tu curiosidad, descansemos. Mañana será otro día. Una vez despejadas las sombras de esta noche maligna, intentaré con la luz del día encontrar el modo de resolver tan recio problema que la vida me ha entregado. Confía en mí y confía en Dios que no puede abandonarnos. Recemos juntos a la Virgen para que interceda por nosotros y por quienes tienen, como dijo el Señor, hambre y sed de justicia.
 
   Los dos esposos se bajaron de la cama, hincaron los hinojos y rezaron con todo el fervor que les permitía su fe en un Dios alejado infinitas leguas del Dios en el que creía el inquisidor. Después, de nuevo entre las sábanas, se abrazaron y se entregaron a un sueño que para ambos tardó mucho en llegar.
 
    
 
   ****
 
    
 
   Despuntaba la mañana cuando Agustín comenzó a llorar. Juana tenía los ojos cercados del morado de la preocupación. Alonso se desperezó de su corto descanso con la boca seca como el esparto y la ansiedad asentada sobre su corazón. Se levantó, tragó un poco de pan que le resultó tan áspero como sus congojas, mordisqueó una manzana que no pudo terminar y se encaminó hacia la cárcel. 
 
   Poco a poco fueron llegando al recinto los convocados de la noche anterior. Alonso no tuvo tiempo de ir a ver cómo se encontraba la sanadora y mucho menos la gitanilla. Pensó en pasar lo más inadvertido posible a partir de esa mañana. Se recomendó a sí mismo evitar todo contacto con las presas para no poner en peligro el plan que más o menos ya se había trazado.
 
   Al mediodía la carta estaba perfectamente redactada. El escribano la había copiado en limpio hasta en cinco ocasiones, el número de veces que sus redactores consideraron que era necesario enmendar alguna locución o alguna palabra. Todo tenía que quedar perfectamente estructurado y explicado. No podía existir duda alguna sobre la verosimilitud de cuanto se desmenuzaba a lo largo de siete extensos pliegos. Nada se había dejado al azar. El febril pensamiento de don Luis había orquestado un drama tan nítido que nadie podría dudar de su certeza. Todos los reunidos firmaron, con sus sinuosas letras y sus envolventes rúbricas, a excepción de Alonso a quien no correspondía hacerlo.
 
   Acabada la operación, se ciñó el enredo con una vistosa cinta roja, se lacró con el sello de don Luis de Alcántara y se entregó a Alonso para que partiera sin demora a la corte madrileña. Había pasado ya toda la mañana y el mensajero supo que le tocaría albergarse en alguna fonda del camino. La urgencia del contenido no permitía ni siquiera que el alcaide se despidiera de su familia. Lope de Cárdenas prometió acercarse a su casa para advertir a doña Juana que un importante y secreto asunto se le había encomendado a su marido y no había tenido tiempo ni de coger ropa, ni de avisar de su precipitada ausencia.
 
   Alonso aceptó las condiciones. No quería levantar sobre sí y su fidelidad la más mínima sospecha. Todos lo vieron enfilar las calles que conducían hacia la salida de la ciudad con dirección a Madrid con la mayor premura que podía. La satisfacción y la tranquilidad parecieron mecerse entonces sobre aquellas obtusas conciencias. Sólo quedaba esperar. 
 
   Antes de dedicarse cada uno a sus tareas decidieron ir a visitar a las reas. Las encontraron sumidas en sus pensamientos, depauperadas, sucias y sin fuerzas. Don Luis ordenó que se les alimentara, aseara y cuidara en extremo, de manera que no cayeran enfermas y murieran salvándose así de un escarmiento que debía ser público y notorio, como correspondía a la magnitud de sus fechorías y andanzas pecaminosas. 
 
   Tanto Ruy como Guzmán se miraron con cara de incomprensión, pero sin replicar. El mismo don Luis insistía sobre algo en lo que ya había hecho hincapié de modo terminante y continuado don Alonso. Incapaces de ver más allá de sus narices, y sin alcanzar a discernir que las motivaciones del inquisidor y del alcaide iban por derroteros diferentes, asintieron con la cabeza, izaron los hombros y se aprestaron a llevar paja fresca, alimentos y agua a las dos mujeres para que pudieran lavarse, quitarse la mugre, comer y esperar su tenebroso destino. Nadie, sin embargo, les procuró el alivio del consuelo. Nadie les manifestó el cicatero motivo por el que debían permanecer enjauladas hasta no se sabía cuándo. Ana echó en falta la visita de su amigo a quien hacía tanto tiempo que no veía y por quien temía, si por un casual había sido descubierto.
 
   Mientras, sobre las orejas de su caballo, el alcaide pensó en detenerse en Olías. Al aproximarse a la villa el rosado halo que escapaba sobre el horizonte permitía aún atisbar los distintos tonos de verde con que la tierra comenzaba a regalar la mirada. Las parcelas vestidas con los diversos cultivos y los sempiternos olivares, ofrecían un espectáculo sin par a quien tuviera el alma dispuesta a ello. 
 
   Alonso, que tenía un alma sensible a la belleza, se impresionó con la contemplación de una infinitud que le mermaba en su insignificancia, frente a las maravillas de la naturaleza. 
 
   Prendado del horizonte no perdió su objetivo y desterró de inmediato la idea de pernoctar en Olías. No convenía que nadie lo viera detenerse en aquellos precisos momentos. Podían haberle seguido discretamente. Dudaba de que el inquisidor confiase en él tan ciegamente como había aparentado. Por ello descartó también la posibilidad de hacerlo a la vuelta. Debía ser lo más prudente que pudiera. Debía quedar al margen de toda sospecha. Ya encontraría el modo de verse a solas con doña Mencía para ponerla en antecedente de tan extraordinario asunto.
 
   Alonso durmió incómodo en una antigua posada, soñando con retomar el camino. Despertó con las primeras luces y cabalgó de nuevo hacia Madrid. Nada más llegar se encaminó a una fonda y se aseó un poco. Se dirigió entonces al edificio de la inquisición, situado en pleno corazón de la capital del reino, en el convento de Santo Domingo el Real. Bajo el dintel podía leerse la lapidaria frase “Exurge Domine et judica causam tuam”, o lo que es lo mismo “Levántate Dios y juzga tu causa”. 
 
   Solo había podido sacudirse el polvo del camino. No pudo vestir su mejor traje porque no le habían dado la oportunidad de cogerlo y supo, nada más volver a colocarse el que le había acompañado, que también lo hacía un hedor que era incapaz de alejar de sí porque había sudado demasiado durante el trayecto, al igual que su caballo. 
 
   Como no pudo solucionar esta contingencia, Alonso procuró mostrar un porte ensayado que no era el que adoptaba habitualmente. Planteó al criado que le recibió en la puerta la premura de entrevistarse con el Secretario de la Suprema, a quien tenía encargo de entregar personalmente una misiva que enviaba don Luis de Alcántara, el inquisidor de Toledo. 
 
   En el despacho donde le acomodaron pasó nada menos que tres larguísimas horas antes de poder cumplir con su cometido. Cuando finalmente pudo hacerlo, con suma discreción, mientras entregaba la carta, expuso únicamente aquello que se le había indicado que expresara para favorecer el interés del receptor y que el valiosísimo documento no quedara detenido entre cientos sobre el rincón de una mesa, resultando así la urgencia del viaje infructuosa.
 
   −Su ilustrísima el inquisidor don Luis de Alcántara me ha comisionada para que entregue en manos de su ilustrísima esta carta. En ella se da voz a una conjura tramada contra el rey por cierto personaje de su corte y algunas brujas toledanas.
 
   La cara del secretario mostró un gesto de incredulidad, pero Alonso haciendo caso omiso, continuó.
 
   −Su ilustrísima encontrará toda la trama desgranada por la habilidad de don Luis, a quien Dios Nuestro Señor conserve por su iluminada y preclara conciencia en defensa de la verdadera religión.
 
   −De acuerdo don… ¿cómo habéis dicho que os llamáis?
 
   −Alonso de Vargas de la Vega su ilustrísima.
 
   −Bien Alonso, hijo mío. Estudiaremos con el mayor cuidado el contenido de este despacho y haremos llegar a don Luis nuestro juicio sobre el mismo. Id tranquilo. Pondremos todo nuestro interés. Comunicadle este extremo.
 
   El Secretario recordaba perfectamente que no hacía mucho se les había hecho llegar otra consulta por un problema de jurisdicciones. En aquella, don Luis no paraba de atosigar a la Suprema. Era preciso mantenerlo lejos de tan alto tribunal adonde era patente que deseaba llegar por encima de todo.
 
   Con el alma tranquila y el cuerpo roto por el esfuerzo, Alonso comió en la Plaza Mayor y se impresionó del trajín que ocupaba las calzadas de la gran ciudad. A buena hora tomó sus cosas de la posada y se puso en camino hacia la imperial Toledo. Abril estaba dando sus últimos suspiros. Apenas quedaban diez días para que mayo hiciera estallar de flores y frutos a la tierra. 
 
   El obediente alcaide cabalgó sin descanso hasta que casi no pudo ver el camino. Paró en una venta para pasar la noche y permitir un merecido descanso a su caballo. Cuando a la mañana siguiente intentó iniciar el rumbo notó que el rocín cojeaba un poco y al inspeccionar sus cascos comprobó que el animal había perdido una herradura. Desalentado tuvo que ponerse a buscar un herrero en una aldea cercana y perdió casi todo ese día. No le quedó más remedio que pernoctar en la fonda. Por la noche, antes de dormirse evocó los últimos meses. Un tiempo que había corrido más deprisa que nunca para él, aplicado a idear estrategias continuamente e intentar hallar el momento para burlar la guardia de los esbirros de su cárcel y pasar a ver a Ana.
 
   Todo se torcía. Hacía ya muchísimo que no había podido acercarse a confortar a Ana y, ahora que era su único interés llegar lo más rápidamente posible a Toledo para que todo el mundo comprobase su honradez..., para que nadie sospechara que se había desviado del camino... 
 
   Meditó un momento y se convenció de que aquello era un aviso del cielo y que debía pasarse por Olías. La excusa de la herradura era la más natural y verificable de las disculpas para demorarse. El destino le había servido en bandeja la soñada entrevista. El percance iba a permitirle acercarse sin más cuestionamientos a la casa de los Zúñiga ¿Quién iba a sospechar sus tejemanejes con doña Mencía? Reflexionó que era su conciencia, más bien timorata, la que le gritaba y le mantenía alerta. Quizás más alerta de lo que debiera. 
 
   Apenas había luz cuando se despertó como tocado por una mano mágica. Se tiró al suelo y se vistió apresuradamente. Había dejado pagada la habitación y nada tenía que recoger porque nada había llevado. Se acercó a las cuadras, ensilló a Celta y de un brinco se encaramó en la silla. Sobre la oreja derecha de su fiel bruto destiló palabras de apremio y aliento.
 
   −Corre Celta. Vuela caballito que tenemos que salvar varias vidas y en ello nos va también la nuestra.
 
                 Las orejas del caballo se echaron hacia atrás para escuchar el susurro de su amo y cuando éste le tocó con los talones en la panza comenzó a trotar por la vereda que llevaba al camino de ruedas que bajaba hasta Toledo. Una vez que lo alcanzó, rocín y jinete se mezclaron con la penumbra del despertar de la vida, arrullados por el trino de algunos pájaros madrugadores y bendecidos por una niebla que comenzaba a despabilarse con la luz. 
 
                 No pudo ser más feliz el viaje, ni más veloz. Según corría, sin forzar demasiado el paso para no agotar antes de tiempo a su corcel, Alonso iba rumiando su plan inmediato. No era hombre de trenzar enrevesadas marañas de posibilidades. Su inteligencia no era tan veloz, ni tan perspicaz como la de otros preclaros caballeros que conocía, como don Luis de Alcántara o el mismo don Lope de Cárdenas, ambos tan raudos en interpretar el menor movimiento de sus interlocutores o de fraguar quimeras o realidades beneficiosas a sus intereses. Iba tranquilo. Nadie lo había visto salir de la venta por lo que no había indiscreción posible. Por otro lado, en la casa de los Zúñiga se demoraría lo justo. Lo imprescindible para avisar a doña Mencía de la diabólica trama que se tejía en torno a ella, a su marido, a su criada Petra y a las dos cándidas almas custodiadas en la cárcel toledana.
 
                 Llegó a Olías cuando los gallos entonaban aún sus cánticos matutinos avisando que eran los dueños de sus respectivos gallineros. Atravesó la puerta del murete que rodeaba la casa, saltó de su caballo, lo ató a una de las argollas situadas en sendos postes frente a la puerta y en dos zancadas atravesó el espacio que lo separaba de la misma. Al llegar al dintel hizo resonar la aldaba con fuerza pero sin mostrar prisa. Pronto el portón chirrió sobre sus goznes y por una estrecha franja entreabierta asomó la cara de una jovencita que debía tener aproximadamente los años de la pequeña gitana. Con los ojos desorbitados por la extrañeza le preguntó quién era y qué quería a esas horas tan intempestivas. 
 
   Arrebujado en una capa corta, Alonso apenas si dejaba ver su traje con la insignia de la inquisición. Además, se había peinado hacia delante y calado el sombrero para intentar pasar desapercibido. Su barba de tres días y el polvo del camino, que llevaba pegado al cuerpo como si de una segunda piel se tratase le hacían bastante irreconocible.
 
                 −Soy un amigo de tus señores. Ve corriendo y di a doña Mencía que un asunto que tenemos a medias en Toledo urge ser resuelto sin dilación. Ve, corre, no te quedes ahí mirándome como una boba, ¿nunca has visto a un hombre cansado por una larga cabalgada? Si no te fías de mí vuelve a cerrar la puerta que yo esperaré aquí afuera mientras haces la gestión.
 
                 −¿A quién anuncio? –dijo quedo la criada no muy convencida de que aquella visita pudiese interesar a su señora.
 
                 −Dile que vengo de parte de unas amigas que la necesitan. Ella ya sabe de quienes hablo.
 
                 La moza cerró la puerta por precaución y desapareció. No había pasado mucho tiempo cuando volvió a asomar su rostro, esta vez para abrir el portón de par en par. 
 
                 −Señor, mi señora dice que os recibirá, pero que tengáis la bondad de aguardar a que se arregle un poco. También me ha dicho que os ofrezca una jarra de leche y unos dulces de las monjas por si queréis tomar algo.
 
                 −Gracias, me vendrá bien. Tengo la garganta llena de polvo del camino. La leche fresca me aliviará el picor y los dulces de las monjas… eso ya es otra canción.
 
                 Siguió Alonso a la muchacha hasta alcanzar una pequeña estancia recogida en un lado del corredor. Supuso que se trataba de un recibidor para personas que no tuvieran mucho que ver con la familia. 
 
                 Cuando se quedó solo se puso a comer con verdadera fruición los deliciosos roscos con sabor a miel, aguardiente y sésamo y a beber leche fresca de vez en cuando. Por unos instantes se olvidó de las angustiosas palabras que debería pronunciar en breve y se permitió un descanso y el olvido. 
 
   Al cabo del rato, cuando Alonso aún seguía paladeando el regustillo de los dulces que le había quedado apresado en la boca, unos veloces pasitos sobre el corredor anunciaron la esperada presencia. Ante él se dejo ver doña Mencía. Tenía la cara aún pálida, aunque su color nada tenía ya que ver con la cérea calidad que la envolvía no hacía mucho. Sí se notaba en ella una total perplejidad porque no sabía a qué se había de enfrentar en horas tan inconvenientes. Cuando se halló frente a Alonso hizo una mueca de estupefacción y de congoja. No le saludó, ni mostró la cortesía habitual en ella. Fue derecha al grano.
 
   −¿Le ha pasado algo a Ana? Muy mala debe de ser la noticia para que os hayáis desplazado hasta aquí durante la noche para hablar conmigo.
 
   −Calma, doña Mencía. El tema que me acompaña hoy se refiere a Ana y no sólo a Ana, se refiere a vos, a Petra, a vuestro esposo… ¿Estamos seguros en esta estancia? ¿Puede oírnos alguien? Lo que voy a referiros requiere la mayor de las prudencias.
 
   −Estad tranquilo. En mi morada las bocas están selladas y los oídos no escuchan más que lo que yo estimo que se debe escuchar.
 
   Por un momento pareció que a la de Zúñiga le crecían las orejas de tanto que las estiró para interpretar mejor las palabras que le llegaban de boca del alcaide. Alonso no sabía ni por dónde empezar.
 
   −No os asombréis todavía, os queda demasiado para hacerlo y lo vais a hacer. Intentaré no comerme nada para hacerme entender. En primer lugar debéis advertir a todas las personas de vuestra casa que yo no he estado aquí. No me he presentado. Sin embargo debéis investigar por si alguien me hubiera reconocido. Ahora sí que no conviene que nadie sepa de mis andanzas, no sólo está en juego la vida de Ana, sino la de todos nosotros…
 
   Alonso se paró para tomar aire y recomponer sus ideas. Doña Mencía no se lo permitió acuciada como estaba por las amenazantes frases que acababa de oír.
 
   −Por favor, seguid, seguid. No, esperad, me está dando un vahído…
 
   Doña Mencía no pudo decir nada más. Alonso se precipitó hacía el espacio que ocupaba la dama para sujetar su cuerpo que caía. Al tiempo dio una voz de auxilio y de inmediato asomó la cabeza la jovencita que le había abierto la puerta.
 
   −Rápido, trae una tisana para tu ama. Le acaba de dar un aire. Soy portador de malas noticias. Ha fallecido una pariente suya a quien ella quería mucho.
 
   La chica salió corriendo como alma llevada por el diablo. 
 
   Alonso comenzó a fraguar una mentira piadosa que se extendiera sobre sí mismo y doña Mencía como una nube de tormenta y ocultara la realidad. En un abrir y cerrar de ojos la sirvienta volvió a entrar por la puerta con una bandeja en la que se movía nerviosamente una bella taza de porcelana azul. Con el meneo se desprendía de ella un dulce olor a tila y azahar.
 
   Con sumo cuidado, Alonso comenzó a dejar gotear sobre la boca de doña Mencía, ayudado por una cuchara de plata, el brebaje que la debía devolver al mundo de los vivos. La dama se enderezó cuanto pudo y comenzó a sorber ella misma el líquido de la taza. Con un ademán despidió a la criada y ordenó a Alonso que continuara sin dilación.
 
   − Según os hacía saber hace un momento el peligro pende sobre todos nosotros. −¿Cómo puede ser eso? ¿Habéis dicho algo vos?
 
   −No. No hagáis conjeturas señora. La realidad supera cualquier cosa que podáis imaginar. Veréis, don Luis de Alcántara, al que vos escribisteis no hace mucho para que se apiadara de Ana, es un ser taimado, ladino y perverso como hay pocos. Su mirada es tan profundamente oscura que da miedo y su crueldad no tiene límite. Hay en la cárcel junto a Ana una pequeña gitanilla llamada Aurora a quien se acusó de sacrilegio probado ya que le hallaron entre las manos unos vasos sagrados que habían sido robados de San Juan de los Reyes. Yo estoy convencido de que esa niña no ha hecho nada mal en su vida y sólo ha tenido la mala fortuna de nacer gitana y hacer de mediadora para la venta de lo robado por algún miembro de su familia que ahora permanece en el anonimato sin dar la cara y aceptando que la chiquilla cargue con toda la culpa… y la pena.
 
   −No entiendo… No atino a entrever la relación
 
   −Templad el ánimo, aguardad y lo entenderéis enseguida. La gitanilla pasó su juicio por sacrílega. Juró y perjuró que ella no había robado nada y que los vasos sagrados los habían encontrado y había ido a venderlos a un conocido buhonero que se hallaba bajo vigilancia porque en su casa se movían demasiadas cosas de valor. Como habréis de suponer nadie la creyó. Sufrió tormento y gracias a él acordó con la autoridad que todo lo que se le dijo que había hecho era cierto.
 
   − ¡Pobrecilla! –acertó a deslizar apiadada en extremo doña Mencía.
 
   −Sí, efectivamente, pobrecilla. Tendríais que haber visto sus lágrimas, el pavor que destilaban sus ojos, la rojez de sus extremidades indefensas mordidas por las sogas asesinas, su cuerpecillo temblar por el agua que caía sobre su boca sin ser capaz de tragar lo suficiente para no ahogarse. A nadie conmovió con sus súplicas. Estaba condenada desde el principio. Todo el tribunal estaba dispuesto a dar en ella un escarmiento general.
 
   −Pero, insisto, don Alonso, esta causa ¿qué tiene que ver con Ana, conmigo o con Petra?
 
   −Es fácil. La mente del inquisidor no paraba de hacer conjeturas. A Ana ya la había ligado a vos por vuestra carta. En la última vista, la pobre Aurora volvió a jurar que ella no era ladrona y, mucho menos, de cosas santas. Que se ganaba honradamente el pan con el fruto del trabajo de sus manos. Llamó como testigo de lo antedicho a las criadas de vuestra casa puesto que eran ellas las que le entregaban las ropas para lavar en el lavadero. Fue entonces cuando don Luis hizo declarar a vuestra anciana criada Petra.
 
   −¿Petra? ¡Válgame Dios, Petra ante un tribunal de la Inquisición! La pobre, con lo religiosa que es… Se pasa la vida rezando entre las cazuelas como predicaba nuestra Santa Teresa de Ávila. De ella era, por cierto, muy devota. Se sentía muy orgullosa de tener una santa española. Tenía nuestra Petra, creo, apenas dieciséis o diecisiete años cuando Urbano VIII nombró a Teresa Patrona de España. Siempre lo cuenta. Por aquellos años de 1627 mi madre, con la que entró a servir cuando aún era una niña, en premio a su virtud, a su obediencia y laboriosidad, la llevó a Alba de Tormes para que pudiera ver su cuerpo incorrupto. Ha sido el referente de toda su vida y ahora… Supongo que ante tan cruel tesitura le temblaría la voz, se quebraría su cuerpo, no podría ni tragar saliva ¿verdad?
 
   −Nada de eso. Os equivocáis de cabo a rabo. No he visto en el poco tiempo que llevo en el oficio a una persona tan entera y firme en sus respuestas. No movió ni una pestaña. Contestó con tanto desparpajo de lengua, claridad de ideas y tranquilidad de ánimo que dejó a todos los miembros del tribunal boquiabiertos, desconcertados y desarmados. Con un aplomo digno del mejor de los oradores atendió a todas las preguntas que se le formularon: unas directas, otras sinuosas y malintencionadas. Estas últimas, como podéis imaginar, eran las destinadas a descubrir el grado de vinculación de vuestra familia con Ana y Aurora.
 
   −Y entonces, ¿nos denunció?
 
   −No. De sus labios no salieron más que frases de alabanza y respeto hacia toda la familia Zúñiga y Urríes. No lograron hacerla apearse del burro de la fingida y sencilla ignorancia que representaba, sobre todo en lo tocante a los miembros de vuestra familia. Todos sabían que era mentira. Que era imposible que una persona que había convivido tantos años con alguien estuviese ignorante de los aires que circulaban por su vivienda. Pero su contumacia hacía inviable no considerar ciertas sus palabras, acompañadas en todo momento de la limpia mirada de sus ojos, su tranquilidad y el tono pausado de su voz. Don Luis, en el límite del vértigo que le invadía, amenazó con someterla a tormento para hacer confesar las verdades que ocultaba en los pliegues de su mandil y en lo más recóndito de su alma. Ni siquiera sus duras palabras sirvieron para amilanarla. Mantuvo la mirada alta y puso a Dios por testigo de cada una de sus palabras. 
 
   −¿Y la sometieron a tormento? ¿Fueron capaces esos miserables de vejar esas carnes modeladas por las cicatrices de su larga y laboriosa vida?
 
   −No. No lo hicieron. Don Luis podía haber cumplido sus amenazas y, no dudo que lo haga si en un momento dado así le conviene. Ese hombre es capaz de todo con tal de salirse con la suya. Pero, de momento, le basta con haber cuajado un montón de sospechas en su febril sesera. Petra confirmó que la gitana lavaba las sábanas y demás prendas de uso de la casa, a excepción de la ropa personal que era lavada por las doncellas. Por el momento era más que suficiente. La declarada actividad unía a la pequeña Aurora, a vos, a vuestra madre, y a la propia Petra.
 
   −Menos mal, me he quedado sin resuello sólo de pensar que hubieran podido tocar un pelo de su cabeza. Ha sido para mí como una segunda madre cuando la propia no se hallaba cerca. Me ha defendido a mí, mi casa y mis cosas, como lo hubiera hecho con las de su propia hija si los dictados de Dios la hubiesen conducido por la senda del matrimonio. No lo hizo por no despegarse de nosotras, de mi madre y de mí, aunque no le faltaron admiradores que la pretendieran en su momento cuando era una hermosa mujer llena de prendas. 
 
   Alonso pareció no haber escuchado las últimas palabras de doña Mencía que, obviamente, había hablado para sí misma. Continuó con su interrumpido relato.
 
   −Con respecto a Ana y a vuestra familia, como ya os anticipé, don Luis no tenía que hacer conjeturas. Tenía la evidencia de vuestro propio puño y letra. Ana, la hechicera, según ha urdido el inquisidor, habría elaborado un elixir maléfico por encargo de vuestra familia. Aurora, la sacrílega gitana, habría servido de enlace entre Ana y Petra. Una vez que vos y vuestra madre obtuvisteis el venenoso brebaje, o bien vuestro marido, el señor marqués de Rioviejo, o bien vuestra madre, la señora condesa de Pradilla, lo habría llevado al rey anunciándole que se trataba de un remedio para los dolores que le acuciaban de cabeza y vientre. Nuestro rey, a quien Dios guarde, deseoso de aliviar sus males y fiado de las manos portadoras, lo habría ingerido hasta los posos consumándose así un terrible sortilegio que pesaría sobre la corona y sobre toda España.
 
   −No puedo creerlo… ¿Cómo ha podido un ser normal imaginar tal desatino?
 
   −¿Os dais cuenta señora de por qué era imprescindible que os viera y os advirtiera? ¿Veis que nadie desde ahora puede relacionarnos para nada, o correré peligro yo también y me será imposible enmendar este despropósito? No he venido desde Toledo, voy hacia Toledo procedente de Madrid. El insensato inquisidor, de quien no excuso dude de mi fidelidad como de la de todo ser que le rodea, reunió a los miembros del tribunal en su casa hace tres días con la disculpa de una cena. Extrañamente, y contra todo pronóstico, me hizo partícipe también a mí de la misma. A los postres puso sobre el tapete las ideas que le bullían en la cabeza. Descubrir una conspiración de tal calibre le haría un mullido hueco en la corte, donde tiene sueños de poder medrar. Nos quedamos bizcos, yo sobre todo. Tuve que salir a vomitar pues la comida me dio tal brinco en el estómago que hube de arrojarla fuera. Yo creo que allí comenzó a poner en tela de juicio la estima que le predico, por más que mi lengua se desatase en mil alabanzas que me quemaban en la boca antes y después de pronunciarlas.
 
   Doña Mencía miraba a su visitante con ojos desorbitados. Su boca era incapaz de articular palabra pues al igual que le había ocurrido a Juana, la esposa de Alonso, estaba intentando asimilar lo que había oído. Para que doña Mencía pudiera tragarse aquella venenosa carnaza el alcaide siguió hablando. Él ya se encontraba más tranquilo después de haberla vomitado.
 
   −Al día siguiente se redactó una carta en la que se daba cuenta del supuesto crimen y con ella me encomendaron partir para Madrid, al objeto de entregarla en mano al secretario del tribunal de la Suprema. Por supuesto, como podéis figuraros, no me demoré ni un segundo en el camino. Con indecible sufrimiento descarté la posibilidad de venir a contaros todo esto. Incluso suprimí de mi pensamiento la posibilidad de hacerlo al regreso por miedo a que se hubiese enviado a alguien en pos mío y ser descubierto. Velando por todos nosotros, ni siquiera pude recoger ropa o despedirme de mi mujer. 
 
   −¿Cómo habéis venido pues?
 
   −La suerte ha hecho que mi caballo se quedara sin herradura y que tuviese que pernoctar en la venta de Yuncos. Mal lugar para dormir. Apenas si lo he hecho tres horas. Las chinches son las amas de aquellos infectos colchones de borra y paja. Estoy seguro de que ni las bestias pueden descansar tranquilas en semejante antro. Antes de dormirme, sin embargo, rumié que la maldita herradura, que había dejado descalzo a mi caballo en mala hora, pudiera ser una señal del Altísimo para que me decidiera a pasar por Olías y hablar con vos. Ahora que ya estáis enterada de todo, seguiré sin demora mi camino para llegar lo antes posible a la ciudad imperial y dar cuenta del cumplimiento del recado que se  me ha encomendado. No sé cómo pero cada vez estoy más decidido a salvar a Ana y, ahora, también a Aurora, si es que puedo. Con respecto a vos y vuestra familia sería fatuo de mi parte pensar siquiera en poder protegeros. Vuestras distinguidas y señaladas personas a buen seguro hallarán la manera de librarse de tan odiosa fabulación. Si me permitís, únicamente, puedo apresuraros a que sin dilación acudáis a la corte y habléis con vuestro esposo comunicándole lo que os he referido. Seguro que él tomará las medidas que considere oportunas para el bien de vuestra familia. 
 
   Doña Mencía no parecía haber escuchado las últimas frases del alcaide y desmenuzaba en su interior toda la información recibida. Ajena a la presencia de su benefactor en voz alta apuntó:
 
   −De manera que lo que pensé que iba a resultar un beneficio para Ana Domínguez se ha vuelto en contra mía y de mi familia… Mi caridad, mi buena intención se ha convertido en craso error. Debí haber consultado con mi esposo. Quizás me precipité sin sopesar el alcance de las palabras escritas. Las habladas vuelan en el aire tejidas de suspiros y alientos. Las que se imprimen en el papel son muestra inequívoca de nuestros pensamientos, apresados en un momento del tiempo ¡Oh Dios mío! ¿Qué va a ser de nosotros y de nuestro hijo? ¡Enhoramala!, mi querido amigo, ¡Enhoramala! os hice caso y me dejé guiar por mi cariño hacia esa gente y los impulsos cristianos...
 
   Se hizo un silencio sepulcral. Doña Mencía no decía la verdad, pero eso solo lo sabía ella. Las mentiras llegan a convertirse en verdades de tanto repetirlas. Los oscuros escondrijos de la memoria le habían gritado el miedo a ser relacionada con la supuesta hechicera, por más que los hubiera sellado para salvar a quien a ella había salvado. La ocupó brutalmente un torbellino de imágenes en las que se enfrentaba a su marido con la verdad desnuda de sus falsedades, de sus deslices, de la astucia que la condujo a manos de Ana para seguir manteniendo fingidas apariencias… Si aquel desatino tenía eco, ¿qué le pasaría a su madre, a su hijo, a ella misma?… ¡Qué vergüenza ante sus iguales en la corte!… ¡Qué horror verse señalada, encerrada, enjuiciada por los inquisidores! 
 
   Según se le presentaban todas estas ideas se le fueron helando los sentimientos y la sangre en las venas. Un silencio pesado siguió atrapándolos a ambos, un silencio que era el marco de los pensamientos de inseguridad y desaliento. 
 
   Alonso contempló impotente el abatimiento de doña Mencía. Una congoja mayor que la que traía le apretó las entrañas. Se sintió dolorosamente culpable por no haber meditado pausadamente sus acciones. Al intentar ayudar a Ana a toda costa había comprometido el buen nombre de aquella pobre gente que por muy poderosa que fuera había quedado uncida al carro de la hecatombe. En voz alta solo fue capaz de elevar una clemente protesta:
 
   −Señora, no digáis eso. No os arrepintáis nunca de las buenas acciones aunque se tergiversen en manos malvadas. Dios provee siempre. Los caminos del señor son insondables pero estoy seguro de que saldremos adelante todos, sin excepción. Es imposible que ese demente, por muy inquisidor que sea, se salga con la suya. Tened fe como yo la tengo, como la tiene Ana, como la tiene Petra… Todo se andará. Como pueda os haré llegar nuevas. Ahora he de irme. Siento señora el trastorno que he venido a causaros.
 
   Efectivamente, la noticia sacudió profundamente el ánimo de doña Mencía que aún no se hallaba recuperada del todo. Los pulsos se le interrumpieron de nuevo, el alma se le escapaba por entre las pétreas paredes de su casa de Olías y lo peor, del tremendo disgusto se le cortó la leche. Alonso ya no estaba allí para saber de esta nueva tragedia que se cernía sobre el nido de los Urríes y Zúñiga.
 
   Cuando le ocurrió esta imprevista desgracia doña Mencía alejó de sí el problema de la sanadora. Haciendo caso omiso de la opinión general se había empeñado en alimentar ella misma a su pequeño. Su hijito precisaba mamar en breve o moriría. Apresurada por el miedo de perderlo envió a sus criados para que buscaran en las aldeas vecinas un ama de cría. Entretanto, causándole un verdadero resquemor en el alma su hijo berreaba sin consuelo, víctima del tormento del hambre. Ella tenía sus pechos secos por la incertidumbre del futuro, como una fuente taponada por los lodos de una riada. 
 
   El tiempo pasaba y por más que se incentivaba la búsqueda no llegaban buenas nuevas a la casa de Olías. Dos días hacía que el pequeño Álvaro no comía. Embotado por el llanto se sumergía en el sueño para resurgir de él con una nueva rabieta inconsolable. Sin resolver este crucial dilema doña Mencía no podía desplazarse hasta Madrid donde el tiempo corría en su contra, en la de su madre y en la de su esposo. Si al menos alguno de ellos se hallara con ella…
 
   Desmadejada por la desesperación doña Mencía creía que no iba a poder solucionar el problema de la alimentación de su hijo. Veía en su alucinación la guadaña de la muerte segando aquel cuerpecillo delicado y frágil y aún lleno de vida pero atormentado por la inanición. Veía su casa cubierta de crespones negros y su alma anegada en llantos. Supuso que no iba a ser capaz de superar tan funesto destino y que moriría a resultas de su enorme pena, motivo por el cual no vería el resultado de las urdimbres de aquel bellaco de don Luis de Alcántara. Su nombre martilleaba sus sienes cuando lo recordaba. Un nombre que no conocía pero cuyo rostro, según le habían dibujado, era, en su imaginación, la viva imagen de la ferocidad.
 
   Mientras doña Mencía penaba por unas cosas y otras, su madre y su esposo desconocedores de las últimas noticias, continuaban viviendo sus respectivas cuitas. De hecho, por aquel entonces, doña Leonor de Alvarado se hallaba inmersa en un pleito en Talavera acaecido en el otoño del año anterior. Al parecer, varios cientos de ovejas, en su tránsito hacia el sur para pasar el invierno, habían invadido sus tierras y pastado sin permiso agostando lo poco o mucho que había para almacenar en sus majadas y alimentar el propio ganado. 
 
   Por su parte, don Álvaro de Urríes continuaba ejerciendo sus funciones en la corte a pesar de que le hubiese gustado permanecer al lado de su esposa y de su recién nacido retoño. De todos era sabido que el rey no mostraba ningún tino en las cuestiones de la inteligencia, pues apenas deletreaba el libro que tenía que leer durante una hora cada día, ni era capaz de atender la gobernación del reino. Su incapacidad dejó espacio libre primero a los validos de su madre, Nithard y Valenzuela, y después a los propios, su hermanastro don Juan José de Austria y en aquel momento a don Juan Francisco de la Cerda, duque de Medinacelli.
 
   Sí se mostraba diestro en el arte de la cetrería y la caza del venado. El rey parecía querer ahogar en dichas correrías los intervalos de tiempo en que sucumbía a sus repetidas e interminables dolencias. Don Álvaro de Urríes no podía faltar a sus obligaciones, so pena de ser desplazado de inmediato por cualquier advenedizo deseoso de medrar junto a un monarca débil y antojadizo.
 
   Felizmente, al finalizar el tercer día, cuando ya su bebé no tenía fuerzas ni para llorar y casi se había perdido toda esperanza, apareció por la puerta su criada Cándida acompañada de una joven, de no más de 20 años, rolliza y de poderosos senos. Una aldeana que acababa de perder aquel mismo día a su segunda criatura y se mostró dispuesta a servir de nodriza a cambio de la sustanciosa suma que se le ofreció. Los pobres no tenían tiempo para duelos, ni para lamentos.  
 
   Doña Mencía recibió dichosa a la muchacha. Le mandó lavarse cuidadosamente para evitar ningún insano contagio y cambiar sus recias ropas por otras de suaves telas para que su hijo no la añorara demasiado. Mencía depositó entonces a su hijo sobre su regazo para que comenzara a lactarle. El niño se agarró del pezón con la fuerza con que un náufrago se aferra a un tablón en medio del mar. Lloraba de ansia. Incapaz de tragar la gran cantidad de leche que salía de aquel caño marrón oscuro, desesperaba rabioso.
 
   La criatura fue calmándose. El niño dejaba resbalar por la comisura de los labios un hilillo blanco mientras, prácticamente saciado y rojo por el esfuerzo resplandecía como una gigantesca cereza. Ya dormido se desenganchó del blanco pecho de la nodriza y suspiró profundamente.
 
   Tras asistir al milagro de la vida, doña Mencía se retiró a su dormitorio. Se postró en su oratorio y dio gracias al cielo y a la Virgen de la leche por su mediación salvífica. Los habitantes de la casa pudieron también descansar de la enloquecida búsqueda. Las paredes volvieron a respirar mesura y sosiego.
 
   Doña Mencía se dispuso entonces a rematar el arreglo económico con Clara Riesgo, que así se llamaba la joven y frustrada madre. Nadie se preocupó por su pérdida. Nadie se apiadó de su dolor. ¿Qué más daba un desarrapado más o menos correteando por los campos ajenos? Lo primordial era que su muerte había procurado vida a alguien más importante, aunque los dos hubiesen nacido de mujer y lo hicieran desnudos y sin posibilidad de valerse por sí mismos. 
 
   A Clara se le estipuló, como había convenido Cándida, un precio más que generoso por sus servicios: alimentar y cuidar al pequeño heredero del halconero. Para ello se le exigió trasladarse a Olías donde deberían residir su otro hijo y su marido. En la casa habría trabajo suficiente para todos. Debía guardar el conveniente recato en sus relaciones íntimas mientras diera de mamar, alimentarse exclusivamente de lo que se preparase en la cocina de la noble casa de los Zúñiga. No bebería vino, ni tomaría cosas picantes o amargas que darían mal sabor a la leche. Debía lavarse como le habían enseñado la primera vez siempre que fuera a dar de comer al niño. Evitaría los disgustos y las peleas para que no se le agriase la leche o se le retirase, y procuraría no realizar tareas o esfuerzos que le mermaran calidad. 
 
   Acabada la reunión doña Mencía comenzó a disponer lo necesario para partir lo antes posible a Madrid. Solo esperaría dos días más para asegurarse de que su hijo comía y engordaba con aquella ambrosía espesa y dulce que destilaba Clara. Aquella noche, agotada por los cuatro días que habían pasado desde que recibió la visita de Alonso, se dejó caer lánguidamente sobre las almohadas y se durmió ansiando la llegada del día para enfrentarse al siguiente problema que se le había venido encima.
 
    
 
   ****
 
    
 
   Alonso cabalgó sin descanso hasta avistar las murallas toledanas tan familiares a su mirada. El sol permanecía oculto tras la espesa manta de lluvia con que el cielo regaba la vega del Tajo. Nada más llegar a la puerta de la casa del inquisidor, se bajó del caballo. Un dolor inmenso le ocupó las posaderas cuando se le aliviaron las posturas y el hormiguillo inicial. Sin titubear, y con el discurso muy bien aprendido después de las largas horas de trayecto, llamó a la puerta insistentemente. Al rato apareció por una estrecha mirilla la cara de la demudada anciana que cuidaba de tan nauseabundo amo.
 
   −¿Qué se os ofrece don Alonso?
 
   −Salvadora he de ver a tu amo. Acabo de llegar de Madrid. Ni siquiera he ido a quitarme el polvo del camino. He de darle noticia de un mandado.
 
   −Pasad y aguardad un instante. Don Luis está enfrascado en sus estudios y cavilaciones. Voy a ver si puede veros.
 
   Don Luis apareció de inmediato. Alonso ni siquiera había tenido tiempo de sentarse cómodamente cuando hubo de levantarse. Más cordial y próximo de lo que era habitual en él don Luis se acercó a saludar a su enviado.
 
   − ¡Don Alonso, qué alegría! ¡Raudo habéis cumplido con el encargo!
 
   −Entendí que se trataba de asunto que no permitía demoras y apreté a mi buen Celta para que rindiera cuanto pudiera dar. Es un magnífico caballo aunque los años no perdonan y ya se le van notando. Además, ayer perdió una herradura y tuve que detenerme a dormir en Yuncos, lo que no era mi intención. En hora mala lo hice que traigo de las dichosas chinches más cicatrices que si me hubiese tumbado en el jergón más infecto de Toledo.
 
   Los aspavientos y la cara de fastidio del alcaide abrieron una amplia sonrisa en la boca del inquisidor, que ni por un momento dudó de sus palabras. No obstante, la ansiedad por conocer el resultado de la pesquisa le hizo cortarle sin miramiento.
 
   −¿Qué hay de la carta? ¿La entregasteis al secretario de la Suprema como os encomendé?
 
   −Por supuesto, señor. Así lo hice. Varias horas tuve que esperar a su ilustrísima porque me negué a entregar la misiva en otras manos.
 
   −¿Hizo su ilustrísima algún comentario?
 
   −Me dijo que os mandarían noticia tan pronto se hubiese estudiado el asunto.
 
   −¿Advertisteis de la urgencia del mismo?
 
   −Desde luego señor, así lo hice. También le manifesté que el mensaje procedía de vos y que urgía que se tomara una decisión sobre un asunto que convenía a Dios, al Rey y a España, tal como me ordenasteis.
 
   −Bien hecho don Alonso. Ya queda menos para destapar la obra del diablo y sus sayones. No saben que se han topado con don Luis de Alcántara.
 
   −No, no lo saben –se apresuró a añadir Alonso, sensiblemente conmovido por los perturbadores comentarios de aquel desquiciado.
 
   −Bueno muchacho, supongo que no habréis visto a vuestra esposa e hijo desde el día en que os despedisteis de nosotros.
 
   −Ciertamente don Luis. No fui a despedirme, ni tampoco me he pasado a decirles que estoy vivo y he llegado sano y salvo.
 
   −Yo le hice llegar un recado a vuestra esposa con Salvadora, para que no se preocupara.
 
   −Os lo agradezco infinitamente don Luis. Ahora si no necesitáis más de mí, yo necesito retirarme. Llevo cuatro días sin lavarme y sin mudarme la ropa. Mi virtuosa esposa habrá de hervirla para que se mueran todos los bichos que se me hayan pegado en ellas y yo necesito un buen baño con lavandas que me alivie los picores y me devuelva el tono al cuerpo.
 
   −Bien don Alonso, id con Dios.
 
   −Con él quedéis, señor.
 
   − ¡Ah! Esperad..., una última cosa. Aguardad un momento.
 
   Don Luis de Alcántara desapareció tras las cortinas y al rato regresó con una bolsa en las manos.
 
   −Tomad, por las molestias. Guardadlo bien por si tenéis que comprar otro caballo.
 
   Alonso se quedó como un bobo mirando aquella mano huesuda que se acercaba hacia él. No se lo podía creer. Aquél hombre estaba pagando de su dinero una gestión que no había tenido más remedio que atender dada su posición.
 
   −Tomad, tomad −insistió−. No os abrume cogerlo –dijo ante la cara de indecisión de Alonso−. Si algo me sobra en este mundo es el dinero. Jamás sé en qué gastarlo pues carezco de vicios e inquietudes mundanas y la caridad gratuita me disgusta pues desconozco lo que podrá hacer el que lo reciba. A veces pienso que pudiera ser utilizado en contra mía y eso me hace retraerme de donaciones indiscriminadas. Prefiero dárselo a quien cumple con mis deseos sin hacer preguntas y con la mayor de las diligencias. Vos os lo habéis ganado sobradamente.
 
   Finalmente, Alonso alargó la mano mientras pensaba que aquel dinero tal vez era providencial para poder aparejar la huida de Ana. La idea le hizo esbozar una amplia sonrisa mientras daba las gracias al inquisidor. Como bien le había dicho hacia poco a doña Mencía, los caminos del señor eran inescrutables. Y él así lo creía, ¡vaya si lo creía! Don Luis, ajeno a todo esto, interpretó que el alcaide le mostraba verdadero agradecimiento.
 
   Alonso se despidió reverente del inquisidor –una actitud que le resultaba odiosa, pero que no podía abandonar si quería llegar a buen puerto−. Voló hacia su casa. Celta estaba realmente extenuado. Antes de entrar a saludar a su esposa, con sumo cuidado, Alonso desensilló al noble animal que iba perlado de sudor y de lluvia. Le pasó un cepillo para aliviarle el polvo que llevaba pegado y lo secó con gran ternura. Después le puso una manta por encima, lo condujo al abrevadero y de ahí lo llevó a su cuadra. En el pesebre le puso una buena ración de cebada y regó con abundante paja el suelo para que reposara tras la comida. Llamó luego a su criado Felipe para que limpiara la silla de montar y la engrasara. 
 
   Felipe era un mozo harto aparente por su cabello rubio y ensortijado, su elevada estatura y su agradable y alegre semblante. Llevaba sirviendo en casa de Alonso tres años. En repetidas ocasiones este había sido testigo de la juguetona insistencia de algunas mozas que se hacían las encontradizas por la calle, o se presentaban en su casa por motivos baladíes con tal de ver a Felipe. Él se divertía con ellas y se sentía adulado por los latidos que despertaba en los corazones femeninos. Galanteaba a la de turno y para todas aparejaba bellos requiebros que hacían las delicias de las muchachas. No obstante, por el momento, no había encontrado a ninguna que le hiciera perder el seso lo suficiente como para dedicarse solo a ella.
 
   El joven criado estaba encantado en la casa. El trato siempre era cordial, alejado de la altanería y el desdén que otros amos usaban con sus criados. La señora era igualmente generosa y nunca le restringía la comida, como sabía que hacían en algunas casas, incluso de mayor postín que la de aquel hidalgo, amas soberbias y cicateras. 
 
   Había  algo que llamaba extraordinariamente la atención de Felipe, el peculiar esmero con que su amo cuidaba a aquel viejo rocín. No entendía por qué no se compraba otro más vistoso, como hacían todos los toledanos que se lo podían permitir. 
 
   El muchacho ignoraba que aquel bruto había hecho florituras en el aire para no pisar al hijillo de Alonso, una vez que éste se escapó de la vigilancia materna y se aventuró por los corrales. Ante los pasmados ojos de su madre y su padre el niño permaneció indemne en el suelo mientras el caballo, que había salido de su encierro para retozar y beber agua, hacia cabriolas imposibles para un animal de su tamaño para evitar pisarlo. Desde entonces Alonso juró que lo atendería personalmente y que nada le faltaría hasta que muriese de viejo y que cuando ya no pudiera con su alma seguiría dándole de comer sin llevarlo al matadero o a las plazas donde los nobles animales, tras una dura vida de servicios, desparramaban las tripas por el suelo ensartados por las astas de los toros para jolgorio de almas insensibles.
 
   Cuando Alonso entró por fin en su hogar Juana se le abalanzó y lo besó tiernamente. Agustín estaba ya soñando en su cama la siesta que acostumbraba a dormir. Con una mirada cómplice decidieron no despertarlo. Como tenía por costumbre, Juana asistió personalmente a su esposo. En esta ocasión con mayor solicitud cuando supo que le habían comido las chinches en la venta donde había pasado la última noche. Juana le preparó un baño y retiró la ropa en un cubo que puso a hervir. Luego sembró el cubo con raspaduras de jabón y comenzó a darle vueltas con un palo. Si aquellas malignas bestias se colaban en una casa era difícil hacerlas desaparecer.
 
   Las piernas, brazos y riñones de Alonso ostentaban sendas rojeces muestra de las ávidas dentelladas de los minúsculos y repugnantes bichejos. Las picaduras le aguijaban considerablemente por lo que tras el reparador baño Juana le aplicó un bálsamo que le había enseñado a preparar Ana y que estaba hecho de aceite de oliva y semillas de alfalfa machacadas. Al poco rato Alonso notó con gran alivio como le había disminuido el prurito y había bajado la hinchazón. 
 
   A los primeros y solícitos cuidados siguieron los mimos rebozados en sabrosísimos manjares que sólo las manos de Juana sabían preparar. Se trataba de comida sencilla, nada que ver probablemente con las delicias servidas en los palacios de los reyes como había pensado muchas veces Alonso. Sin embargo, a él, el tufillo de los guisos de su esposa le llenaba el estómago de jugos y el cuerpo de sensaciones pues veía en ellos sus delicadas manos, su sonrisa, su ternura, su fragancia de mujer derramada sobre los pucheros. Nada tenía pues que envidiar su mesa de aquellas otras que suponía cubiertas de brocados y servicios de plata. Nada, porque Juana sabía extraer aromas indescriptibles de unas simples gachas con tocino. A Alonso le parecía morder trozos de cielo en lugar de curruscos de pan.
 
   Para aquella ocasión su esposa le había preparado unos huevos con ajetes tiernos que ella misma cuidaba en su pequeño huerto. Una buena rebanada de pan, un trozo de queso fresco y un vaso de vino dejaron a Alonso el cuerpo satisfecho y casi restablecido. Sólo le faltaba el abrazo de Juana y el contacto con las suaves y limpias ropas de cama rematadas con hermosas puntillas producto de su buen hacer. Cientos de veces la había contemplado ensimismada en la tarea de tejerlas. Sobre su  mundillo de color grana, los hábiles y raudos dedos de Juana se movían a velocidad de vértigo sosteniendo y llevando de un lado a otro los hilos montados en los siseantes majaderillos. 
 
   La dicha hubiese sido completa para ambos en aquellas horas, a no ser por el regusto amargo que le producía el incierto destino de Ana. Cuando su carita inocente se le asomaba al recuerdo, le martilleaba sin piedad el corazón y era incapaz de sustraerse al cruel destino que le aguardaba.
 
   Prácticamente había terminado de injerir los platillos armoniosamente dispuestos sobre la mesa, cuando Alonso comenzó a relatar a su esposa con pelos y señales los acontecimientos de los días pasados. Los dos quedaron compungidos y meditabundos y exhalaron un profundo suspiro que dio marco a su compartida impotencia. Se miraron el uno al otro y comprendieron que poco podían hacer ya por ayudar a Ana, salvo esperar en la asistencia de Dios y en que el honor de los Zúñiga, igualmente comprometido en aquellos difíciles momentos, sirviera de resorte para solventar una situación que había crecido como una bola de nieve rodando por las montañas y se les había escapado de las manos. Incluso llegaron a temerse que tan importante familia dejaría de apoyar tan justa causa. Bueno sería que aquellos nobles pudiesen sortear lo que se adivinaba que se les venía encima. 
 
   No dejó Alonso nada en el tintero, por lo que no olvidó comentar a Juana el regalo que don Luis de Alcántara le había hecho. Quedaron de acuerdo en que los dineros que tanto pesaban en aquella negra bolsa y que les quemaba las manos dada su procedencia, no podían ser utilizados sino en los fines inmediatos de salvar a Ana o en caridad para los pobres si, finalmente, el destino impedía que pudieran ayudarla. 
 
   Desparramadas las monedas sobre la mesa pudieron comprobar que con ellas muy bien se podían adquirir no uno, sino tres caballos cordobeses de los mejores. Los cordones de la bolsa volvieron a apretar tan jugosa fortuna que acabó en el rincón más profundo del gran arcón de madera de castaño y forja artesanal que presidía los pies de la cama del dormitorio de Alonso y Juana.
 
   Con un sentimiento agridulce se dispusieron cada uno a sus tareas. No volvieron a cambiar palabra hasta la noche, en que se olvidaron de todos los problemas ajenos a ellos mismos para entregarse el uno al otro y perderse durante unos momentos en la nada que precede al goce de un suspiro tejido de amor. Después el sueño los consumió a ambos y abrazados despidieron a la luna y saludaron los cantos del gallo.
 
   Alonso era joven y la reparadora noche le había devuelto toda su potencia. Se tiró de la cama, fue a besar a su hijo y tras tomar un pedazo de pan y un puñado de pasas marchó a la cárcel. Una idea ocupaba su cabeza sin dejar hueco para nada más: buscar el modo de acercarse a la jaula de Ana para comentarle todo lo que había sucedido desde que la viera hacía ya más de tres semanas. 
 
   Anduvo de acá para allá cumpliendo con las prescriptivas tareas burocráticas hasta que se armó del valor que no tenía y, achacando la necesidad de inspeccionar las celdas de los reos tras los días de ausencia, fue enfrentándose con las caras de sufrimiento de los miserables que las ocupaban. Hizo la ronda sin saltarse ni uno de aquellos insanos agujeros para evitar sospechas. 
 
   Antes de entrar en la parte asignada a las mujeres, Alonso ordenó a Guzmán que fuera a buscar dos cubos de agua limpia para renovar la que tuvieran. Ello le daría el tiempo suficiente para visitar a solas a Ana y Aurora. Para distraer aún más sus ocultos intereses tiró de las orejas del joven llamándole haragán e instándole a mantener limpios los rincones para evitar que nadie enfermase. 
 
   Entró en la estancia de Ana. El sol, que había logrado dominar a los nubarrones del día anterior, vertía un concentrado haz de rayos sobre un pequeño espacio circular que se abría en uno de los extremos. Fuera de él la luz era insuficiente, por lo que la celda quedaba mermada y empañada por la tiniebla y apenas se descubrían algunos contornos. 
 
   Alonso encontró a su amiga de la infancia desolada y algo perdida entre la mugre de las paredes. Figuraba como si aquella tétrica negrura la fuera engullendo poco a poco contaminando la pureza de su alma. Sus ojos acosados por el llanto habían perdido la luminosidad que otorga la esperanza. Su boca, seca de tanto rezar a Dios, a la Virgen y a todos los santos conocidos y por conocer, obligaba a su lengua a arrastrar cansinamente las palabras como si se le pegaran a la garganta y al paladar. Ni siquiera mostró alegría al verlo. Una dulce sonrisa de resignación le ocupó momentáneamente el semblante para volver a apagarlo de inmediato.
 
   −Buen día tengáis alcaide –dijo con toda reverencia la rea, por miedo a ser escuchada por alguien.
 
   −Siento en el corazón no poder decirte que Dios te otorgue un buen día querida Ana. Sería una maldad por mi parte hacerlo.
 
   −Hace mucho que no has venido a verme. ¿Ha ocurrido algo grave o sencillamente te has olvidado de mi humilde existencia?
 
   −Ni mucho menos Ana −respondió Alonso en un susurro−. Escucha atentamente porque tengo poco tiempo antes de que llegue ese arrapiezo con el agua de recambio. He estado muy ocupado atendiendo los asuntos de don Luis de Alcántara y los tuyos. He estado en Madrid −añadió casi imperceptiblemente−. He llevado una carta del inquisidor a la Suprema. Ese loco ha hilado tu caso con el de la gitana que está a tu lado y con doña Mencía, su madre, su esposo y hasta con la pobre anciana Petra.
 
   Ana dio un respingo y se puso en guardia.
 
   −¿Qué me dices? ¿Qué locura es esa?
 
   Con mucha paciencia y abreviadamente, por miedo a ser descubierto por Guzmán, Alonso volvió a referir a una tercera mujer el enredo que don Luis de Alcántara había forjado en su imaginación. Los ojos de Ana, como los de doña Mencía y los de Juana, saltaban de sus órbitas atónitos ante semejante calumnia. Y, como ellas, la curandera se quedó sin palabras.
 
   −¿Qué podemos hacer ahora?
 
   −Esperar. Esperar a que Dios nos ayude. No sé como habré de resolverlo pero sé que lo resolveré. De momento me ha llovido del cielo un dinero que puede servir a mis propósitos sin necesitar los de doña Mencía, que ya tiene suficiente con solucionar sus propios entuertos. Veré como se desarrollan los acontecimientos. Veré si desde Madrid se considera conveniente dar pábulo a esta confesión. Al fin y al cabo las cosas son o no son en función de los intereses de vaya usted a saber qué personajes del momento y de cómo haya que presentarlos. 
 
   −¿Hasta ese punto llega la perversidad e impunidad de nuestros dirigentes?
 
   − ¡Qué inocencia Ana! Y mucho más. Nuestros humildes destinos, que nosotros confiamos ciegamente a los representantes de Dios en esta tierra, es decir, a los ministros de Dios y a los del rey, son seres humanos como nosotros. Y, como nosotros, sujetos a pasiones, debilidades, vicios inconfesables, odios, envidias, soberbias inmoderadas, ansias de poder, de prestigio, de riqueza…
 
   −Me desagrada oír esas cosas Alonso. Yo fiaba más en la paz y la caridad de las gentes que en sus miserias y deshonras. Creí que cuanto más arriba los situaba Dios eran más sabios y amantes de la verdad y de la justicia.
 
   −Eso es lo que interesa que se crea. Eso es lo que nos inculcan cuando somos niños, aunque muchos de nosotros permanecemos siempre niños en nuestra inocencia como es tu caso. Reitero que eres una ingenua. ¿No has comprobado a lo largo de estos meses el trato que te brindan quienes deberían ocuparse de un caso montado sobre una mentira? Si es cierto o no, nada les importa. Únicamente precisan de él para conseguir sus fines… encumbrarse, obtener mercedes, alabanzas…
 
   −Estaba yo en el ánimo de que don Luis de Alcántara y sus ayudantes obraban de buena fe y con el único propósito de desentrañar la verdad para premio de los íntegros y castigo de los malvados.
 
   − ¡Bah! No lo creas. Como te he dicho los asuntos del común son los que menos interesan a los dirigentes. Al menos a esa conclusión he llegado después de mucho meditar sobre el asunto. Ellos se dedican a medrar y engordar con sus rentas y nosotros a sufrir las injurias y los impuestos más abusivos. ¿Crees que si les importáramos habría quien pasara hambre mientras ellos tiran la comida a sus perros?
 
   Ana se quedó silenciosa de nuevo meditando todo lo que acababa de revelarle su amigo y en lo que ella, alma cándida entre las que más, jamás había cavilado.
 
   −Quizás no pueden remediar todos los males que nos aquejan.
 
   −Cierto, todos no. Sí podrían aliviar muchas miserias. Si hay malas cosechas o si se desata la peste, ellos tienen la despensa llena y son los primeros que salen corriendo hacia aires menos infectos. Sin embargo, podían actuar de otro modo: si hay hambre y sus graneros están llenos podrían repartir algo de lo que les sobra, se pudre, o se lo comen las ratas, para aliviar la desesperación de los necesitados. Eso sería lo cristiano y no tener la andorga llena y predicar en los púlpitos resignación y comedimiento, llantos y más llantos para aplacar los ánimos y prometer el cielo en la otra vida a los que en esta viven en el infierno.
 
   −Creo que eres un poco duro. ¿No te parece? Y, además, creo que un poco descreído lo que no te conviene en absoluto en el mundo en el que te desenvuelves.
 
   − ¡Bendita seas Ana! ¿Y tú lo dices? ¿Tú que estás sufriendo martirio por algo que no cometiste? Tienes razón. Estamos en un momento delicado a todos los niveles; para ti, para todo el pueblo, para los reinos. Don Juan José de Austria cedió el sillón al Duque de Medinaceli ya va para unos meses y aún no sabemos a ciencia cierta en qué manos hemos caído. Estoy seguro de que muchas de las desgracias que sufren los más menesterosos son resultado de las continuas rivalidades existentes entre los gobernantes. Yo recuerdo cuando era pequeño hablar de las malhadadas formas del conde duque de Olivares. Tenía sorbida la conciencia del rey don Felipe, padre de don Carlos, proporcionándole diversiones y colmando el plato de sus lujurias para hacer y deshacer a su antojo. Y tampoco se quedaron mancos después la reina madre y su brazo derecho Nithard, enemigos acérrimos de don Juan José con el que siempre mantuvieron una querella truculenta que salpicó a muchos. Y así, entre unos y otros, cada cual velando por sus intereses, han doblado al pueblo a tributos de tal manera que solo gemir se les siente. 
 
                 Ana se alarmó profundamente por las palabras que salían sin continencia de la boca de Alonso. Él no podía ver su semblante pero, de haberlo visto, se hubiera estremecido por el asombro y miedo que adquiría. En voz alta solo añadió:
 
   −No te conviene hablar así, menos cuando tienes el puesto que tienes.
 
   −Tonterías. De momento creo que me guardo bien las espaldas. Los lobos lejanos todavía no me preocupan y a los que tengo cerca le echo la carnaza que se merecen.
 
   −¿Cómo sabes tanto Alonso?
 
   −Aquí me entero de muchas cosas. Cuando no trae algo el notario, lo trae el inquisidor o cualquiera de los que tienen contactos en la corte. Cada uno se decanta por aquél que más favorece sus intereses y en el entretanto los de en medio somos los que pagamos. Ahora, nuestro problema es justo ese, saber en qué medida el nuevo valido se entiende con la Inquisición. Tampoco sabemos el grado de amistad que une al rey con uno de sus mejores halconeros, o si Urríes le cae bien o mal a la reina madre y a la nueva reina doña María Luisa de Orleáns, de quien se dice que ese estúpido rey está muy enamorado. Ignoramos si será beneficioso para el pueblo saber que su rey puede o no puede ser hechizado. Si después de tantos meses de hambre, malas cosechas y peste es conveniente amedrentarlo diciendo que su porvenir no está asegurado y que la sombra de la guerra, por añadidura, se cierne sobre nuestra tierra…
 
   −Pobre doña Mencía. ¡Cuánto lamento haberla perjudicado! ¡Cuánto siento que su bondad para conmigo se haya transformado en una daga que se le ha hincado en el pecho! –comentó Ana suspirando, ajena al discurso de Alonso.
 
   −No sufras Ana, seguro que ella estará ya de camino para Madrid con el ánimo de avisar a su esposo del riesgo en que se encuentran. Tampoco sé yo si don Luis tiene demasiada ascendencia en la Suprema. El personaje que me recibió, tras hacerme esperar nada menos que tres horas a las puertas de su despacho, pareció importunado por una nueva misiva de su parte. Quién sabe si no se vuelve contra él su maledicencia y le conduce a la ruina. Por cierto, ¿te han tratado bien ese par de sabuesos?
 
   −Sí. No puedo quejarme, sobre todo después de ver el trato vejatorio al que someten a la pobre Aurora. Ya ni llora. Se pliega a los designios de esas sedientas bestias que se lanzan sobre su cuerpo joven cada vez que pueden.
 
   − ¡Lástima! Me temo que no puedo hacer nada. Sobre todo porque es mejor que no levante recelos. Ya es bastante sospechoso para ellos que te proteja a ti. Si después de cómo se va desarrollando la escena intentara preservarla a ella también, estoy seguro que los oídos del inquisidor sabrían más de lo que deben. Por ahora piensan que soy yo el que te he reservado para mí y respetan esta situación. Es como si compartiésemos un oscuro secreto del que tenemos tácito acuerdo. 
 
   Se produjo un silencio roto por los alborotos que organizaban, ya próximos a ellos, Guzmán y Ruy. En realidad intentaban avisar de esa manera de su presencia. Habían tardado más de la cuenta en regresar. Ello era debido a que enrocados en su sevicia estaban convencidos de que en la celda de la hechicera se cocía algo más que la preceptiva inspección. Con todo, sus protestas continuas por tener que acarrear los cubos y los gritos contra los presos oprimieron los corazones de Alonso y Ana y les hicieron hablar más rápido sabedores de que la conversación estaba llegando a su fin. Alonso tomó las manos de Ana un instante y las apretó con fuerza mientras se despedía.
 
   −Ahora tengo que irme. No eches de menos mi presencia. Te aseguro que no ando muy lejos de ti aunque no pueda demostrártelo. Ten confianza y no pierdas el ánimo.
 
   Alonso cerró la puerta tras él y rumió de nuevo la forma de salvar a su amiga. Ya llevaba casi cinco meses encerrada y aún no había tenido ninguna noticia desde la última vez que se enfrentó al inquisidor. Antes de abandonar su inspección pasó a ver a Aurora. Refugiada en un extremo de la habitación, acurrucada como un animalillo herido, la presa le miró con angustia y desesperación. Estaba sucia, con los cabellos revueltos y los ojos opacos. El alcaide se acercó a ella y a punto estuvo de vomitar por el mal olor que desprendía. 
 
   Empapado de cólera llamó a voces a Ruy a quien había oído expeler sus exabruptos. Cuando lo tuvo cerca lo miró con todo el odio y el asco que pudo mostrar mientras comenzó a vociferarle como nunca lo había hecho. El tono inusual del alcaide, y el modo en que parecía querer mandarlo al infierno, amedrentaron al carcelero que se mostró sumiso y se encogió para recibir toda la ira de su superior.
 
   −Esta mujer no puede estar así. No llegará viva a su castigo. No podemos permitirlo. Don Luis ya os advirtió a ti y a ese desvergonzado que tienes por ayudante. Si le pasa algo nos culpabilizará a todos y si eso ocurre… −Alonso vaciló buscando en su corta lista de amenazas algo que hiciera temblar a Ruy− ¡tente por Dios que te arrancaré las orejas, o los cojones! Trae abundante agua para que pueda lavarse y agénciate un vestido limpio –no me importa cómo lo hagas– y un peine para que pueda vivir en su encierro como un ser humano y no como un animal. Barre y recoge sus orines que infectan este cuarto y no hay quien entre. Trae paja limpia y espárcela por el suelo y cámbiale el colchón y las mantas.
 
   El carcelero no dijo nada y más que enrabietado por la reprimenda, cuyo tono por inhabitual le había dejado desconcertado, se aplicó a trasladar la orden a Guzmán en tono similar al escuchado para que fuese él quien trabajase. Ya que aquel idiota quería seguir ejerciendo en oficio tan vil, masculló, ¡mala landre le mate por bellaco! A buenas horas, iba él, con el dinero que aquel imberbe había conseguido a seguir con semejantes tareas… Se alejó a buscar agua de nuevo bufando y jurando entre dientes venganzas contra presentes y ausentes.
 
   Todo lo ordenado se cumplió escrupulosamente ante la atenta mirada de Alonso. Este reparó en Guzmán y en que llevaba un traje más nuevo que el habitual. Percibió por su olor, que ya no molestaba la nariz, que se había aseado y llevaba el pelo limpio y recogido. Sus botas estaban lustradas y eran nuevas, cosa extraña en un miserable carcelero de segunda. Ruy se percató del insistente mirar del alcaide y la envidia, unida al afán de congraciarse de nuevo con su señor, le hizo dar cumplidas explicaciones acerca de su “protegido”.
 
   −Ahí le tié vos don Alonso. Ni siendo rico s’atreve a facer otra cosa que limpiar cochambres. Si yo pudiera… ¡Ria!, ya lo dice el refrán: la miel no sizo pa la boca'l asno... ¿No cree señor?
 
   −Con este ajetreo no me he enterado de esa circunstancia.
 
   −¡Ah!, ¿no? Pues lo sabe to Toledo. 
 
   −Yo he estado fuera.
 
   −Pero esto vien d’atrás, de’n cuando murió don Agustín Pereira. Ya ve, quién iba a decilo, si ni siquiera le miraba cuando estaba aquí. L'a dejao toa su heredá. Tanto, que al parecer este haragán no sabe qué hacer y en qué gastar.
 
   −Sus motivos tendrá. No juzgues lo que no entiendes.
 
   −Pero señor, ¿cómo es posible que prefiera estar aquí qu'en cualquier otra parte?
 
   −Quizás se siente parte de algo, aunque ese algo sea aparentemente hediondo. Él sabe que cumple una labor. Sabe que aquí se aplica la justicia de Dios sobre las almas miserables que le ofenden. Aquí además de estas ruinas humanas se encuentran personas decentes y honestas como el inquisidor, los demás miembros del tribunal e incluso nosotros que cumplimos nuestra tarea para servir a Dios y a la gente buena, aunque algunas veces nos haga penar.
 
   Ruy comprendió que podía meter la pata si persistía en su denuncia. La astuta salida de Alonso le había dejado absolutamente desarmado y sin argumentos. Se mordió los labios para no chillar que todo aquello era una mierda y que era mentira. Los pobres solo podían sorberse los mocos y tragarse sus palabras por miedo a decir inconveniencias. No quería verse como uno de aquellos miserables seres a los que se juzgaba en las cárceles. Cualquier indiscreción mal interpretada podía costarle cara.
 
   Alonso comenzó a darle vueltas a una idea que se le acababa de ocurrir… Acabado el aseo de la gitana y su celda dio media vuelta y salió con la cabeza muy alta, orgulloso de la imagen de sí que había proyectado sobre sus subordinados: la de un fiel seguidor de don Luis de Alcántara, con el mismo talante engreído, salvífico e irrefutable.
 
   Tras él quedó Ruy agraviado y confundido por una mente más despierta que la suya, rezongando y gesticulando soezmente contra el alcaide, el inquisidor y sus estirados compinches.
 
   −Anda, déjalo ya truhán. Por hoy esta perra ya ha tenío bastante.
 
   −¡Calla borracho! Haz la burla que quieras y vete noramala −susurró Guzmán atreviéndose a increpar a su compañero como nunca lo había hecho.
 
   Ruy levantó el puño para atizar un derechazo a Gonzalo que de un grácil salto logró esquivarlo. Luego lo miró de arriba abajo con gran desprecio e hizo una mueca provocativa.
 
   El viejo carcelero estaba rabioso y en su mente pateó las tripas de aquel mequetrefe de don Alonso que se aprestaba a hacer moralinas cuando seguro que se habría beneficiado a la hechicera hacía solo un momento. De qué si no les había hecho dar vueltas por las celdas con la excusa de la "limpieza". Como si a alguien le importara que aquellas odrinas estuviesen limpias o comidas de mierda...
 
   Lo que más odiaba Ruy es que le hubiesen humillado delante de aquella niña a la que él había emponzoñado con su indigno comportamiento. Al salir escupió en las baldosas de la estancia antes de cerrar la puerta. Con este gesto intentaba dejar parte de la hiel que había tragado, como mensaje críptico contra la gitanilla.
 
   −No sé por qué tienes tanta inquina contra ella, Ruy. Es una pobre desgraciada. En realidad, poco se diferencia de nosotros, salvo que ella está dentro y nosotros fuera.
 
   −Déjame tranquilo y no me congojes rufián. No estoy pa peroratas.
 
   −Es que no te entiendo. Abusas de ella cuando te place, haces de ella lo que te viene en gana y nunca estás satisfecho con tus fechorías. Es como si te vengases en ella de tu suerte. Para mí que haces con ella lo que harías con la vida si pudieses, o con don Alonso, o don Luis, o el fatuo de don Lope de Cárdenas que tanto desprecio nos muestra.
 
   Ruy se paró un momento, se rascó la calva, y levantó atónito la mirada hacia su compinche al tiempo que con mejor humor le espetaba:
 
   −¡Quia! A lo mejor es algo asín. ¡Joder, tu! Nunca m'e parao a pensarlo. ¡Ridiez qu'eres vivo! A veces parecesme lisenciao u dotor…, ja, ja, ja…
 
   −Ríete si quieres pero, ¿has pensado alguna vez que esa podía ser tu hija?
 
   De nuevo la cara del carcelero se tornó sombría y agria. Sin responder se abalanzó sobre Guzmán y se enredó a darle golpes por todos lados. Su rabia contenida y su envidia creciente tomó cuerpo contra el muchacho que acababa de sacarle de quicio.
 
   −¿Yo padre de una gitana? ¿Sabes lo que dices necio? ¿Yo tener que ver con esa estirpe de haraganes que van de un lao a otro tejiendo sus maldades, robando, matando?
 
   Guzmán logró desasirse de aquel doloroso abrazo y comenzó a insultarle con tanta vehemencia que los espumarajos le salían de la boca salpicando por doquier.
 
   −¡Diantre, Ruy! ¡Ya está bien! No me atices más. Eres un cabrón hideputa, ¿lo sabes? Un tagarote, un zote, más que zote.... Tú negarás tener tratos con esa estirpe como dices, pero no tienes empacho en tratar con ella una y otra vez. ¿Y si le has hecho un hijo? ¿No ves como le ha crecido la barriga en estos dos últimos meses? Con lo flaca que está lo único que se le ve es panza. Parece un'aceituna a la que le cuelgan dos hilos por patas.
 
   Ruy nunca había pensado que sus lúbricas arremetidas podrían traer consecuencias. De pronto, se asustó. Lo único que para defenderse le vino a su torcida cabeza fue la idea de que si la gitana había concebido algo sería un engendro del demonio y no suyo.
 
   −¿Sabes lo que dices peazo zurrapa? Esa perra solo pu'engendrar del diablo, ¿me oyes?, del diablo −gritó amenazadoramente Ruy−. Vas a tener qu'irte d’aquí y meterte la lengua por el culo so pena que te muela a golpes, te salte los dientes, te taje los cojones y te ques unuco. 
 
   Aquella amenaza se convirtió en certeza para Guzmán. Sabía de sobre que la catadura moral de su compañero no tenía disfraces. Optó por amagar la cabeza y escabullirse del  castigo en un silencio prieto y connivente con la evidencia.
 
   Ruy quedó perplejo ante unas cavilaciones en las que él, embutido en sus mezquinas andanzas, ni siquiera había reparado. Lo cierto era que si Don Luis de Alcántara se enteraba de que había fornicado con la sacrílega, podía acusarle de sacrilegio pues se habría contaminado. Tenía que pensar algo para solucionar el problema. Tenía que pensar algo y deprisa antes de que la panza de aquella mujerzuela del diablo lo delatara. 
 
   Solo pensó en sí mismo pues en nada le inquietó la probable e inesperada paternidad. Tampoco lo hizo su supuesta responsabilidad. Al fin y al cabo podía haber estado preñada de cualquiera −reflexionó sin percatarse de que los días señalaban fines y comienzos y corrían en su contra−. Las sucias gitanas, al igual que las judías, eran así: enredadoras y untuosas bocas dispuestas a sacarle a uno las entrañas con una buenaventura y coños insaciables bajo las faldas dispuestas a atrapar la verga del más pintado. Eso se lo enseñaron las calles desde que tenía conocimiento.
 
   No obstante, ante la espada de Damocles que se cernía sobre su cabeza, era incapaz de realizar ningún plan. Su estupidez y parquedad de miras eran su principal problema. Todo se le hacía un nudo cuando tenía que diseñar alguna estrategia. Dándole a la cabeza, como si estuviera resolviendo el dilema de la finitud, y murmurando en voz baja las palabras más abruptas contra la desgraciada presa, se puso a barrer los suelos dando palos a diestro y siniestro para aliviar su cólera.
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   Doña Mencía llegó a Madrid un precioso sábado, veintisiete de abril, a mediodía, cuando las campanas de las iglesias de la villa y corte sonaban al unísono anunciando el rezo del Ángelus. Llevaba varias horas traqueteada por una carroza a la que no dio descanso salvo para cambiar a los animales que tiraban de ella. El camino se había hecho difícil por los charcos y desniveles causados por las últimas lluvias que presagiaban un mayo glorioso y unas buenas cosechas para el verano.
 
   Superados los controles de entrada al recinto del alcázar se bajó del carruaje todo lo rauda que fue capaz y se dirigió hacia las habitaciones que tenía asignada su familia. Los criados le dijeron que su marido se hallaba en el palacio del Buen Retiro junto al rey. No le extrañó. De hecho sabía que eran frecuentes estos desplazamientos. 
 
   El palacio del Buen Retiro hacía honor a su nombre. Se hallaba muy próximo al Alcázar, en los altos del paseo del Prado de San Jerónimo. El lugar era fresco y boscoso como gustaba a don Carlos. Ya había sido el lugar favorito de su padre, don Felipe, que gozó enormemente con la edificación y adorno del mismo tras el regalo de la gran finca que le hizo su valido el Conde-duque de Olivares. El amor de Felipe IV por la belleza y el arte, y su afán coleccionista, se puso de manifiesto en el cuidado con que seleccionó cuanto a él iba destinado. Tapices, joyas de orfebrería, cerámicas, relojes, cuadros... Miles de ornamentos iban engrandeciendo un recinto muy sobrio por fuera pero cuya riqueza pasmaba una vez se visitaba por dentro.
 
   Al principio don Felipe no pensó más que en reformar las habitaciones que su abuelo Felipe II había utilizado y agrandado. Estas formaban parte del complejo de San Jerónimo el Real que los Reyes Católicos habían mandado edificar para sus visitas a Madrid. Pero, finalmente, el proyecto se desbordó y la obra adquirió gran envergadura. El Conde-duque,  Don Gaspar de Felipe y Pimentel, estimó que el rey merecía algo más que unas simples estancias para descansar. El problema fue que el edificio creció sin atender a la armonía del conjunto sino a las necesidades que iban surgiendo. Si se sorteaba este estético inconveniente y se atendía a la esencia que en él se respiraba, se podía afirmar que todo parecía concebido para el disfrute de los sentidos. 
 
   Doña Mencía lo conocía perfectamente y se movía por sus rincones como pez en el agua. En estos últimos meses lo había echado de menos solo en ocasiones. Acuciada por el cuidado de su peligroso embarazo, el extenuante parto y las posteriores complicaciones, solo había atendido al objetivo de salvar su vida y la de su hijo. Hizo un cálculo y estimó que casi siete meses la habían alejado de los jardines y estancias palaciegas y el bullicio de la corte. 
 
   Con los ojos cerrados buscó en su interior el recinto que más le agradaba. Se trataba del gran teatro en el que había tenido la suerte de asistir con grandísima fruición a magníficas interpretaciones. Aquellas en que prodigiosos malabaristas del imaginario transformaban la escena y ponían voz a los personajes de Lope y Calderón en decenas de historias repletas de gracia que unas veces hacían llorar, otras reír y las más, sencillamente, ayudar a pasar el rato de forma agradable y distraída. 
 
   Recordó cómo sus pasos se habían deslizado sobre las losas pulidas del gran salón de baile en brazos de aquel amante que aún le anulaba el pensamiento y le ruborizaba la cara y el sentimiento. Se notó confundida por tal rememoración, toda vez que le había dejado un regusto demasiado amargo en los labios y en las entrañas. La remembranza le condujo de un salto a Ana, a su casa Toledana y a la intervención que con bastante dolor remendó su honra.
 
   Se sacudió tan funestos pensamientos y paseó la mirada en derredor para lamerse el alma. Luego, volvió de nuevo al denso verde de la arboleda del Buen Retiro, al susurro del agua y los contornos de los edificios que tan bien conocía. Se detuvo en la contemplación de todos y cada uno de ellos: el de recepciones, el Salón de Reinos… Recordó las espléndidas pinturas destinadas a la exaltación de la dinastía gobernante. Eran bellísimas, especialmente las emanadas del genio de Velázquez y Zurbarán, las que más le gustaban, aunque había otras igualmente interesantes de autores que no recordaba. 
 
   Pensó en los jardines. Cuando hubiese resuelto el embrollo en que se habían visto involucrados… ¿Podría hacerlo? Sí, sí lo haría, estaba convencida de ello. No quería darle más vueltas hasta no hablar con su marido. Volvería a pasear por ellos. Llegaría al recinto habilitado para animales salvajes que tanto le atraían. Esos animales que la mayor parte de las gentes ni conocían, ni podían imaginar. Pensó en las aves exóticas de la enorme pajarera y en mecerse al compás de sus trinos. Evocó los ocho estanques unidos entre sí donde el rey y sus seguidores respiraban y donde se urdían los destinos de tantas almas, mientras se navegaba en góndolas o galeones en miniatura. El agua que los alimentaba servía para el riego de huertas y árboles bajo cuyas frondas había paseado sola, junto a su esposo, o en animada compañía. Recuperaría la soledad de sus amenas lecturas en los quiosquillos que salpicaban los rincones y en primavera se veían abrazados de flores. Repasó las variadas y caprichosas fuentes que lanzaban sus húmedos efluvios hacia el cielo y cuyo borbotar refrescaba los corazones, tantas veces atados a las murmuraciones y enredos de la corte. 
 
   El gran estanque contaba con una islita en su centro. Se podía pescar en él. En ocasiones se convertía en escenario de naumaquias donde los cortesanos disipaban el calor de las tardes y noches de verano. Cuando el soberano estaba contento, o se celebraba algún acontecimiento especial, sobre el estanque refulgían los fuegos de artificio. Hitos importantes en muchos de aquellos festejos eran las pequeñas ermitas. Ciertamente, no eran llamativas en cuanto a su arquitectura y decoración pero servían para que los devotos elevaran sus rezos. 
 
   Desde luego, nada tenía que ver todo este derroche de color y disfrute con el alcázar que hundía sus raíces en el viejo castillo musulmán y había sido elevado con sucesivas modificaciones al rango de aposento real desde el emperador Carlos. No es que no fuera hermoso, el problema era que no estaba concebido para el regocijo, sino para mostrar al mundo la importancia de España. Esta circunstancia, el hecho de hallarse imbricado en el tejido de la ciudad y que careciese del acondicionamiento que pretendía, le restaba la frescura que se respiraba en el Buen Retiro.
 
   Las mayores reformas para dejar el gran alcázar en el estado en que se encontraba las había llevado a cabo Felipe II cuando decidió fijar en Madrid su casa y corte. Aún sin dejar que el edificio renunciase a sus orígenes musulmanes efectuó toda una serie de mejoras contratando a afamados arquitectos que, dispuestos a convertir en realidad las ideas del príncipe, sembraron las obras de una legión de artesanos de diferentes oficios y procedencia. Los hubo de los Países Bajos, Italia, Francia y otras muchas nacionalidades. Doña Leonor de Alvarado, su madre, le había relatado que su abuela comentaba la dificultad de los capataces para  entenderse en aquel Babel en miniatura. Luego el abuelo y el padre del actual monarca remozaron el conjunto y efectuaron ampliaciones. Las nuevas dependencias se articularon entorno a los patios del rey y de la reina, logrando una singular armonía. 
 
   Doña Mencía no dio respiro a su cuerpo y si bien las cavilaciones en torno a las sedes regias le sirvieron para impedir que se atormentase innecesariamente, no cejó por ello en una frenética actividad. Una vez que supo que había de volver a ponerse en camino ordenó a su doncella personal, que siempre le acompañaba, que dispusiera lo necesario para aparecer presentable en el palacio. Tomó un frugal refrigerio y comenzó la tarea de cambiar su aspecto de opulenta campesina por el de una gran dama. 
 
   Se aseó un poco y se embutió dentro de un amplio traje de color amarillo limón adornado con multitud de jaretas y encajes en el cuello y las mangas. Sobre el pecho colocó un enorme y hermoso colgante, último regalo de su marido cuando había dado a luz, diseñado exclusivamente para ella. La cadena de oro era tan gruesa como un dedo y sujetaba una forma ovalada sobre la que se habían esculpido unas flores de nácar con incrustaciones de esmaltes y piedras preciosas. Se colgó de las orejas unas blanquísimas perlas en forma de lágrima que llevó el día de su boda y eran de su madre y, finalmente, le desenredaron el pelo y se lo peinaron en trenzas recogidas por peinetas de oro.
 
   Cuando estuvo dispuesta salió hacia el recinto regio donde esperaba hallar a su esposo para transmitirle las palabras que le bailaban en el corazón y en el cerebro desde hacía ya demasiado tiempo. Únicamente esperaba que don Álvaro de Urríes no estuviera de cacería con el monarca y pudiera abordarlo de inmediato.
 
   La carroza salió del alcázar y se apresuró por las callejas hacia el Buen Retiro. La temperatura era alta para la época y ello favorecía que un olor infecto y desagradable se derramase a ráfagas por el aire. Doña Mencía que venía de un campo lleno de fragancias y frescura sentía que se le iba la cabeza sin poder remediarlo. Apretó un pañuelo de fino encaje impregnado de perfume contra su boca y nariz y respiró profundamente hasta casi marearse.
 
   Gracias al cielo el palacio se dibujó pronto sobre el horizonte. El carruaje rodó por el camino tras atravesar las puertas y, como había ocurrido en el alcázar, se dirigió a la zona que su esposo tenía reservada como acompañante perpetuo del monarca.
 
   Para su tranquilidad doña Mencía encontró al bueno de don Álvaro en sus aposentos muy enfrascado en la lectura de un pequeño volumen. Absolutamente desconcertado por la presencia de su esposa, don Álvaro dejó caer el libro y se levantó para saludarla con la cortesía de un afecto impuesto por la norma y el respeto mutuos. 
 
   La cara de preocupación de ella le puso rápidamente en antecedentes de que algo malo debía suceder para que sin haberse repuesto del todo del penoso parto, abandonase sus obligaciones de madre y se presentara en Madrid. Era consciente de que su joven esposa no corría a sus brazos porque le echara de menos. Alguna vez soñó que eso sucediera y en aquél momento más, ya que la vio resplandecer de nuevo en su hermosura de antaño. 
 
   Hubiera deseado tener con ella una relación más estrecha y profunda que la que habían mantenido hasta el momento. No es que pudiera quejarse de su trato, siempre  reverente, cordial y amistoso pero, sabía, por las canas de su experiencia, que Mencía no se entregaba a él por deseo sino por el compromiso y el respeto que una buena cristiana sentía por el lazo de la sagrada unión que los había convertido en marido y mujer. Un nudo que era para siempre y que se acrecentaba por la obediencia que la joven debía a sus predecesores. Un vínculo que estos habían forjado de manera rauda ante los chismorreos vertidos en torno a ella y a un lindo y joven galán que traía desgarrados los corazones de muchas jóvenes de alta cuna.
 
   En su momento le pareció que había pasado el tiempo del matrimonio y se había acostumbrado a sus soledades interrumpidas de vez en cuando con algún coqueteo intrascendente. No tenía mala estampa, incluso había mujeres que le ponían ojos golosos. Su proximidad al rey y su fortuna añadían interés a su porte distinguido conseguido por una vida cómoda y sin demasiados excesos. En ocasiones ocupaba su cama alguna dama viuda que no olvidaba las delicias del matrimonio y suspiraba por un nuevo enlace, o alguna libertina de las que acostumbraba a frecuentar junto al fallecido monarca. Por eso, cuando don Diego de Zúñiga le propuso el enlace con su hija hubo de pensárselo seriamente. Al final se decidió, no solo por la prenda que iba a adornar su casa −ningún hombre cuerdo podía rechazar a una mujer de veinte años, de cara perfecta y cuerpo de vestal− sino por la considerable fortuna que ella heredaría a su tiempo, las inmejorables relaciones que le granjería la nueva alianza y, sobre todo, porque evaluó como más conveniente legar sus bienes a la sangre de su sangre que a la de sus parientes cercanos, cuyo trato no era todo lo cordialmente deseable. Desde el punto de vista personal y emocional estimó que quizás el tiempo y el  mimo pudieran desbancar el capricho de juventud del corazón de Mencía y dejarle a él un hueco, por pequeño que fuese, donde poder reposar el suyo de vuelta de casi todo. 
 
   Doña Mencía cerró la puerta tras de sí con gran sigilo y comedimiento. Había ordenado al servicio que no compareciera en la estancia salvo que el amo o ella los convocasen o tuvieran que transmitir la llamada del mismo rey. Don Álvaro de Urríes la miraba perplejo. Sus ojos la recorrieron de arriba abajo. El color del traje le sentaba bien y el rubor había vuelto a sus mejillas. Extrañado y sumido en todo el cúmulo de pensamientos, únicamente supo interrogarla, aunque hubiese deseado tener la libertad de correr hacia ella y estrecharla entre sus brazos. No se atrevió. Intentaba por todos los medios incomodarla lo menos posible para conservar incólume su dignidad y amor propio que, de otro modo, habrían quedado comprometidos por un posible rechazo que temía sobre todas las cosas.
 
   −¿Señora?
 
   −Razones urgentes me han traído a vuestro lado, señor.
 
   −Así lo imagino dada vuestra situación.
 
   −No hay tiempo que perder ¿Habéis de iros o descansáis por hoy?
 
   −Descanso ya. El joven rey no tenía un día muy recomendable para salir a ejercitarse en sus actividades favoritas.
 
   −¿Sigue mal?
 
   −Yo creo que cada vez peor. A veces admiro su valentía ante el dolor que queda reflejado en su rostro. No puede ocultarlo. Pero, ¿y vos?
 
   −Me he repuesto lo suficiente para venir a veros y si no lo hubiese estado el asunto de que soy portadora me hubiera incluso resucitado pues nos atañe a ambos, a mi madre, a nuestro hijo...
 
   Los sentimientos de doña Mencía eran muy diferentes a los de su esposo. Aún le costaba pensar que tenía algo que ver carnalmente con aquel hombre y, sin embargo, así era. Los encuentros con su esposo no habían sido desagradables pero nada tenían que ver con la fiebre que la consumía en brazos de su amante don Juan de Henestrosa. Se sacudió la imagen. Aquello era agua pasada. La indignidad de aquel hombre había quedado en evidencia y ahora, pesase a quien pesase, don Álvaro y ella tenían en común una criatura, sino hija del amor, si del interés común. Al presente Alvarito se hallaba en el mundo, lo quería y tenía que protegerlo por encima de su propia vida.
 
   − ¡Hablad, por Dios, me estáis inquietando!
 
   −Sentaos que la cosa es larga ¿Puedo hablar sin miedo a ser escuchada?
 
   −Podéis −cortó tajantemente don Álvaro.
 
   Ambos tomaron asiento y sin más preámbulos doña Mencía hizo brotar de su boca las palabras que fueron dando forma a la singular y peregrina historia que había forjado en su atribulada mente el inquisidor de Toledo. 
 
   Cuando hubo acabado, sus ojos se posaron temerosos y escrutadores sobre los de su esposo implorando un comentario, una reacción. Tardó en llegar. Ella, no obstante, contuvo el aliento, se mordió los labios y decidió aguardar a pesar de que la sangre le bullía por la impaciencia.
 
   Por fin don Álvaro abrió la boca. Su mente había tardado en componer las imágenes de aquél relato que a simple vista se cernía como una tragedia sobre ellos.
 
                 − ¡Inaudito! –Acertó a murmurar en tono pausado−. ¡Inaudito! –repitió como para convencerse a sí mismo.
 
                 −Inaudito, sí, pero, tan cierto como que he viajado de Toledo a Madrid a toda la velocidad que he podido ¡Ojala hubiese podido volar! ¿Entendéis ahora mi angustia? No sabéis lo que he pasado. Del disgusto se me retiró la leche y  no he podido venir a contároslo hasta que he encontrado una nodriza. Tres días he tardado en hacerlo y a pique se malogra la vida de nuestro hijo por culpa de esta indignidad, de esta vileza…Tampoco era asunto para confiar a otra boca por mucha confianza que tuviera en ella. Hay demasiadas personas ya comprometidas: mi madre, Ana Domínguez, don Alonso de Vargas de la Vega, vos, yo… esa gitana que nos lavaba la ropa y la pobre Petra que sin quererlo ha servido de enlace de nuestras desgracias.
 
                 −No os preocupéis. No os preocupéis lo más mínimo. No se va a salir con la suya. Os lo juro por la gloria de mis antepasados. Os lo juro por la vida de nuestro hijo. Voy ahora mismo a ver si puedo pedir audiencia para hablar con el rey lo antes posible. El asunto es de tal gravedad que no creo que pueda ni deba esperar. Ese demente inquisidor advenedizo ha picado demasiado alto y se va a despeñar haciéndose daño.
 
                 Sin darle tiempo a nada más y sin haber hablado ni del niño, ni de la salud de ambos pues todo estaba dicho cuando todos los miembros de la familia corrían peligro, don Álvaro salió a grandes zancadas por la puerta cerrando de un soberano portazo. 
 
   Doña Mencía se quedó sumida en un mar de tempestuosos pensamientos, aunque hubiese trasladado la responsabilidad a hombros con más posibilidades de resolver que los suyos. La angustia sufrida por la perentoria nutrición de su hijo había anulado el resto de los problemas. Ahora se le venía todo encima y su cabeza comenzó darle vueltas. Fuera la luz iba consumiéndose porque el sol iba llegando a su ocaso. Don Álvaro tardaba demasiado en llegar. El ansia iba cubriéndole el semblante y el corazón…
 
    
 
   ****
 
    
 
                 Albas nubes salpicaban aquí y allá el límpido cielo azul de aquella recién estrenada mañana de primavera. Doña Mencía se perdió un instante en su contemplación. Su textura algodonosa y frágil la invitaban a disiparse entre sus madejas sin hilos para buscar el sueño que le había rehuido durante toda aquella noche. Consumida por la zozobra apartó la mirada de las gigantescas cristaleras y la dejó vagar por la habitación. Grandes cercos morados abrazaban como cortinas las ventanas de su cara. Por ellas se destilaba la opaca luz de un cansancio vital que la tenía atrapada. Ahora que ya había hecho todo lo que podía hacer, únicamente le quedaba esperar. Esperar en su esposo, esperar en la razón de un rey de quien no se decía que la tuviera demasiado ágil. Esperar en última instancia en el Todopoderoso, recurso de las almas confundidas y desoladas.
 
   Trató de serenarse interiormente y para conseguirlo intentó localizar un punto externo en qué apoyarse. Sus ojos volaron de nuevo más allá de los cristales y los traspasaron para recrearse en el bello horizonte que lucía al otro lado. Los jades y esmeraldas de las hierbas y las hojas de los árboles se fundían con un estallido de colores de cientos de flores. No obstante, esa belleza que en otros momentos la hubiera emocionado apenas si pudo distraerla de sus renuentes pensamientos.
 
   Durante horas había hecho tiempo aguardando a su esposo levantada. Leyó algunas páginas del libro que él tenía entre las manos a su llegada. Se trataba de una obra de don Francisco Gómez de Quevedo y Villegas, hombre de lengua afilada y rápida cual látigo con la que fustigaba sin piedad a quienes, según él estimaba, incumplían sus responsabilidades y quehaceres. En otros momentos ella también se hubiese interesado en su lectura pero, aquél día, no era el más idóneo para despistar su imaginación con los jocosos dimes y diretes de tan ilustre escritor. Lo dejó dónde lo halló y se puso a peinarse ella sola sin ganas de recurrir a su doncella. En algo tenía que matar el tiempo, aunque fuera en adecentar su extraordinaria cabellera. 
 
   Unos minutos apenas llevaba entregada a esta tarea cuando apareció furibundo su esposo. Los ojos de ambos se encontraron. Doña Mencía no leyó en los de don Álvaro sino contrariedad teñida de impotencia.
 
   −No lo he conseguido. El rey no se encuentra en condiciones de recibir visitas. Debe haber comido algo que le ha hecho daño y precisa tener el real culo sentado en el retrete. Ha cancelado todas sus audiencias. Ayer cuando nos despedimos conseguí hablar con su mayordomo mayor que estaba organizando la comida con el veedor y el médico de confianza de don Carlos. Le indiqué que le pusiera en antecedente de que asuntos de extrema urgencia y gravedad me habían impulsado a solicitar de su real munificencia una audiencia a todas luces precipitada y desusada. Me juró que le haría llegar mis súplicas y animado por sus palabras aguardé en la antesala de los aposentos reales la confirmación del lugar y la hora. No hubo respuesta. Anonadado he vagado de un lado a otro descubriendo los ojos de la noche en el firmamento. He contado cientos de estrellas intentando que el sueño cerrara mis cansados párpados. No lo he conseguido. Una y otra vez la imagen de un cuervo negro con hábito de inquisición martirizaba mi intelecto con alevosía y sin compasión. He pasado en vela toda la noche. Supongo por vuestras ojeras que a vos os ha ocurrido lo propio.
 
   Don Álvaro alargó el brazo y delicadamente, como si la punta de sus dedos fueran alas, acarició la mejilla derecha de su esposa y recorrió después los contornos que hablaban de pesadillas y vigilias. Doña Mencía no lo rechazó y eso le produjo un grato cosquilleo desde la espalda hasta la nuca. Consideró que no era momento de buscar en su esposa la respuesta apetecida, una caricia devuelta y compartida. Sonrió levemente y siguió hablando.
 
   −Espero que este trastorno no desequilibre más vuestra mermada salud. Ya bastante perjuicio nos ha acaecido con la retirada de vuestra leche ¡Hijo de mala madre! Tronó entre dientes para que sus palabras inconvenientes no fueran oídas por el servicio ¿De dónde ha salido un espantajo como ese? ¿Cómo una mente tan perturbada puede convertirse en la vara de medir de nobles y plebeyos?
 
   −No os fustiguéis más, don Álvaro. Como bien decís, una mente tan poco ecuánime ha de traicionarse sin perder demasiado tiempo.
 
   −Lo que me temo es que tenga apoyos en la Suprema. El rey me aprecia no sólo por la gran amistad que unía a mi padre y a mí mismo con el suyo, sino porque adora la caza y la cetrería. Pero, a menudo, cuando tiene algún altibajo de salud, como es el caso en estos momentos, su fragilidad no le permite mantener diáfano su juicio y puede caer en manos de desaprensivos. En esos momentos es vulnerable, muy vulnerable y para nuestra desgracia demasiado manejable.
 
   Las últimas palabras apenas había rozado sus labios por lo que doña Mencía hubo de pedirle que las repitiera. Apesadumbrado don Álvaro elevó el tono de voz y volvió a repetirlas añadiendo:
 
   −Es embarazoso ver las dificultades en que se desenvuelve este pobre hombre y no compadecerle. La vida le ha colocado frente a una grandísima responsabilidad y no le ha dado capacidades para acometerla. Ni tiene salud física ni mental suficiente para lograrlo por más que se lo proponga, lo que no sé si es capaz de plantearse siquiera.
 
    −¿Tan dramático es? Yo creí que con el tiempo mejoraría y que su esposa le ayudaría a reconducirse.
 
   −Tan dramático no. Es peor. Su esposa lo entretiene y le hace feliz dentro de los límites en que este infeliz puede serlo. Nunca te lo he contado, querida. Estas cuestiones no deben salir jamás de ciertos ámbitos. Peligran demasiadas cosas para hacerlo extensivo a muchas bocas. Con las que lo contemplan ya son suficientes. Ahora puede ser un buen momento para aliviar la tensión que nos sobrecoge, sé de vuestra prudencia y cordura y que no repetiréis lo que voy a revelaros. 
 
   Doña Mencía no hizo ningún comentario. Se limitó a recoger sus piernas cerca del pecho y abrazarlas con sus brazos, como tenía por costumbre desde que era pequeña. Luego sus ojos señalaron a su marido que estaba atenta a sus palabras. El enorme sillón la convirtió, en esta postura, en un ser diminuto y frágil que conmovió a don Álvaro.
 
   −Veréis, cuando yo comencé a compartir con mi padre los asuntos cortesanos, el pequeño Carlos aún no había nacido. Una vez vio la luz la decepción de su padre, y sobre todo de su madre, fue sobrecogedora. Como almas en pena se deslizaron durante bastantes días las sombras de ambos por los rincones del palacio. Intentaban disimular el gran golpazo que habían sufrido pero apenas lo conseguían. El niño fue envuelto, como es costumbre, en lindas y suaves telas y cubierto de lazos y perifollos para que al angelito se le viera lo menos posible. Don Felipe que había mostrado sus capacidades para llenar de hijos el mundo con otras mujeres era incapaz de concederle a la reina y al pueblo un heredero fuerte y sano. Parecía como si Dios le castigara por sus múltiples infidelidades y su vida alocada siempre mecido por faldas no recomendables. El rey murió con la pena prendida en el alma. 
 
   Hubo un silencio repentino entre los dos cónyuges. Ellos que ahora eran padre y madre podían adivinar la pesadumbre que pudo abrigar el alma de don Felipe, acuciado por dejar el cetro en manos de un vástago incapaz. Don Álvaro suspiró, chascó la lengua y siguió hablando. Doña Mencía no le interrumpió.
 
   −El rey fue consciente del enorme retraso de su hijo, a pesar de que solo contaba cuatro años cuando lo dejó en la tierra sin amparo, para disfrutar de la presencia de Dios. 
 
   −¿Y en qué se notaba? 
 
   −En todo. Tú no has tenido ocasión más que de verlo rodeado de pompa en los actos públicos, pero la realidad es otra. Cuando su padre murió aún no andaba. Lo hizo cuando ya había superado los cinco años. Durante todo ese periodo que precisó para poder sujetarse en pie se arrastraba penosamente por el suelo, chillando incongruencias y manifestando caprichos y más caprichos. Recuerdo que llegó a palacio noticia de que las gentes por la calle cantaban una coplilla sobre el particular. El pueblo intenta reírse de todo aquello que le produce miedo e inseguridad. A ver si me acuerdo… Sí, sí, creo que decía algo así: “el príncipe, al parecer, / por lo endeble y patiblando, / es hijo de contrabando, / pues no se puede tener...”. Para qué decirte la dificultad que tenía para expresarse. Nadie daba un cuarto por su vida y nadie, en el fondo, deseaba que viviera, especialmente, su madre, doña Mariana que regentaba los destinos de nuestro mundo con la ayuda de la Junta y de Nithard, su confesor, que mandaba más que ella. Y por cierto, fue inquisidor general.
 
   −Ya sé. Conozco el trasfondo de este problema.
 
   −Si conocéis la historia de las conjuras y las alianzas seguiré contándoos los avatares de la azarosa vida de nuestro soberano pues he tenido ocasión de vivirla muy de cerca. Hasta los nueve años no aprendió a leer y escribir y aunque ahora pueda decirse que ha mejorado, no tiene ningún interés por instruirse. Es un perfecto inculto que sobrevive gracias a la protección que las personas que le rodeamos le ofrecemos. Ha crecido rodeado de algodones, lo que no ha impedido que le perturben todos los males imaginables: se marea si sube a una carroza y vomita todo lo que lleva en el cuerpo. Por cierto no guarda unas pautas lógicas para alimentarse y lo hace de forma desordenada y caprichosa, lo que redunda en mayor perjuicio para su mermada salud. Cuando no se retuerce de dolor de cabeza, le pican o lloran los ojos y se le llenan de legañas, babea o le aguijonean los pedos de tal manera el vientre que sin poderlo evitar enristra uno detrás de otro, sin importarle el lugar y la compañía. Parece que es digno émulo de Francisco de Quevedo que tanto alabó las gracias y desgracias del ojo del culo… Perdonad mi descarnada forma de hablar pero llegados a este punto de confidencias andar con paños calientes en vuestra presencia se me haría ridículo o pueril.
 
   −Os comprendo. No tengáis reparos. Todo lo contrario, os agradezco esta confianza que depositáis en mí. Es deber de una buena esposa servir de refugio a su marido, comprenderlo, aconsejarlo… Las personas necesitan de vez en cuando arrojar fuera de sí las pesadas verdades que llevan dentro.
 
   −Así es querida. Así es.
 
   Don Álvaro miró en silencio a su esposa. Sin quererlo, ella había frustrado su acercamiento. El hecho de que considerara un deber escucharle le sacaba de quicio. Intentó no mostrar su estado de ánimo y se quedó callado. Su silencio conmovió a doña Mencía que necesitaba saber algo más y estaba ajena a los pensamientos de desamor que rondaban la mente de su marido. En el fondo de sí misma descubrió que le urgía oír desventuras para aliviar las propias, aunque fuera consciente de que tal actitud era mala consejera. Consolarse con el mal ajeno no era demasiado ortodoxo. 
 
   Sin meditar lo que hacía y tocada por un cálido impulso se incorporó, se acercó a don Álvaro y por detrás de él, rodeó con sus brazos su cabeza con dulzura. Luego la condujo hacia atrás y le besó en la frente al tiempo que intentaba animarle.
 
   −Seguid, pues sin duda ha de aliviaros el hablar de toda esta miseria que contempláis a diario sin poder hacer más que intentar convivir con ella.
 
   Sorprendido en extremo y sin saber a qué obedecía aquél gesto, el primero de verdadero cariño que le profesaba doña Mencía, don Álvaro se volvió la tomó sobre sus piernas y la besó largamente, absolutamente emocionado. Ella se dejó hacer devolviendo aquellos besos.
 
   Loco de felicidad volvió en sí y dominó sus deseos. El tiempo le estaba dando la razón y aquello le devolvía la confianza en sí mismo y le premiaba por una paciencia que hasta a él, en ocasiones, llegaba a desquiciarle. Por eso, como si lo que acababa de suceder fuese lo más natural del mundo siguió con sus íntimas confesiones, aunque no hablaran de él, sino del rey.
 
   −No sabéis bien la opresión que sentimos algunos de nosotros, los que le queremos bien, los que quisimos a su padre, cuando contemplamos este diario pasar ineficaz y desastrado. Además de su fealdad y pequeña estatura don Carlos parece aún más bajo porque le resulta difícil enderezarse salvo cuando camina. A veces, para mostrar mayor dignidad, tiene que apoyarse contra la pared, o contra una mesa, o una silla que intenta mantener siempre delante. Es lento e indiferente, torpe e indolente, pareciendo pasmado ante situaciones en que cualquiera esgrimiría llantos, gritos, o risas. Y, lo peor, es que, como os he dicho, en ocasiones, se puede hacer con él lo que se desee pues carece de voluntad propia cuando se consigue que deposite su real confianza. Por eso, su madre, ha intentado por todos los medios controlarle. Por eso, su hermanastro, intentando evitar que se deslumbrara con otras influencias que no fueran las suyas llegó incluso a peinarle personalmente.
 
   −¿Hasta ese punto llega?
 
   −Hasta ese punto, querida. Desde luego, convendrás conmigo, aunque esto no pueda repetirse fuera de aquí, que el reino se merece otro rey y no tal títere. No obstante, lo que nos preocupa ahora no es el reino sino nuestra casa. Espero que a pesar de todos sus males cuando le relate esta calumnia sea capaz de deslindarla, como hemos podido hacer nosotros gracias a ese pobre don Alonso que Dios premie. 
 
   − ¡Ojala el rey nos ayude aunque no sea sino por el amor que le tiene a las aves y a la caza! 
 
   −Esperemos que así sea. 
 
   −¿Os puedo hacer una pregunta aún a costa de que consideréis que son cosas que no habrían de interesarme, menos en estos momentos?
 
   −Si puedo hacerlo… 
 
   −¿Me podríais hablar de las francachelas del anterior monarca y de sus amantes? No, no me miréis así. Intento distraer la angustia que me corroe y según ibais hablando he sentido curiosidad por saber algo más de sus andanzas.
 
   −Es simple. Creo que era un hombre con un apetito desmedido por holgar con mujeres, si es que se le puede llamar a esta actividad de una forma comedida. El Conde- Duque de Olivares, su privado, era más templado en sus relaciones. Que se sepa faltó a su esposa en menos ocasiones. Pero bien por tener amarrada la voluntad del rey o por satisfacer sus exigencias como buen vasallo, le proporcionaba numerosos encuentros amorosos y llegó a elegir a las mujeres. De esos tratos resultaron un número indeterminado de bastardos. Las cifras oscilan en función de quien las maneje: ocho, nueve, doce, o catorce, e incluso hay quien eleva la cifra a una cantidad a todas luces desmedida y rayana en la exageración más grotesca. Reíd: sesenta o setenta.
 
   Los dos rieron y se entendieron sin apuntar nada más. Doña Mencía se acercó a un frutero y tomó unas pasas que se puso a comer con descuido, mientras apremiaba a su marido a que continuara su relato.
 
   −¿Llegasteis a conocer a la madre de don Juan José de Austria?
 
   −No. No la conocí en persona. Sí recuerdo muchas cosas de ella dado que mi padre habló en bastantes ocasiones de aquella mujer. También he tenido la oportunidad de contemplar un retrato suyo. Aparece peinando su larga cabellera y se encuentra en el convento de las Descalzas Reales. 
 
   −¿Era hermosa?
 
   −Era aún muy niña cuando la conoció el rey. Apenas tenía dieciséis años. Fue con ocasión de su debut como primera actriz en el madrileño Corral de la Cruz. Lo conquistó por su belleza y por lo bien que interpretaba. Seguro que sabéis que el padre de don Carlos era muy aficionado a perderse por los teatros de la villa acompañado por sus criados más leales y, cómo no, por el Conde-duque de Olivares. Se disfrazaban. Nunca parecían cortesanos sino que más bien tenían aire de comerciantes. María Inés Calderón tenía una cara agraciada aunque algo larga. Pero eso no molestaba a don Felipe en absoluto ya que es el estigma de su familia. El cabello de doña Inés era larguísimo y extremadamente dorado y sus ojos muy azules. Su voz penetrante y firme. Se la conocía por dos apodos: “la Calderona” y “Marizápalos”. Según refería mi padre aquella mujer tenía el don de fascinar al público que la escuchaba. Todo el mundo se olvidaba de ella y solo veía en escena al personaje que encarnaba. 
 
   −¿Y cómo llegó su retrato al convento de las Descalzas?
 
   −Don Juan José de Austria era tan enamoradizo y antojadizo como su progenitor. Cuando residía en Nápoles convivió con la familia del pintor José de Ribera. Este tenía una hija del que don Juan se encaprichó. Se llamaba Ana María y con ella tuvo una hija: Margarita de la Cruz y Austria que terminó por ingresar en dicho convento.
 
   −¿Es verdad que la Calderona tuvo otros amantes además del rey?
 
   −Eso se decía en los tugurios de la villa. Yo pienso que ella sabía muy bien a quien estaba recibiendo en su alcoba, como para enredarse con ningún otro. Sin embargo, las lenguas afiladas nunca tienen suficiente con un enredo y precisan de todos los posibles para tener de qué hablar cada día. Se decía por parte de los enemigos de don Juan José que su madre había estado encamada con muchos aunque, en realidad, sólo lo estuvo con el duque de Medina de las Torres, Ramiro Núñez de Guzmán, yerno de Olivares, que cedió el paso al rey, muy a su pesar, retirándose fuera de la corte. 
 
   −¿Y luego intentó recuperarla verdad?
 
   −Eso parece. Por este motivo dicen que el rey atentó contra la vida del duque. El jesuita Don Juan Cortés Osorio, mordaz donde los haya, pensaba que don Juan José –que no era santo de su devoción− era hijo del duque de Medina de las Torres. Por ello puso en duda la paternidad del rey escribiendo unas décimas satíricas que una vez conocidas por el vulgo terminaron siendo tarareadas, al menos la primera estrofa, por tirios y troyanos… A ver si soy capaz de acordarme del todo… Sí creo que es como sigue: 
 
   “Un fraile y una corona, / un duque y un cartelista / anduvieron en la lista / de la bella Calderona. / Parió y alguno blasona / que, de cuantos han entrado / en la danza, ha averiguado / quien llevó el prez del baile; / pero yo aténgome al fraile / y quiero perder doblado / De tan santa cofradía / procedió un hijo fatal; / y tocó al más principal / la pensión de la obra pía; / claro está que les diría / lo que quisiere su madre. / Pero no habrá a quien no cuadre / una razón que se ofrece: / Mírese a quién se parece, / porque aquel será su padre. / Sólo tiene una señal / de nuestro Rey soberano: / que en nada pone la mano / que no le suceda mal: / acá perdió Portugal, / en las Dunas su arrogancia, / dio tantos triunfos a Francia / que es cosa de admiración / quedar tanta perdición / en un hijo de ganancia. / Bien sé que en Puerto Longón, / Nápoles y Barcelona / hacía con su persona / gentil representación. / Por ajena dirección / obró bien cuando más tierno, / pero en tomando el gobierno / salió tan desatinado / que, como hijo del pecado, / dio con todo en el infierno”.
 
   − ¡Oh Dios! ¡Qué memoria tenéis! –Dijo con verdadera admiración doña Mencía−. Pero, siguiendo con el tema,¿ por qué han de andar las bocas trayendo y llevando chismes continuamente?
 
   − ¡Cuán joven sois aún querida! ¡Qué inocencia mostráis con esa pregunta! Vivir de las miserias y errores ajenos evita enfrentarse a los propios. Siempre parece que el vecino o la vecina tienen más que callar que uno mismo y el espíritu se regodea en tan negras digresiones. La envidia es señora de demasiadas hablillas.
 
   −¿Es cierto que terminó ingresando en un convento?
 
   −Lo es. Algunos decían que el rey se aburrió de ella y le ordenó apartarse de la vida. Otros que doña María Inés no quería vivir por más tiempo en pecado y pidió a don Felipe que la alejara de tan incómoda situación, siempre centro de atención de la reina y de la corte. Sea como fuere, lo cierto es que tras haber reconocido a don Juan José, que al principio fue inscrito en el bautizo como “hijo de la tierra”, la dama en cuestión se retiró al monasterio benedictino de Valfermoso de las monjas, en Guadalajara, y allí llegó a ser abadesa. Su hijo la visitó en alguna ocasión. Le impuso el velo el propio nuncio de su Santidad, después Papa con el nombre de Inocencio X. Murió joven, muy joven.
 
   −¿Dónde nació don Juan José?
 
   −Nació aquí, en esta villa, en la calle Leganitos, precisamente en la que se dice era la casa que el duque de las Torres había regalado a su amante. Fue bautizado en la Parroquia de los santos Justo y Pastor y actuó como padrino don Melchor de Vera, ayuda de cámara del rey y caballero de la Orden de Calatrava. Doña María no lo volvió a ver. Fue entregado a una mujer humilde llamada Magdalena y llevado a León donde permaneció durante toda su infancia. 
 
   −¿Cómo reaccionó la reina?
 
   −Como podéis suponer. Una reina está preparada para asumir ciertas cuitas sin quejarse por ello, máxime cuando el rey no dejaba de visitarla. Compartir marido no debió resultarle agradable y hubo de hacerlo con más de una, incluso con monjas. 
 
   −Seguid contándome, ¿qué fue de don Juan José?
 
   −Muerta la tal Magdalena, a quien se le había entregado, fue trasladado a Ocaña donde comenzó su educación para que ocupara con el tiempo una sede episcopal. Desde el principio se distinguió por su dedicación al estudio y el amor a la esgrima y la equitación. En 1642 ante la falta de herederos el conde-duque insistió al rey para que don Juan José fuese reconocido y así se hizo. Nacido su hermanastro, nuestro rey don Carlos, en 1661, don Juan José fue armado caballero de la Orden de San Juan y se le impuso el manto de Gran Prior de la Orden de Castilla y de León. A los dieciocho años recibió el mando supremo de la Escuadra Española.
 
   −Alto suben los bastardos hijos de reyes –caviló doña Mencía en voz alta–. La reina debió seguir extremadamente dolida.
 
   −La reina celaba en extremo del rey a sabiendas de su comportamiento incontinente y desenfrenado. La tomó con doña María Inés y la expulsó, en una ocasión muy notoria, de un balcón de la plaza Mayor. No tuvo sin embargo el rey empacho en recompensar a su amante de cuantas formas pudo para limar la afrenta, por lo que le asignó un balcón fijo en la esquina de la calle Boteros, que pasó a llamarse el balcón de Marizápalos.
 
   −Conozco los nombres de otras amantes del rey como Francisca Bezón, también comedianta y conocida por “la Bezona”, o Jerónima de Burgos, Antonia Granados y Ana de Barrios, también llamada “la Napolitana”. Pero desconozco el tema del convento de San Plácido de Madrid del que he oído campanas pero no tengo trabada toda la historia. ¿Puedo abusar de vos y que me la relatéis?
 
   −Querida esa historia no ha sido nunca comprobada como cierta. De serlo únicamente el rey y don Gaspar de Guzmán, su valido, que ya hace tiempo habrá dado cuentas al Creador por sus zafiedades, fueron los únicos testigos. Mucha tinta y mucha saliva se ha derramado sobre el tema. De haber sido verdadera es realmente tremenda y se dice que en ella intervino hasta la Santa Inquisición.
 
   −No sé cómo lo hacéis don Álvaro. Tenéis la habilidad de relatar de tal manera que me dejáis en ascuas.
 
   Don Álvaro miró con ternura a su joven esposa y pensó que más le gustaría ponerla en ascuas de otra manera que con sus relatos. No obstante, calló para sí estas reflexiones que no era apropiado que un caballero comentara a su dama. Se limitó a disfrazar del mayor secreto sus palabras con el envolvente tono de su voz, para conseguir que doña Mencía las bebiera de sus labios. 
 
   −El caso es que el protonotario real don Jerónimo de Villanueva, patrón del tal convento, comentó a don Felipe y su íntimo colaborador en materias amorosas, el conde−duque de Olivares, que se hallaba enclaustrada una hermosísima mujer llamada Sor Margarita de la Cruz. 
 
   −¿Cómo? ¿He oído bien?, ¿la hija espuria de don Juan José?
 
   −Efectivamente. Se dijo incluso que era la propia nieta del rey y que de esta manera tan vil, usando de su poder para consumar sus libidinosos caprichos, pagó sus múltiples errores y trajines de faldas con un incesto abominable. Pero vayamos a la componenda, si es que la hubo. Según el rumor tanto alabó los encantos de la monja el protonotario que el rey manifestó reiteradamente a Olivares su interés por conocerla y llegar a un encuentro intimo con ella. El conde−duque, que no precisaba más que la palabra del soberano para organizarle cuantos fastos se requiriesen, anduvo intrigando con don Jerónimo de Villanueva que ocupaba la casa colindante al convento, para que don Felipe se allegase a la dama. Entró el rey en la sagrada casa y halló a la monja muerta entre cirios con la cara cérea y un crucifijo entre las manos. Medio convento oraba en su torno, por lo que no pudo realizar sus deseos y salió corrido del lugar avergonzado de sus malos instintos. 
 
   −¿Se había muerto la monja?
 
   −No. No fue esto sino una añagaza de la abadesa enterada de la trampa para hacerse con la joven.
 
   −Eso hubiera estado bien de ser cierto porque una vez descubierta la mentira el rey siguió en sus trece, aún con más ahínco si cabe, hasta que consiguió su propósito para desgracia de la monja y deshonra de nuestra religión y el convento. Llegada tal infamia a oídos del inquisidor don Antonio de Sotomayor, el monarca fue reconvenido con dureza al igual que su lacayo Olivares.
 
   −¿Y cómo paró la cosa?
 
   −En nada. El taimado conde−duque consiguió que el papa Urbano VIII reclamase los documentos de la causa y una vez enviados hizo salir a sus esbirros para emboscar el correo. Los documentos acabaron en el fuego y el portador de los mismos fue encerrado en un castillo.
 
   − ¡Qué ironía! Que los que realizan actos sacrílegos salgan indemnes del proceso y los que solo son acusados injustamente sufran todos los males imaginables.
 
   −Cierto querida, qué ironía. Tú lo has dicho pero bien sabes que la persona del rey es inviolable y Olivares lo tenía todo atado y bien atado. Ante la falta de documentos o testigos directos se ha dado en pensar, para el bien de todas las almas, que aquella aventura no fue más que un invento.
 
   −Vaya personaje don Gaspar. He oído a mis padres hablar de él y nunca bien ¿Verdaderamente tuvo tan sorbido el seso a don Felipe?
 
   −Más de lo que se pueda pensar. Era engreído, pretencioso, avaricioso… Tenía todas las cualidades para ser odiado y muy pocas para ser respetado y querido. No atinó demasiado en los asuntos de Estado que le fueron confiados y, únicamente, atendió a su avaricia y a situar a todos sus prebendados en lugares importantes del Reino creando con ello una tupida red que era difícil sortear. 
 
   −Esa opinión don Álvaro es bastante parecida a la que manejaba mi difunto padre.
 
   −Y no sólo yo y vuestro padre. Así lo reconocían quienes estaban cerca tanto de don Felipe, como de Olivares. Pareciera que su obligación mayor era vigilar que el rey estuviera cuanto más aislado mejor para que escuchara y viera al menor número de personas posible. Así evitaba que pudiera recibir opiniones contrarias a las suyas o que pudiera considerar otras posibilidades. Solo le restó dormir entre sus sábanas, lo que hubiese sido un gran escándalo, como podéis entender –don Álvaro hizo un corto inciso, y después, como pensando en alto, continuo−. Quizás por eso le llenaba la cama de amantes de su confianza. Mujeres intimidadas que le tendrían informado de todas sus debilidades de alcoba. Esas que a todo el mundo le gusta tener lo más tapadas posibles y que entregan a quien no guarda el conveniente sigilo en brazos del que las descubre.
 
   Los dos rieron a carcajadas imaginando al amo y al insaciable vasallo dormitando en camisa en la misma cama y la batahola que se hubieran generado con acción tan desmedida. Callaron un instante y se miraron de forma cómplice. A continuación llegó la pregunta que don Álvaro temía cuando la conversación se desvió por aquellos derroteros.
 
   −¿Vos también habéis participado de bullas parecidas?
 
   −No entiendo a qué os referís querida. 
 
   −Sí. Me entendéis perfectamente aunque no queráis hacerlo. Me refiero a si habéis compartido con el rey Felipe alguna de sus alocadas salidas de palacio.
 
   −En ocasiones no me ha quedó más remedio que compartir juergas no buscadas pero, no temáis, no me he entregado a la lujuria desmedida que tanto critico. He tenido alguna amante, eso es cierto, pero han sido mujeres de buena cuna; viudas que necesitaban compañía. Rameras ha habido pocas en mi vida, se podrían contar con menos de la mitad de los dedos de mi mano derecha y fueron juegos de juventud.
 
   −Luego las ha habido.
 
   −Tengo casi cincuenta años Mencía y no soy cura…
 
   −Lo sé. Lo sé. Esa es la disculpa que tienen los hombres desde siempre… que son hombres… por eso no esperaba que fuera de otra manera, aunque yo considere que los mandamientos están hechos tanto para los hombres como para las mujeres. Me hace gracia que os disculpéis aparándoos en que las damas eran viudas. No parece sino que habíais hecho una obra de caridad. Supongo que los intereses serían mutuos, ¿no?
 
   −Por supuesto, querida, por supuesto. Es una forma de hablar. No me malinterpretéis. No obstante, os puedo asegurar que desde que vos entrasteis en mi vida ninguna otra mujer ha venido a calentar mi cama.
 
   −¿Es eso cierto? –dijo Mencía sorprendida.
 
   −Más seguro estoy de eso que de tener un hijo en Olías.
 
   Doña Mencía dio un respingo y se sintió muy incómoda ante las palabras de su marido. No dudó en mostrar su enfado por el comentario.
 
   −¿Acaso dudáis de mí? −Dijo enfurruñada, cruzando los brazos sobre el pecho.
 
   −Querida, ahora que estamos de confesiones, como nunca hemos estado, os diré que había muchas habladurías entorno a Henestrosa y vuestra persona. Debéis reconocer que no erais nada comedida y que el fuego de vuestros ojos era tal que alumbraba las estancias a las que llegabais, cuando lo buscabais entre los corrillos de jóvenes donceles y damas.
 
   −Es verdad. –Confesó amargamente doña Mencía−. Es verdad, tenéis razón. Fui una estúpida. Me dejé llevar por sus encantos, fui una más entre un ciento. Se dedicaba a ello. Se sentía gozoso viendo al ramillete de las mejores damas persiguiéndole. Pero el hijo que duerme en Olías es tan vuestro como mío y puedo jurarlo por los Sagrados Sacramentos.
 
   Doña Mencía puso toda su fuerza de convicción en la mentira que destilaban sus labios, pero que debía salvar su reputación y mantener las cosas en el estado en que se encontraban, máxime en aquellos aciagos momentos. 
 
   −No hace falta que recurráis a los elevados misterios de nuestra fe para convencerme. Yo sé muy bien de vuestra doncellez. No habéis de recordármelo.
 
   Doña Mencía calló y su mente buscó alguna palabra para salir del paso pero no la encontró. No era capaz de confesar a su esposo, por muy dispuesto que se mostrara a oírla y comprenderla, que había sido víctima de un engaño y que su cuerpo había sido usado, y nunca mejor dicho, por aquel bellaco que Dios confundiera. Pesadas cargas soportaba ya su conciencia con este tema y no podía agregar ni un gramo más sobre la misma. Nunca podría confesar a don Álvaro que quizás, el riesgo en el que se encontraban en aquel momento había sido causado por aquella falta suya que precisó de un remiendo físico, aunque el moral era imposible corregir.
 
   Don Álvaro, por su parte, confundió los sentimientos de su esposa y pensó que era pudor lo que le había impulsado a mantener el silencio. Respetando sus íntimos secretos dejó pasar el lance. Bastante felicidad tenía con la familiaridad que habían conseguido, como para arriesgarse a perderla por una pueril sospecha. Al fin y al cabo, se dijera lo que se dijera, a él le importaba un bledo si ella se había acostado con Henestrosa o no. Ahora estaba en sus brazos y parecía que había comenzado a quererle. Eso era lo importante. Conservar lo que tenía, aumentarlo si podía, y ver crecer a su hijo eran los objetivos inmediatos en esos momentos. 
 
   Aprovechando aquel tiempo de inactividad compartida, mientras esperaban la llamada regia, salieron a pasear juntos a caballo. Después comieron y reposaron un rato. Aparentemente nada había que los atormentase pero, en el fondo, la inquietud que les provocaba su situación les hacía acelerar el ritmo del corazón si en algún momento oían tocar a la puerta de sus aposentos. En el fondo la impotencia señoreaba sus corazones como una sombra cada vez más negra, fruto de su intranquila imaginación. La mayor preocupación era que alguien contrario a sus intereses se les anticipara
 
   Nada ocurrió fuera de lo corriente aquel día. Se mantuvieron a la espera rezando por la salud del infeliz monarca cada uno a su manera. Lo mismo sucedió los dos días siguientes. Aunque estaban expectantes y tensos las horas pasaban demasiado despacio. Aquel tiempo muerto, ajeno a sus desdichas, sirvió para unirles con vínculos más fuertes que el compromiso que hasta entonces había presidido sus encuentros. Doña Mencía halló en su marido consuelo y se perdió por primera vez en unos brazos que la ansiaban como mujer desde hacía ya dos años.
 
    
 
   ****
 
    
 
   Una luz amarillenta se filtraba por un pequeño hueco al fondo del horizonte y se repartía abriéndose en hilos dorados que hacían relumbrar el cielo. Ana con la cara transida y vuelta hacia la ventana mendigaba una luz que disipara las tinieblas que la envolvían por dentro y por fuera. 
 
   Cinco meses de cautiverio habían cumplido su tarea. A primera vista, para quienes la conocieran, la rea nada tenía que ver con la Ana comprensiva, confiada y alegre de poco antes. Ahora las ojeras presidían una mirada sin brillo. Sus ropas olían mal y la suciedad y los jirones se habían apoderado de su envoltorio exterior confiriéndole un aspecto desaseado y astroso, por más que Alonso hubiese insistido en mantenerla limpia. 
 
   Su economía le habría permitido algunas telas de más brillo que la estameña que solía utilizar. También podía haber disfrutado algunas joyas de su madre o haber comprado otras. Nunca lo hizo. Nunca había gastado en cosas superfluas. No lo estimaba necesario. Prefería ayudar a los más pobres de su vecindario que invertir en caprichos para su exclusivo disfrute. Ahora, su imagen, tan deteriorada ante sí misma le resultaba indecente e incluso odiosa. Que no le agradaran lo lujos no quería decir que no amara la pulcritud y el orden. Ella más que nadie conocía las plantas aromáticas y ella, precisamente, pasaba tiempo investigando fragancias que luego vendía a sus vecinas a módicos precios, para que resultaran más atractivas para ellas mismas y para los demás.
 
   Su lamentable apariencia no era sino un reflejo de su estado interior. El hallarse hora tras hora, día tras día, mano sobre mano le resultaba abrumadoramente insoportable. La tarea diaria, aquella que le enseñó su madre y que desde hacía poco llevaba adelante ella sola, se había convertido en una necesidad imperiosa aunque no lo necesitase para vivir. Perfectamente podía haberse alimentado con las rentas de las casas que le habían tocado en herencia. No, no era eso lo que la conminaba a trabajar afanosamente como una abejita en su panal, sino el deseo interior de sentirse útil, de saber que tenía un don maravilloso que no podía dejar correr desperdiciado mientras hubiera personas que aguardaban su fresca caricia. 
 
   En aquellos días de inesperada zozobra, presididos por el terrorífico destino que presentía que le aguardaba, más que nunca le hubiera venido bien tener algo que hacer. En lugar de ello Ana pasaba el tiempo musitando cuantas letanías y oraciones conocía, o repasando los acontecimientos de su vida desde que tenía memoria de ellos.
 
   El crujido de la puerta contigua a la suya la puso en guardia. Como ya no le importaba la suciedad, pues se hallaba impregnada de ella hasta lo más recóndito de sí misma, pegó su cara a la asquerosa pared para poder oír con mayor nitidez lo que ocurría en la celda de la gitana. De inmediato reconoció la voz quebrada de Ruy. Hacía varios días que no se escuchaban las violencias a que se había acostumbrado. El carcelero se limitaba a insultar duramente a la joven y a cumplir con las mínimas obligaciones que le imponía el mantenimiento de la higiene de la presa; por llamar de alguna manera a aquel entrar, despotricar y cerrar, mientras sacaba el bacín de inmundicias y le entregaba una jarra con agua fresca y otro recipiente para sus necesidades vacío, que no limpio. Todo lo demás brillaba por su ausencia.
 
   Ana se hacía mil componendas sobre el motivo del cambio para con la gitana pero no hallaba respuesta. A ella Ruy no venía a visitarla desde hacía mucho, bastante antes de que volviera Alonso de Madrid. Era Guzmán, el joven carcelero, el que entraba en su celda. No hacía comentarios y parecía como avergonzado. Notó que estaba mejor vestido y que su comportamiento era más respetuoso y sus ademanes más suaves y comedidos. Ana no pensó ni por un momento que fuera una cosa que hubiera surgido de forma espontánea en aquel hombre o que se lo hubiera dictado la reflexión sobre el sufrimiento humano, ni mucho menos que existieran otro tipo de intereses sino, más bien, que se tratara de una imposición del alcaide que estimaba más prudente dejarla a cargo de este gañán que del primero.
 
   Aquel día se armó de valor y al entrar Guzmán en el nauseabundo recinto se atrevió a preguntarle:
 
   −¿Dígame señor, le ha pasado algo a la mujer de al lado?
 
   Guzmán arrugó la nariz. No estaba acostumbrado a que las presas le hablaran. Su corazón dio un salto de alegría. Pensó que tal vez las buenas maneras que estaba mostrando ante Ana hubieran logrado borrar el mal comportamiento de su compañero, que él había presenciado sin hacer nada por evitarlo.
 
   −Guzmán.
 
   −¿Qué? −Dijo sorprendida Ana.
 
   −Guzmán. Me llamo Guzmán. No soy señor de nada, ni de nadie, ni siquiera de mí mismo.
 
   −Bien, Guzmán. Contéstame, por caridad. ¿Le ha pasado algo a esa pobre niña?
 
   −Sí, está preñada.
 
   Aquella noticia cayó como un mazazo sobre Ana. No pudo casi ni respirar acuciada por la angustia. Las conmiseraciones surgieron de inmediato en su corazón aunque no pudieron ver la luz, atrapadas en los barrotes de su silencio.
 
   Pobre chica. Ahora no podrían hacerle nada. Las leyes defendían a las mujeres embarazadas. Otra cosa sería cuando naciera la criatura. Aurora sería condenada a muerte por sacrílega y el niño entregado en el hospicio donde lo más probable era que no cumpliese ni tres días. Muchas gentes de mente perversa o poco lúcida pensaban que los hijos heredaban la calidad de las madres o los padres. A falta de padre conocido –aunque ella sabía muy bien de quien era hijo− aquel niño sería abandonado a su suerte: expuesto a las corrientes, mal alimentado, mal aseado… Con su desaparición muchos creerían que se había cumplido la voluntad de Dios. Pero, ¿cómo iba a entrar en los planes de Dios sacrificar la vida de una criaturita indefensa venida al mundo con todo el dolor de una madre niña vejada, violentada, vilipendiada, muerta en manos de lobos hambrientos…?
 
   Ana comenzó a llorar. Guzmán hizo un gesto de solícita aproximación para consolarla pero se arrepintió a medio camino. Seguramente aquella mujer rechazaría su oferta de ayuda, de consuelo. Y, sin embargo, le hubiera gustado tanto hacerlo…
 
   El joven carcelero acabó rápidamente con los menesteres que tenía establecidos y cerró la puerta tras él. Ana seguía derramando lágrimas. Bajaban despacio sobre sus mejillas y se fundían en el escote ennegrecido, vaciando el pozo de las penas amargas que tenía colmado en su interior por la impiedad de los seres que la rodeaban. Al otro lado de la pared sintió un murmullo, un cántico soterrado que brotaba del alma de su compañera de fatigas. La imagino acariciando la redondez de su vientre, alimentando a su hijo con la voz de la inocencia de su alma de niña. El llanto de Ana se hizo más abundante.
 
    
 
   ****
 
    
 
   Guzmán había intentado cambiar de vida desde que esta le proveyó de un espacio nuevo y desconocido. Pero, para su desgracia, no sabía en qué gastar lo que nunca había tenido: dinero. Usaba los trajes de su amo. Había encontrado una buena cantidad de ellos en el viejo arcón de la habitación del muerto, que ahora él ocupaba. Trajes que al alguacil se le habían ido quedando pequeños según aumentaba en años y en barriga. También sus botas aunque le quedaban un poco grandes. Metía un pedazo de trapo en la punta y así, con ellas bien lustradas, paseaba por las calles y plazas de Toledo. Se había recortado el pelo y solía llevarlo más limpio que de costumbre. Le enmarcaba la cara que aseada era muy atractiva. Únicamente cuando realizaba sus tareas en la prisión se lo recogía detrás en una coleta para que no se le pegara con el sudor y se le ensuciara.
 
   Notaba que con su nueva apariencia despertaba el interés y la admiración de las jóvenes toledanas y eso le agradaba enormemente concediéndole cierta confianza en sí mismo, aquella de la que siempre había carecido. Por los lugares donde no era reconocido era tratado de señor y eso aún le otorgaba mayor placer. Incluso pensó en tomar una criada para que le resolviera las tareas caseras porque la antigua sirvienta del difunto don Agustín Pereira hacía más o menos un año que había muerto y su amo no la había reemplazado. Algunas veces, Guzmán pensó que Pereira la utilizaba para tareas menos nobles que las del mantenimiento de la casa y no sólo después de la muerte de su esposa, sino incluso antes y que su falta fue, con toda probabilidad, el desencadenante de su permanente estado de embriaguez.
 
   Cuanto más avanzaba el tiempo Guzmán estaba más sinceramente arrepentido de sus ruindades y cada vez era más consciente de ellas. El asesinato de su mentor le había servido de revulsivo inexplicable. Algo dentro de él se había hundido en el pozo donde cayó don Agustín. Al tiempo, otro sentimiento desconocido había brotado en su pecho haciéndole sentir mejor y peor en igual medida, sobre todo cuando entraba en las jaulas de las dos mujeres que custodiaba. Las miradas de sus aterradas caras inocentes gritaban justicia a Dios. Él era incapaz ahora de dejar de percibir sus sufrimientos, sus humillaciones, sus privaciones. Él que tanto había sufrido no podía dejar de percatarse de que eran inocentes, sin cubrirse el rostro y el alma con el velo de la indiferencia como hacía el resto de personas que las habían contemplado. 
 
   Quería cambiar. Quería cambiar y para ello tenía que recibir las enseñanzas que no había recibido en la infancia y la adolescencia. Ahora que tenía posibles para ello y que había dejado de ser tachado de vil gusano de cloaca necesitaba procurarse un guía, un maestro, un alma buena que le hablase de algo que no fuera el infierno en el que había vivido hasta la fecha. Pero no sabía a quién recurrir para educarse. Instruirse le parecía la mejor forma de gastar lo que había heredado de tan villana manera. Había pensado en don Alonso, el alcaide. Parecía un buen hombre. No se ensañaba con las presas y cumplía con extrema diligencia cuantas tareas se le encomendaban. En sus ojos muchas veces había visto reflejada la honda lástima que le producían los condenados. Aquél hombre debía tener buenos sentimientos y una formación cristiana que si él se atrevía a requerir, quizás le transmitiera.
 
   Un buen día lleno de buenos propósitos para su futuro, y antes de empezar su carrera como hombre de pro, decidió reconciliarse con Dios. Para lograrlo pensó en acercarse al convento de San Francisco de Madridejos, del que había oído hablar hacía tiempo a su antiguo amo. Armado de valor pidió permiso al alcaide para ausentarse y acudió a la dicha casa para pedir confesión. Allí vació sus faltas en los oídos del fraile que lo atendió y juró, por el honor que no tenía pero que iba a procurar tener en adelante, cumplir, sin vacilación, la dura penitencia que se le impusiera. Arrepentido verdaderamente de sus ruindades que le impedían conciliar el sueño, fue absuelto de sus yerros, incluso de haber dado muerte al que le había cuidado. 
 
   Más libre que nunca de conciencia al dejar el pesado fardo de sus pecados depositado en Madridejos, Guzmán regresó a Toledo dispuesto a poner en práctica cuanto había pactado con el sacerdote, amén de lo que él mismo había proyectado. Pidió una entrevista con el alcaide y le solicitó ayuda para convertirse en el buen hombre que tenía propósito de forjar a partir de aquellos momentos.
 
   Alonso se quedó sorprendido de la nueva y la contempló, igual que había hecho con los anteriores acontecimientos favorables a su trajín sobre Ana, como otro hito que el Creador ponía en su camino para solventar el entuerto que le tenía tan preocupado. El muchacho buscaba formarse, buscaba salir del agujero en que la vida le había metido y aquello era una buenísima señal. Para asegurarse de que su intención era buena y no estaba comisionado por don Luis u otro de sus amigos, mostró cierta indiferencia ante los pormenores que el joven le relató con respecto a la tragedia que había sido su vida. Luego le indicó que por amor a Dios y a la Santa Virgen María haría con él la caridad que le pedía. Prometió que desde el día siguiente a la conversación, hallaría el  momento para ser su consejero y le daría algunas lecciones de lectura, escritura, cuentas, esgrima, equitación y urbanidad, que todo buen caballero debía poseer. 
 
   La cara de Guzmán se iluminó y arrodillado intentó besar las manos de Alonso. Él las retiró de inmediato sumido en la vergüenza.
 
   Nada más llegar a su hogar, Alonso relató lo acaecido con Guzmán a Juana. Ambos comenzaron a pensar que si el arrepentimiento de aquel arrapiezo era real y no iba comandado para hacer averiguaciones sobre posibles acciones ocultas, podría ser la solución a todos los dilemas que se les planteaban en torno a Ana.
 
   Al día siguiente, tal y como había prometido, Alonso llamó a Guzmán y le indicó que una vez hablado el tema con su esposa habían acordado que podía visitarles después de las cuatro de la tarde. Comenzarían con la lectura y la escritura, al tiempo que le enseñarían a comer, a saludar y a andar. Más tarde vendría todo lo demás. Guzmán no cabía en sí de gozo y hasta Ruy notó que algo estaba cambiando en la vida de su compañero por más rabia que le diera. 
 
   A la semana siguiente el aspecto de Guzmán era todavía más radiante y para mayor asombro de Ruy, el joven le entregó una bolsita con una cantidad sustanciosa de monedas. El monto total ascendía al salario que Ruy percibía por medio año de servicios en la cárcel de la Inquisición. Nunca debía saber, porque esta era la orden del fraile de Madridejos, que Guzmán comenzaba a cumplir parte de su penitencia: ayudar a los necesitados. Guzmán había meditado mucho sobre la persona o personas sobre las que hacer recaer su primer donativo y pensó que nadie mejor que su compinche siempre quejoso de su suerte.
 
   Ruy saltaba de alegría y le preguntó una y mil veces el porqué de aquella dádiva tan inesperada. Su alma perversa jamás hubiera hecho tal dispendio con Guzmán de haber sido la fortuna inversa. Guzmán reía y se encogía de hombros. Empezó a saborear lo importante que era ser generoso y lo fácil que era desprenderse de lo que no se precisaba, como había visto hacer a los ricos. Aquél día sintió algo parecido a lo que le ocurrió el día que confesó sus horrores y el que pidió ayuda al alcaide. Los dos carceleros realizaron sus tareas de mejor humor que nunca y Ruy ni siquiera insultó a los presos.
 
    
 
   ****
 
    
 
   Por fin don Álvaro fue requerido a presencia de don Carlos. El criado que llamó a su puerta le comunicó que el estado del monarca había mejorado considerablemente y tenía ganas de dar un paseo a caballo. Habían pasado tres tensos días hasta que el rey logró enderezar su tullida corporeidad. El mes de las flores aún no había comenzado, pero su anuncio abrió con ímpetu de aromas y colores los hermosos jardines de palacio. Corría el treinta de abril, martes, festividad de San Pío V papa. Presto don Álvaro se calzó las botas de montar, cogió su sombrero y salió disparado hacia los aposentos regios rogándole a San Pío intercediera por sus intereses. 
 
   Cuando don Álvaro llegó a las habitaciones del monarca, don Carlos le invitó a entrar como hacía siempre. Su ayuda de cámara estaba terminando de vestirle. Una vez más el halconero mayor volvió a contemplar la escena a la que había asistido un sinfín de veces desde que aquel hombre era niño. Por más que su edad lo desmintiere, seguía siendo un desdichado ser inmaduro. Don Álvaro se dio cuenta de que lo miraba con más atención que nunca, sin perder ninguno de los detalles que le envolvían. Tal vez aquellos anteojos fueran consecuencia de las confesiones que había hecho recientemente a su esposa.
 
   De pie ante la cama y frente a un enorme espejo aquel ser canijo y flaco dueño de un mundo inconmensurable permanecía con los brazos abiertos. Parecía un desdichado pájaro al que habían cortado las alas y no podía volar. Le estaban abotonando con sumo cuidado todos y cada uno de los botones del jubón. El soberano, entre tanto, con aire distraído y aburrido miraba en el vacío de la nada. Sus ojos marchitos y sin expresión conferían al conjunto de su cara alargada en extremo una imagen patética.
 
   Don Álvaro sin dejas traslucir sus íntimos pensamientos entró, saludó, y realizó la reverencia acostumbrada. Don Carlos se volvió hacia él y su cara adoptó una media sonrisa, la que le permitía su boca rematada por gruesos labios. El de abajo permanecía absolutamente caído y flojo como le ocurría a su padre. Una enorme nariz presidía su cara. De vez en cuando se le caían los mocos que groseramente se retiraba con las mangas sin importarle un rábano el escándalo y el asco que tal acto producía en sus acompañantes. Sus grandes ojos saltones, cobijados por unas finas cejas, destacaban con fuerza sobre el color blanquecino y el aspecto blando de su cara que encuadraba el largo, lacio y descuidado pelo.
 
   En espera de la venia para hablar, don Álvaro se quedó observando la escena. Siguió contemplándolo de arriba abajo como nunca lo había hecho. Desde luego, no era nada atractivo físicamente; es más, incluso podía resultar repulsivo por sus malos hábitos y su escasa higiene. No pudo dejar de pensar en la joven reina sometida a los encuentros íntimos con semejante adefesio. Se comentaba que María Luisa de Orleáns quedó horrorizada al recibir el retrato de su futuro esposo y confesó a sus íntimos que asustaba de feo. Don Carlos, sin embargo, se enamoró a primera vista de la imagen que le fue enviada de la francesita. No se separaba de ella y la acariciaba continuamente. Cuando tuvo lugar el encuentro de la real pareja, precipitado por las ansías que el rey tenía por conocerla, ella supo mantener la situación y le trató con amabilidad y delicadeza.
 
   Al descubrirse pensando de esa manera tan dura, don Álvaro se estremeció y volvió a mirarle lleno de piedad. No podía dejar de reconocer su entereza, a pesar de su fealdad. No podía dejar de admirar su resistencia al dolor que tantas veces llevaba prendido en la cara. Por muy rey que fuera el tormento de vivir le debía resultarle en ocasiones insoportable. A pesar de ello a veces mostraba relativa inteligencia y era capaz de apasionarse por cuestiones tales como el arte o la caza.
 
   Don Álvaro salió de sus reflexiones cuando el monarca, ya vestido, intentaba masticar a duras penas por culpa de lo avanzado de su mandíbula un rosco de vino. Era todo un poema verle comer. La comida se le escapaba de la boca a menudo, máxime cuando, como tenía por costumbre, intentaba hablar al mismo tiempo. Muchas personas de la corte odiaban sentarse a su lado y recibir los restos de su comida que disparaba contra quien tenía al lado cuando hablaba, tosía, o reía y, lo que era aún peor, cuando estornudaba. No lograron inculcarle sus ayos que debía ponerse una servilleta sobre la boca si lo hacía. Cuando algo no le gustaba o le desagradaba pasaba por encima haciendo caso omiso de cualquier recomendación. Él era el rey y podía hacer lo que le viniera en gana. Al resto de los humanos no les quedaba otro oficio que soportarle. Dios lo había querido de aquella manera, de otra no sería rey.
 
   −Don Álvaro −ya estoy recuperado, dijo con una alegría pueril−. Tengo ganas de ver el nuevo azor que habéis domado.
 
   −No he dispuesto nada aún, Majestad, esperaba saber el deseo de Vuestra Majestad antes de hacerlo.
 
   −Pues ya sabéis, mandad preparar los caballos y el azor.
 
   −¿Cuántos caballos Majestad?
 
   −Nada más que el vuestro y el mío. También me han dicho que tenéis urgencia de hablar con nos y qué mejor momento que este en el que estaremos solos y sin estorbos… 
 
   Miró malicioso a ambos lados y se rió de su chiste. Realmente, el monarca se hallaba en continua vigilancia. No se sabía si era para evitar que efectuase o dijese algo inconveniente, o por acudir prestos a él si su salud se quebrantaba imprevisiblemente. No se podían predecir sus recaídas pero, de repente, su cuerpo recibía la sacudida de un violento ataque que le provocaba fuertes espasmos de pies a cabeza. Daba pena verlo. Tumbado en el suelo con los ojos en blanco, la cara descompuesta y la boca apretada como si se le hubiera quedado encajada la quijada. Echaba espuma por la boca como un poseso, pateaba y mantenía las manos como si fueran garras. Más de uno de sus fieles servidores había recibido alguna que otra tarascada al intentar sujetarlo para que no se hiciese daño. En poco tiempo todo se superaba y el joven monarca se recuperaba pareciendo que no había pasado nada.
 
   El halconero salió presuroso a cumplir las órdenes recibidas. Por fin iba a poder hablar con el rey. Por fin, y gracias a Dios, sin testigos que pudieran estorbar su confidencia. Para colmo parecía que don Carlos se hallaba de buen humor y eso le daba la oportunidad de volcar toda la hiel que llevaba dentro sobre sus cándidos oídos.
 
   A poco apareció el rey en su silla de mano. Las caballerizas se encontraban algo retiradas y la reina madre había ordenado que su real hijo sufriera los menores tropiezos e inconvenientes posibles. Un mozo le ayudó a subir a su caballo, un hermoso bayo de larguísimas y onduladas crines, mejor trenzadas y peinadas que la cabellera del propio soberano. 
 
   Don Álvaro llegó a la altura del entusiasmado rey con el pájaro sujeto en el brazo y el capirote puesto. Parecía que era la primera vez que salía a caballo, o la primera vez que iba de caza con aves de presa.
 
   −Os hecho una carrera hasta la última fuente, don Álvaro.
 
   −Majestad, ¿no pensáis que puede ser peligroso salir a galope todavía? Podría haber alguien en los caminos…
 
   No le dio tiempo a seguir. El rey ya no le escuchaba. Había azuzado a su caballo que salió a galope tendido hacia lo más hondo del bosque. Don Álvaro espoleó su montura para no perderle de vista pues, en cierta medida, se sentía responsable de aquel alocado joven que vivía de forma inconsciente las limitaciones de su carne. No le costó mucho alcanzarlo. Como él sabiamente había advertido, el monarca hubo de frenar su enloquecida carrera al comprobar que muchas personas transitaban por los caminos. Puestos al paso y algo más tranquilo tras la primera sudada, don Carlos se giró hacia su vasallo que iba protocolariamente tras él invitándole a ponerse a su altura.
 
   −Venid, don Álvaro de esta manera ganaremos tiempo y podremos conversar mejor.
 
   Don Álvaro obedeció y se dispuso a relatar lo que ya no le cabía en la boca.
 
   −Decidme, ¿qué es lo que os preocupa tanto que incluso intentasteis verme hace tres noches cuando me hallaba indispuesto? Lamento no haber podido llamaros antes pues estaba agotado por esos calambres que me dan en las tripas y me obligan a permanecer en vela o sentado en el retrete demasiado rato.
 
   −Yo me conduelo por vuestro sufrimiento señor.−Se limitó a decir don Álvaro, mientras le enviaba una mirada compasiva− ¡Ojala supiéramos vuestros servidores el medio de liberaros de ese tormento! Sabed que muchos de nosotros haríamos lo que estuviese en nuestras manos para remediarlo. No obstante, parece que está lejos de las humanas manos y que debe ser la mano de Dios quien pueda ayudaros. No dudéis, Majestad que vuestros súbditos rezan por vos a diario.
 
   −Lo sé. Lo sé. Pero dejemos mis molestias y habladme de las vuestras.
 
   −Veréis Señor, con vuestra venia voy a relataros una historia que me concierne a mí y a mi familia y también a vos, puesto que el problema toca a Vuestra Majestad.
 
   − ¡Un conejo! –gritó el alocado monarca sin parecer prestar atención a las palabras de don Álvaro. ¡Corred, corred!
 
   La conversación quedó aplazada pues el rey salió de nuevo como alma que lleva el diablo sobre las orejas del noble bruto que le soportaba. Don Álvaro con gran frustración y congoja salió tras él pensando que le iba a ser imposible dar cuenta de la situación que le embargaba.
 
   Tras haber perdido la pista del conejo el monarca decidió bajar de la cabalgadura y sentarse en el suelo para descansar y tomar un bocado. Don Álvaro, que hubo de ayudarle a descender tomándolo en brazos como si se tratara de un niño, no entendía esa avidez por la comida. Acababa de tomar tres roscos en su presencia. No obstante, como no podía hacer sino transigir y aguantar las debilidades y caprichos de la real persona, obedeció. Sentado de cualquier modo en el suelo don Carlos pidió que le dejara el azor y comenzó a acariciarlo. Después le dijo que sacara del morral de su silla la pitanza que le habían preparado por si la necesitaba.
 
   −Sentaos, sentaos –ordenó embelesado en la contemplación del animal. Seguid, seguid contándome lo que aún no habéis iniciado.
 
   −Pues veréis, mi Señor, como he empezado a deciros, es un asunto grave y muy serio. De él depende la vida de muchos.
 
   −Me estáis angustiando en demasía con tantos preámbulos, don Álvaro. Contadme de una vez, abreviad. No tenemos todo el día. De un momento a otro pueden aparecer esos esbirros que me vigilan día y noche y de los que no puedo despegarme por más que lo intente. Dad gracias a que de momento he conseguido que estemos solos.
 
   Don Álvaro comenzó a relatar la historia de Ana y Aurora, apresadas por la Inquisición en la cárcel toledana, y el posterior barullo que había montado don Luis de Alcántara –inquisidor de aquella ciudad– en torno a los dos procesos que su cabeza unificaron atrapando en ellos a la familia de don Álvaro y llegando a implicarlos en una supuesta trama contra la real persona.
 
   Don Carlos iba poniendo cada vez más cara de tonto y el labio se le descolgaba desmesuradamente en una mueca grotesca. Si al resto de las personas que habían conocido el enredo ya les había resultado sorprendente todo el relato, al rey le resultó risible. De pronto, comenzó a reír y a batir palmas de manera que dejó ir al azor. Don Álvaro tuvo que abandonar su circunspección y atraer al pájaro con un trozo de carne que llevaba para el reclamo.
 
   −No puedo creer que haya majaderos de tal calibre como el que habéis descrito, don Álvaro. Cuidad que no escucharé las necedades que puedan venir a contarme respecto a este turbio asunto. Supongo que el Inquisidor General, don Diego Sarmiento de Valladares se verá precisado a relatarme el entuerto, si es que no resuelve pasar página dado lo disparatado del asunto. Si llegase la ocasión de solicitar mi audiencia ya sabré como despacharle sobre este tema. Ja, ja, ja… Se me está ocurriendo nombrar a don Luis de Alcántara bufón real… Ja, ja, ja.
 
   A don Álvaro no le hacía nada de gracia la situación. ¡Qué lejos estaba su ánimo de la imprudencia de un joven que tenía todo el poder en sus manos! Únicamente acertó a tomar su mano y besarla, al tiempo que agradecía el gesto magnánimo del rey hacia él y su familia.
 
   −Gracias, majestad. –Acertó a decir don Álvaro, liberado de la carga que había arrastrado durante los tres días en que había tenido conocimiento de ella.
 
   −¿Eso era todo lo que os preocupaba?
 
   −Únicamente eso, Señor. Pensar que podían envenenaros la sangre con falsas calumnias que atañesen a la buena voluntad con que mi familia os sirve y ha servido.
 
   −Envenenarme… Ya me envenenan cada día un poco con todos esos mejunjes que me recetan los físicos… De vos jamás hubiese sospechado pues me habéis demostrado siempre la fidelidad que recibió mi padre. ¡Ah! ¡Cuántos granujas se adhieren a la piel de un rey intentando formar parte del poder de su persona don Álvaro! ¿No os parece?
 
   −Sí, mi Señor. Es un juicio absolutamente acertado y sabio.
 
   El rey se sintió feliz con su decisión y con las palabras de su halconero. Sabía que don Álvaro no era de los típicos lisonjeros que le acuciaban para conseguir favores, aliñando sus viperinas palabras con reverencias y elogios inciertos que no sentían en lo hondo del alma. Aquél hombre era un hombre sincero y cabal que le servía por el sagrado deber impreso en su conciencia, por el amor que había tenido a su padre don Felipe, al igual que lo hizo el padre de don Álvaro y su abuelo antes que él. En realidad don Álvaro era el claro ejemplo de una genealogía criada para servir sin estridencias y su amor era, como ninguno, amor a la corona como ideal. Ahora era el momento de mostrar el agradecimiento que una cabeza coronada manifestaba por aquel tipo poco corriente de individuos.
 
   Don Álvaro ayudó al rey a levantarse del suelo y a montar de nuevo sobre su caballo mientras reflexionaba extrañado todavía, sobre las lúcidas palabras que habían salido de su boca. Lo único que esperaba es que diera cumplimiento a la real palabra y supiera quitarse de encima, si es que ocurría, la ponzoña de las sierpes que como se temía intentarían inundar sus oídos.
 
   Despacio los dos jinetes, ahora en silencio, regresaron por el camino andado y echaron a volar en varias ocasiones al azor que mostró sus capacidades para la caza. Al llegar a palacio el monarca estaba risueño y pareció agradarle el saberse dueño de un secreto que aún tendría que mover el aire en torno a él. 
 
   Por su parte don Álvaro, radiante por lo provechosa que había resultado la mañana para sus dilemas, una vez que el rey volvió a acomodarse en su silla de mano para retirarse a sus dependencias y tras realizar la reverencia más verdadera que había doblado su cuerpo en la vida, apretó el paso para entregarle a su esposa como si de una joya se tratase el feliz resultado de aquel encuentro. 
 
   Doña Mencía estaba leyendo cuando su marido se acercó a ella. La expresión de su cara le proporcionó sin hablar el convencimiento de que la nube había pasado despejando de nuevo el cielo abierto para ellos.
 
   −Ha ido todo bien ¿verdad?
 
   −Todo bien, querida. Mejor de lo que yo esperaba. El rey estaba de buen ánimo, dispuesto a escuchar y resolver entuertos. No creas, esto es bastante excepcional dada su tradicional apatía. Me ha escuchado, aunque con algún que otro sobresalto para mi corazón y, finalmente, ha decidido proteger nuestro buen nombre y no dar crédito a mentiras infundadas como la que ese soberbio de don Luis de Alcántara ha elaborado. Creo que le espera una buena. El rey está prevenido y dice que mandará con viento fresco al Inquisidor General si es preciso. ¡Ah, no te lo pierdas! Incluso ha dicho en un alarde de locuacidad y genio que si se ponía pesado el de Toledo a lo mejor lo nombraba bufón de la corte.
 
   La pareja rió complacida y con su risa comenzó a levantarse el negro velo que había ocupado el alma de ambos durante aquellos días. Más relajados siguieron hablando y proyectando el futuro propio y el de su hijo. Aquella situación tan embarazosa había servido para estrechar los lazos entre los dos. Doña Mencía estaba más cariñosa que nunca y don Álvaro no daba crédito a la felicidad que esta le proporcionaba con su actitud. Decidieron pasar tres días más en palacio y solicitar permiso para retirarse a Olías y vigilar la evolución del pequeño Álvaro.
 
   Pasado el citado plazo la posibilidad de regresar a la villa toledana se esfumó. Don Álvaro supo que el Inquisidor General había pedido audiencia para hablar con el rey y consideró conveniente esperar hasta poder averiguar si don Diego Sarmiento había acudido para referirle el tema de la conjura y cómo se había resuelto.
 
   El halconero mayor se quedó desconcertado por el rumbo que tomaban los acontecimientos. Ni siquiera iba a tener que realizar la más mínima pesquisa en relación con lo que acaeciese en la temida audiencia. Sin esperarlo, el monarca le convocó el mismo día y a la misma hora que al Inquisidor. Aquello le resultó muy embarazoso. Evidentemente, la presencia de ambos interesados en un mismo asunto, pero en sentido divergente, podría desencadenar una situación tensa ante palabras mal dichas o mal interpretadas. Con todo, y a pesar de sus pesares, no podía negarse a acudir a presencia del soberano bajo ningún concepto. Supuso, además, y así se lo traslado a doña Mencía, que el rey quería efectuar una comprobación teniendo a los dos protagonistas del asunto frente a frente. Al final don Carlos no iba a resultar tan obtuso como se pensaba.
 
   Llegó el día seis y don Álvaro intentó aparentar ser un pozo de tranquilidad. Extraordinariamente inquieta, su esposa mandó prepararle una tisana relajante, de esas que existían en la pequeña farmacopea de urgencia de todas las casas. Media hora antes de la cita don Álvaro ya se hallaba esperando y dispuesto a defender su causa, si era preciso, en la cámara contigua a la sala donde el rey tenía proyectado recibirles. 
 
   Unos minutos después llegó el Inquisidor General. Ambos se saludaron como imponía la etiqueta y la cortesía. Don Álvaro se apresuró a besar la mano del Inquisidor General y aquél hizo la señal de la cruz sobre su cabeza. Después, en silencio, se mostraron respetuosos el uno con el otro sin tener aparentemente nada que decirse. Cada uno rumiaba sus pensamientos apartando distraídamente la mirada del otro.
 
   Don Diego Sarmiento de Valladares era un hombre de aspecto anodino. No destacaba especialmente por ningún rasgo determinado. Su estatura era corriente y su cara no mostraba atributos sobresalientes, lo que no ocurría a su pariente José Sarmiento de Valladares, duque de Moctezuma, que era visiblemente bizco.
 
   El Gran Inquisidor tenía aproximadamente la misma edad que don Álvaro, pero parecía mayor porque todo su pelo se había vuelto blanco. Don Diego y don Álvaro se conocían desde hacía tiempo en virtud de sus respectivas responsabilidades. Sin embargo, nunca habían tenido ocasión de tratar asuntos enjundiosos; todo lo contrario, sus conversaciones no pasaron del tiempo, la cetrería y algunas nimiedades. Don Diego resultaba algo antipático al trato. Su actitud, bastante adusta, no mostraba amabilidades de manera gratuita. Tenía que interesarle algún tema o alguna persona para hacerse notar próximo.
 
   Quien ocupaba la cabeza del Santo Oficio había ido ascendiendo en la escala del privilegio y el poder merced al empuje proporcionado por el ya desaparecido Nithard. El jesuita y el prelado se apoyaron y defendieron a ultranza en contra de los intereses de muchos nobles, en especial del malhadado don Juan José de Austria. Era pública y notoria la enemistad del príncipe con don Diego pues una numerosísima correspondencia se había cruzado entre él, la reina, el nuncio y otros grandes de España en referencia a sus enquistadas hostilidades. 
 
   En 1669, por ejemplo, don Juan José había permanecido alejado de la corte en la cercana villa de Torrejón de Ardoz. Desde ella reclamó insistentemente la destitución tanto del confesor de la reina, como de su protegido, don Diego Sarmiento, que había pasado en un año de ser obispo de Oviedo a serlo de Plasencia y, de ahí, a ocupar el cargo de presidente del Consejo de Castilla. 
 
   Una revuelta dirigida por don Juan José consiguió destituir al Inquisidor General Everardo Nithard. Con ello, muy a pesar del Príncipe del Mar, don Diego Sarmiento ascendió al cargo que Nithard dejó desierto. Indiscutiblemente esta fue la última gran baza del odiado extranjero quien, designado embajador extraordinario en Roma, logró situar a un hombre fiel a sus presupuestos políticos e ideológicos en uno de los lugares más aventajados del reino hispano y, con ello, dominar y dirigir la alta política del mismo.
 
   La reina viuda doña Mariana de Austria había apoyado siempre a don Diego, como había hecho con todas las propuestas de su íntimo confidente Nithard. Esta cuestión desagradaba sobremanera a don Juan José de Austria, consciente de la animadversión de este personaje contra él y por la influencia nefasta que destilaba para sus planes sobre la reina y su hermanastro el rey. Ni siquiera habían cambiado las tornas cuando en 1676 don Carlos había llamado a don Juan José para que le ayudara a soportar la pesada carga de la gobernación de sus reinos. Ahora que el referido príncipe, su principal enemigo, había entregado el alma al Creador, don Diego de Valladares tenía un poder inmenso y sin apenas oposición.
 
   Don Álvaro que sabía de todas las intrigas palaciegas del reinado de don Felipe y de don Carlos y de la indiscutible autoridad de don Diego, sentía un resquemor cada vez mayor en su costado a pesar de las buenas palabras que el rey le había dirigido en su salida al campo. El monarca era tan maleable… Su carácter era tan impredecible y caprichoso... Su madre ejercía tanto poder sobre él…
 
   El sufrimiento interior de don Álvaro se acalló, momentáneamente, cuando don Cristóbal García de Ocampo, secretario del rey, salió a anunciarles que don Carlos les esperaba. Don Álvaro siguió al Inquisidor que con aire altivo y despreocupado dejó volar sus vestiduras talares con sus distintivos morados sobre el brillante suelo del palacio. Cuando se hallaron en presencia del soberano ambos se inclinaron. Don Carlos seguía de buen humor, como tuvo ocasión de percibir don Álvaro, alegrándose de ello en su fuero interno.
 
   La estancia estaba presidida por un gran retrato de la reina madre, aún muy niña, obra del pintor Velázquez. Una simple mirada sobre su rostro anunciaba su enorme tristeza. Una tristeza que le impregnaba el alma y que brotaba de sus ojos y de la expresión compungida y lánguida de su rostro. De nada servían para hermosearla el subido rubor de las mejillas, las riquísimas ropas o los aderezos costosísimos que llevaba, la peluca rematada por una inmensa pluma y las hermosas joyas que la cubrían. Aquella jovencita había sido casada a los trece años con su tío de cuarenta y uno. Desde su llegada a la corte española hubo de cambiar todos sus gustos y apetencias. La rigidez de la etiqueta le impedía mantener un contacto directo con sus damas y esto le hacía padecer las soledades y el trauma de la ausencia. 
 
   Don Álvaro abandonó estos pensamientos y volvió a la realidad cuando don Diego abrió el silencio con su voz gutural y manifiestamente tirante y resentida.
 
   −Dios os guarde Majestad. Perdonadme pero no entiendo porqué he de comparecer ante vuestra presencia en compañía de don Álvaro, mi buen amigo de tanto tiempo. –Mintió al reconocer el afecto que tradujo el rey a don Álvaro a través una mirada cómplice−. Respeto su discreción y la fe que le guardáis pero los asuntos que vengo a compartir con vos son de extraordinaria importancia y requerirían de mayor intimidad. 
 
   −He despedido como habéis visto a mi secretario don Cristóbal García de Ocampo, pero es mi real deseo que don Álvaro esté presente en esta audiencia. Hablad. Tengo demasiados asuntos que tratar hoy y no puedo dedicar todo el tiempo a resolver los entuertos que juzga la Inquisición con ser éstos de extrema importancia para la Iglesia de Nuestro Señor Jesucristo, mi persona y el reino.
 
   Don Diego titubeó de nuevo, puso una clara mueca de fastidio, e intentó superar su desagrado. Don Álvaro creyó que el Inquisidor hablaría de otras cuestiones y dejaría de mencionar el tema que incumbía a la familia Urríes. Se equivocó sobremanera. Probablemente Valladares decidió no tomar en consideración la existencia de don Álvaro o para refocilarse en su probable desgracia hizo más hincapié en el tema.
 
   −Veréis majestad ha llegado a mí poder una carta del inquisidor de vuestra imperial ciudad de Toledo, don Luis de Alcántara, en la que se me traslada un ácido conflicto que alberga su alma. Dicho inquisidor, fidelísimo hijo de la causa de la fe, ha llegado al convencimiento de que vuestra real persona ha sido víctima de una conjura.
 
   El inquisidor hizo un largo inciso al tiempo que escrutaba la cara del soberano. Esperaba algún gesto de sorpresa, curiosidad o inquietud. No ocurrió tal. Sus cuidadas y afectadas palabras no había logrado distraerle de su interés por el sonoro vuelo de una moscarda que se había colado por la ventana.
 
   De pronto don Carlos dio un manotazo al insecto y gritó:
 
    −¿Habéis visto lo rápido que soy? ¡La maté, la maté!
 
   Su cara de satisfacción pronto se volvió hacia Valladares con un mohín de reproche.
 
   −Os he dicho que tengo muchas ocupaciones programadas para el día de hoy. Os habéis quedado suspenso, sin motivo, mientras me hablabais de una conjura contra mi real persona que os ha trasladado el inquisidor de Toledo, ¿verdad? Pues seguid. ¿A qué esperáis? Os doy cinco minutos. Me habéis fatigado. ¿Cómo ha llegado ese hombre de Dios a tal conclusión? ¿Se lo ha revelado algún santo?
 
   Don Diego se salía por el cuello de su traje. De buena gana hubiese saltado sobre aquel ignorante y le hubiese vapuleado a placer. Pero, apretó los puños, se tragó el orgullo y lo más rápida y sumisamente que pudo acabó por relatar el enredo.
 
   −Disculpad majestad. Tenéis toda la razón señor. Me despisté con el vuelo de esa moscarda a quien tan ágilmente habéis liquidado.
 
   −¡Dejaos de tonterías e id al grano! −chilló desaforado don Carlos−. ¡Pardiez que me estáis incomodando!
 
   −Pues veréis, señor, don Luis ha llegado a esa conclusión tras efectuar, con toda perspicacia y pericia, dos interrogatorios. El uno a una mujer que se halla en la cárcel por sacrílega. El otro a una sirvienta de la casa de don Álvaro. Ambas forman parte de la dicha conjura en la que ha intervenido, como mediadora de Satán, una hechicera que también se halla en la cárcel pendiente de ser juzgada. Las tres son la parte visible de un grupo entre los que se hallan ilustres vasallos de vuestra Corona. El objetivo era mermar vuestra salud y privarnos al reino y a vuestros leales servidores de vuestra gratísima presencia.
 
   −¿Y se puede saber don Diego quiénes son esos pérfidos súbditos que con arteras prácticas pretenden mis males?
 
   −Señor no me obliguéis a más. He anticipado el tema para que supieseis de su trascendencia y albergando la esperanza de que consideraseis alejar a don Álvaro para que yo pudiera disfrutar de vuestra privanza y confidencialidad.
 
   −He dicho –afirmó airado y chillando don Carlos−, he dicho –comenzó a temblarle el belfo y acariciarse el pelo inquieto por la manifiesta desobediencia de su súbdito− que don Álvaro permanecerá en esta estancia porque es mi real deseo.
 
   La faz del inquisidor no podía mostrar más inquietud y zozobra. Todo su aplomo se resquebrajó, incapaz de sortear el mal recibimiento de su trabajada argumentación.
 
   Don Álvaro, entretanto, más acostumbrado a los arrebatos regios, temió que fuera a darle un ataque de los que le acontecían. Don Diego hubiese tenido entonces mayor razón para afirmarse en la valoración de la conjura; máxime cuando él, precisamente él, uno de los acusados, se hallaba presente. 
 
   No llegó la sangre al río y don Diego no tuvo más remedio que repetir las injurias a las que, sin duda alguna, había dado crédito. 
 
   Noticioso del consabido relato, don Álvaro permaneció en recogido silencio. Solo se le vino a las mientes buscar en su memoria algún motivo de queja, algún desafuero cometido por su parte o por algún miembro de su familia contra aquel ministro de Dios. No encontró nada que pudiera justificar su credulidad, solo el afán de medrar dando consistencia a una mentira.
 
   −Majestad, disculpadme de nuevo es que…
 
   − ¡Por todos los santos! Gritó encolerizado don Carlos, ¿queréis hablar de una vez antes de que os arroje de mi presencia? Don Diego estáis tentando mi real paciencia. Sabéis que os aprecio y que respeto vuestro cargo y probidad pero vuestra porfía me exaspera de forma inconveniente.
 
   Don Diego tomó aire y de un solo golpe, bajando la cabeza, espetó.
 
   −Majestad, la persona que ha sido descubierta en la conjura es don Álvaro de Urríes, su esposa doña Mencía de Zúñiga y la madre de esta, doña Leonor de Alvarado.
 
   El rey que parecía haber estado esperando este momento con un deleite interior difícil de explicar para quien no estuviera en su cabeza, comenzó a reírse a carcajadas acompañando la risa con diversos aspavientos de brazos y hasta de piernas.
 
   −Eminencia no puedo creer que podáis dar crédito a tan singulares acusaciones. Don Álvaro fue fiel servidor de mi Padre, que Dios haya en su gloria, de mi madre y de mi mismo. Doña Leonor y doña Mencía son damas de calidad en mi corte, irreprochables en su comportamiento y cuyos fieles servicios tanto mi madre como mi esposa han recibido. No quiero hablar de tal majadería. No quiero volver a oír hablar de esa conjura de los demonios o de los necios.
 
   −Precisamente dictada por los demonios, majestad, según me comunica don Luis de Alcántara.
 
   Don Carlos se echó para atrás en su asiento y miró al inquisidor con aire de misterio e incredulidad. De pronto, cruzó sus brazos sobre el pecho y le invitó a continuar. Don Álvaro se creyó perdido. 
 
   −Os dejaré que me relatéis los detalles para poder reírme con más ganas. Continuad. Oigamos la peripecia y el gran descubrimiento de vuestro hijo espiritual.
 
   A partir de ahí don Carlos oyó sin demasiada atención, pues bostezaba de tanto en vez, el relato que se desgranaba de los labios contraídos del inquisidor que había sido mermado en su sacrosanto oficio y autoridad, o al menos así lo estimaba él, a los ojos de un vasallo del rey de menor categoría en sabiduría y gobierno y contra quien él, además, llevaba el hálito de la perdición.
 
   Don Álvaro muy a su pesar no tuvo ocasión de abrir la boca en ningún momento. Le hubiera gustado decirle a aquel obispo de carrera meteórica, gracias a los lazos contraídos con el odiado Nithard, cuatro cosas sobre la honorabilidad de su familia y la fidelidad que tanto sus antecesores como los de su esposa habían manifestado a los sucesivos reyes. La prudencia le aconsejó silencio. Se limitó a presenciar la escena cada vez más preocupado pues no era bueno granjearse un enemigo del tamaño de don Diego, cuya sombra cubría toda España de este lado y de allende el mar. 
 
   Finalmente, don Carlos dio por zanjada la cuestión con una sentencia que sorprendió a los dos emplazados.               
 
   −Pensaré sobre lo que me habéis dicho. De momento nada más se ha de agregar sobre este particular, ni quiero que salga de estas paredes lo que me habéis referido bajo pena de mi absoluta desaprobación. Os ruego, no obstante, que enviéis noticia a ese, ¿cómo habéis dicho que se llamaba?
 
   −¿Os referís a don Luis de Alcántara, majestad?
 
   −Sí, a ese mismo. Pues enviadle carta comunicándole que es mi real deseo que no siga alarmando mi real persona con esa sarta de estulticias que ha forjado su calenturienta imaginación. Las personas de don Álvaro de Urríes, doña Mencía de Zúñiga, su esposa, y doña Leonor de Alvarado, madre de esta, son personas de toda mi estima y consideración y ordeno que sean libres de toda sospecha dejando las pesquisas que sobre ellas se hayan ejecutado y restituyendo su buen nombre si, por alguna casualidad, Dios no lo quiera, se ha visto comprometido por las truculentas denunciaciones de las presas de su cárcel. Con respecto a ellas que haga lo que proceda en justicia. No quiero pensar que a fuer de oír bellaquerías en los procesos se haya contaminado su inteligencia.
 
   −No os preocupéis señor. Esta misma tarde saldrá para Toledo la misiva que ha dictado vuestra majestad. Cuidaré de que la reciba de inmediato y ponga en ejecución todas vuestras reales órdenes. Por otro lado, quería indicaros majestad, que se hallan algunas cárceles de la Santa Inquisición repletas de presos por diversas causas, especialmente, por la gran cantidad de judaizantes que han sido sorprendidos de un tiempo a esta parte. Sería conveniente organizar…
 
   −Esperad, esperad, no tan deprisa. Creo que me estáis pidiendo que intervenga, como hicieron mis antepasados para erradicar a los indómitos contra la fe. 
 
   −Así es Majestad.
 
   −En ello estaba nuestra cabeza en todo este tiempo a medida que me ibais relatando los problemas surgidos a la Santa Iglesia y a nuestro reino por el aumento de los seguidores del enemigo de la fe. De manera que hemos ido fraguando una idea que deseo exponeros para que le deis igualmente cumplimiento.
 
   Carlos II se deslizaba en su discurso del yo al nos, del singular al plural. Cuando usaba el pronombre mayestático enfatizaba sus palabras, al tiempo que elevaba el mentón, orgulloso de sus dictados y sentencias.
 
   −Majestad, ¿seguís precisando mi presencia? –interrumpió don Álvaro pensando no estorbar aquellas conversaciones subsiguientes y con ganas de correr hacia doña Mencía para comunicarle el resultado tan ventajoso del encuentro con don Diego.
 
   −Sí. Quiero que os quedéis –ordenó de forma tajante y gritona don Carlos−. Escuchad lo que hemos de decir y después nos daréis vuestra opinión.
 
   Un rictus de verdadero despecho ocupó toda la cara de don Diego, pero no pudo hacer sino aceptar las exigencias del monarca y adoptar una postura de diligente escucha. Con aquella orden dejaba bien claro que don Álvaro era persona bastante grata para él y que no le quedaría más remedio que compartir secretos y designios regios.
 
   −Se nos ha ocurrido que, –volvió a tomar el hilo el joven monarca− dado que hay en nuestro Reino, según declaráis, un gran número de herejes y personas sin fe que pecan continuamente empañando los límpidos cielos de nuestro credo, se podría realizar en fechas próximas un Auto General de Fe. Cumpliría con ello con la tradición de estos reinos seguida por nuestros antecesores. Nuestro padre, don Felipe, que gloria haya, perpetuó la misma, así como nuestros abuelos hasta perderse en la memoria. Además, daríamos gracias a Dios por nuestra reciente boda, rogando fervientemente obtener la bendición del Altísimo para que nos conceda un heredero que siga nuetros pasos en su alabanza. También serviría para mostrar al mundo el pavor que han de sentir quienes se alejen del camino de Dios. Es mi real deseo y voluntad −volvió al yo sin darse cuenta−. Dad las órdenes que consideréis de manera que se realicen los actos en el menor tiempo posible.
 
   El Inquisidor General no daba crédito a aquellas palabras pronunciadas con delectación y arrebato. Una propuesta que venía a realizar él mismo… Si precisamente para eso había pedido audiencia aunque después se encontrara con el desagradable asunto de don Luis de Alcántara que acababa de ser odiosamente desestimado. Seguro que el rey debía haber tenido una iluminación divina pues, efectivamente, las cárceles de la Inquisición tenían más presos de lo que era aconsejable mantener.
 
   Siguieron discutiendo ante la muda presencia de don Álvaro todos los pormenores y vicisitudes en torno a la solemne celebración de un Auto de Fe y acordaron convocar al Conejo para deslindar las diversas tareas que había que acometer, así como  repartir las competencias para que todo resultase como debía de ser. Establecidas las primeras estrategias don Diego solicitó permiso para retirarse. La decisión del rey le había colmado de felicidad alejando de su rostro el fantasma que lo había nublado con el tema toledano.
 
   Don Diego Sarmiento de Valladares obtuvo el plácet regio para retirarse, no así don Álvaro con quien don Carlos tenía ganas de conversar. La situación volvió a enojar visiblemente al Inquisidor General que se quedó con las ganas de escuchar las palabras que se iban a pronunciar tras su salida de la estancia regia. Había recuperado toda su altivez al comprobar la importancia de la misión que se le encomendaba. La habilidad del monarca para contentarle ofreciéndole un caramelo, después de haberle quitado otro era evidente. Nunca se sabría hasta qué punto lo había hecho de forma consciente o le había salido así, espontáneamente, sin ánimo de dar gusto al prelado. El monarca apenas dio tiempo a que se cerrara la puerta tras el obispo y con mirada inquieta y vivaracha, como un niño que precisa la aprobación de sus mayores por haber logrado calzarse solo interrogó.
 
   −¿Qué os parece la idea, don Álvaro?
 
   −A qué idea os referís, majestad.
 
   −A la del Auto de Fe, ¿a qué otra podría ser?
 
   −Perdonad, señor, estoy algo confuso todavía.
 
   −¿Confuso, decís? Ya os dije que vuestro problema no era problema y que lo iba a solucionar de inmediato.
 
   Era evidente que el joven rey se sentía contento de haber podido hacer alguna cosa por su propia voluntad y sin conocimiento de la reina, del Consejo y de otros servidores, siempre dispuestos a verter sobre su oído tal o cual idea sobre cómo podría hacerse esta cosa o aquella.
 
   −Señor estoy aliviado en extremo y agradecido del recto proceder de vuestra majestad.
 
   −¿No esperabais que así fuera?
 
   −Yo espero todo de la munificencia de vuestra majestad pues soy vuestro más leal servidor.
 
   −Bien, bien, pues dejemos este asunto que ya he resuelto y vayamos al otro que os indiqué al principio de esta conferencia ¿No os parece una gran idea realizar un Auto General de Fe para celebrar mi unión con doña María Luisa de Orleáns? Espero que Dios acepte mi devoto gesto y bendiga nuestra unión. El pueblo precisa un heredero que asegure la paz. De otro modo…
 
   Se quedó pensativo con los ojos fijos en un punto inexistente de su particular universo. Su boca comenzó a deslizarse hacia abajo y don Álvaro, como sucedía casi siempre que se quedaba a solas con él, temió que le diera algún desmayo o algún ataque. Nada sucedió. Tal y como se había quedado en Babia, volvió a retomar el hilo de sus pensamientos.
 
   −Si no tuviera un heredero y si yo muriera… habría guerra ¿no creéis? Mis vasallos están divididos y cada uno intentaría sacar provecho en río revuelto.
 
   La tristeza que mostraron en aquel momento los ojos del monarca se asemejó a la que reflejaba la figura que presidía la estancia. Instintivamente, don Álvaro había levantado la mirada para aseverar su percepción. Realmente el rey parecía estar preocupado por los destinos de sus reinos. Tal vez no fuera tan despreocupado de sus obligaciones como parecía que ocurría a veces. Quizás sus males físicos le invadían tan duramente el entendimiento que las responsabilidades se le iban entre las manos sin hallar remedio para ello.
 
   −No temáis, señor. Espero, como todos aquellos que os amamos que vuestra majestad tenga una larga vida y muchos hijos e hijas. Sois joven, al igual que vuestra esposa. Todo se andará. Vedme a mí, a mis casi cincuenta años y padre de un recién nacido. Vuestra idea del Auto General de Fe es digna de vuestra majestad y Dios sabrá proveer sobre vos la gracia que precisáis.
 
   −Me agradaría que vuestro hijo fuese paje del mío cuando lo tenga. Sí, me agradaría –dijo pensativo y de inmediato volvió al tema que tenía en mente en aquel momento−. Quiero que sea el más solemne acto que se haya realizado jamás de esas características. Quiero que todo el pueblo pueda verlo, pueda tomar conciencia del castigo si se desvía de la vereda de Dios, quiero que se sepa que mi persona velará por la Jerusalén terrena, quiero…
 
   Unos golpes se oyeron sobre la puerta y esta se abrió de inmediato para dar paso a la reina madre que iba acompañada de su secretario mayor y, sorpresivamente, de don Diego Sarmiento de Valladares. Don Álvaro realizó la reverencia que correspondía y se retiró a una esquina de la estancia para darle paso.
 
   − ¡Madre! ¿Ya estáis de vuelta? ¡Don Diego! ¿De nuevo aquí?
 
   Doña Mariana volvió la cabeza con un signo de interrogación en la cara. No gustaba que su hijo permaneciera a solas con una sola persona, sabedora de los favores que pudieran obtenerse sin otras presencias. Don Álvaro estudió sus ademanes, su resolución, su cara… Esta ya no mostraba la tristeza del cuadro, sino una franca contrariedad. La reina madre reía pocas veces y nada se hallaba a su gusto, especialmente desde que había llegado a palacio la joven reina María Luisa de Orleáns por la que tanto afecto mostraba su hijo. Temía quedar arrinconada y que el corazón de Carlos se volcará en consentir cualquiera de sus caprichos o, lo que era peor, que intentase acercarse a la gobernación de los reinos desplazándola a ella de una tarea en la que no había mostrado grandes dotes pero sí demasiada pasión. 
 
   De momento no parecía que la francesa tuviera muchas ganas de asistir a los Consejos o se preocupara por los graves problemas del reino. Se limitaba a obtener pequeños antojos relacionados con su libertad personal en comer, salir, recibir a sus damas, vestir, etc. Doña Mariana los secundaba para mantenerla feliz y lo más alejada posible de los temas cruciales que tanto le interesaban a ella.
 
   −Querida madre ya conocéis a don Álvaro de Urríes, mi halconero. Acabamos de despedir a su Ilustrísima don Diego Sarmiento. Hemos conversado sobre la necesidad para el reino de convocar un Auto General de Fe para celebrar mi reciente matrimonio, agradar a Dios y obtener sus bendiciones sobre él. Don Diego se ha mostrado de acuerdo y se va a aplicar a su organización. Don Álvaro y yo estábamos comentando si sería mejor sacar mañana a mi nuevo azor o al halcón al que he bautizado como Flecha.
 
   El monarca había sido de nuevo muy hábil al eludir el tema por el que don Diego había solicitado audiencia, al igual que al introducir un tema baladí de conversación entre él y don Álvaro. La reina suavizó su gesto al estimar que la charla sobre pájaros no era peligrosa. En ningún momento dudó de las palabras de su hijo. Sabía perfectamente que los bicharracos que cuidaba el halconero, como ella los denominaba, hacían sus delicias. En tan poco estimaba el buen juicio de su vástago que le fue más fácil pensar que don Carlos perdía el tiempo en nimiedades y juegos que en asuntos trascendentales. Doña Mariana se sentó junto a su hijo y le tomó solícita las manos.
 
   −Querido hijo, don Diego ha venido a saludarme y me ha referido que habéis tenido a bien convocar el Auto al que os referís para escarmiento de los lobos que intentan confundir a las buenas ovejas. Estoy feliz de vuestro buen juicio y criterio en este asunto pues ese juicio será el antídoto eficaz contra el veneno que emponzoña los corazones. Refiere nuestro dilecto consejero y príncipe de la Iglesia que las cárceles están demasiado llenas, en especial la de Toledo. También que es vuestro real ánimo asistir personalmente a la celebración, confiriéndole con ello mayor gloria y esplendor. Ya sabéis hijo mío querido que el trono de los reyes, especialmente el trono de los reyes de España que con tanto amor, fervor, constancia y celo, apoyaron la causa de Dios, es representación del trono y la justicia de Dios en la tierra.
 
   −Madre gracias por hacer mención a mi sacrosanto deber que yo he asumido como rey cristianísimo. Así es. He pedido a don Diego que organice con prontitud los actos y que lo haga en esta villa y corte y no en la de Toledo porque quiero que sea aquí para no importunar con el viaje a mi real esposa.
 
   −Únicamente ha faltado fijar la fecha –dijo don Diego.
 
   −¿Cuál os parece conveniente, señora? 
 
   El rey dio paso a la reina para que fuese ella la que decidiese sobre el particular.
 
   −Mi querido hijo agradezco la confianza que ponéis en mí. Su Ilustrísima y yo hemos creído oportuno que el pregón se efectúe el día de San Fernando, el próximo treinta de este mes de mayo que acaba de empezar, y que el Auto tenga lugar el día de en que se conmemora la festividad de San Pablo; es decir, el próximo día treinta de junio, si Dios quiere. También parece oportuno que el portaestandarte de la procesión de la Cruz Verde sea el duque de Medinaceli y de Segorve, primer ministro de vuestra majestad.
 
   −Estoy de acuerdo con todos los preliminares que consideréis, así como con todas las decisiones que entendáis realcen el acto en que hemos convenido. He dado mi aprobación y he mostrado mi disposición de ánimo favorable para ello. 
 
   Don Álvaro supo que la conversación se había terminado y le faltó tiempo para despedirse cortésmente y recorrer los larguísimos pasillos del palacio, que esta vez se le antojaron excesivos. Cuando llegó a sus estancias encontró a doña Mencía con su sirvienta que remataba la ornamentación de sus cabellos. Nada más entrar su esposa ordenó a la doncella que se retirara hasta que la llamara de nuevo. Por los ojos de su marido supo que las cosas habían ido más que bien.
 
   −Buenas noticias, ¿verdad? – dijo doña Mencía volviéndose hacia él con los ojos abiertos como ventanas por las que necesitaba respirar el aire fresco de las novedades de que era portador su esposo.
 
   −Muy buenas, querida. Mejores de lo que esperábamos. Yo no las tenía todas conmigo, ahora sí estoy tranquilo. El rey ha cumplido su palabra y ha defendido nuestra causa sin dejar resquicio para la sospecha. Don Diego Sarmiento, muy contrariado, ha tenido que salir con el rabo entre las piernas. Don Carlos no ha permitido que estuviéramos ante su presencia más que don Diego y yo. Ha despedido a su secretario, a su mayordomo… El rey más sutil, enfadado, distante con respecto a él y vehemente que nunca, le ha ordenado que se dejara de zarandajas y que no diera crédito a los embustes que le habían trasladado. También que escribiera una misiva a don Luis de Alcántara para que limpiase nuestro nombre si por alguna extraña casualidad se había visto involucrado en las sospechas, y que juzgase con recto juicio a las presas que tiene en la cárcel.
 
   Doña Mencía no pudo sino exhalar un profundo suspiro que resumió la liberación que experimentó su corazón con aquella rauda confesión.
 
   −Gracias a Dios. Hemos de ponernos en contacto con don Alonso para transmitirle que ya estamos libres de toda duda. Creo que voy a salir para Olías, mientras vos permanecéis junto al rey unos cuantos días más. Así veré la forma en que podemos ayudar a Ana ya que se ha despejado nuestro horizonte. Por cierto, ¿no es hoy el día de la exaltación de la Santa Cruz de Cristo, y no se le indicó a Constantino que con ese signo vencería? ¿No os parece que es un buen augurio?
 
   Don Álvaro asintió acerca de la última proposición de su esposa, pero no le agradó en absoluto pensar en perderla precisamente en aquellos momentos en que tan cerca la sentía de él. Entendió que todo se había forjado por los especiales intereses de su esposa por ayudar a la tal Ana y no estimó conveniente desairarla pidiéndole que se quedara unos cuantos días más.
 
   Doña Mencía notó la cara de tristeza que encajó las mandíbulas de su esposo y le dijo.
 
   −No arruguéis el gesto, esposo. Me quedaré tres días más. Pero sólo tres días. Tengo ganas de ver a nuestro hijo. Preciso saber cómo se encuentra su salud, si engorda, si evoluciona convenientemente, si se cumplen mis dictados y sobre todo tengo gran necesidad de abrazarlo.
 
   −Estoy de acuerdo con cualquier decisión que adoptéis señora, de sobra lo sabéis. Mi ánimo solo existe para agradaros. Demos un paseo en barca. Hace un esplendido día, un día en el que ha florecido la primavera definitivamente en mi corazón. Tengo que deciros algo más que me preocupa con relación a esa tal Ana a la que no conozco y que a punto ha estado de mandarnos al infierno.
 
   Doña Mencía se quedó expectante y perpleja. Se arrugó su frente y rogó a su marido que le explicara el significado de sus palabras. De pronto, tras creer que lo peor había pasado, tenía que reconducir sus pensamientos.
 
   −¿Qué ocurre ahora?
 
   −Veréis es algo normal que ocurra tal y como se están desarrollando los acontecimientos. El rey ha creído conveniente convocar un Auto General de Fe y ha ordenado al Inquisidor General que organice todos los preparativos. Ha de celebrarse lo antes posible. 
 
   − ¡Oh, Dios mío! –suspiró con fuerza doña Mencía–. Quizás tengamos que correr más de lo que esperábamos.
 
   −Creo que debemos esperar unos cuantos días más. Don Diego y la reina madre han acordado la fecha del treinta de junio, día de San Pablo, para la celebración del Auto y el treinta de Mayo para su proclamación. Como estamos a día tres de mayo, os sugiero que consideréis aguardar hasta el día diez, en que ya estará todo más o menos previsto. Entonces podremos hilar más prieto sin dejar cabos sueltos, ¿me entendéis?
 
   Doña Mencía asintió. La propuesta de su marido era oportuna. Le daría tiempo a investigar en los círculos cortesanos para obtener mayor información. Lo propio se comprometió a hacer don Álvaro. 
 
   Ocho días después se reunía el Consejo al que asistieron cuantos dignatarios fueron convocados. Todo había de celebrarse con la mayor diligencia con objeto de cumplir los plazos previstos. Había demasiadas cosas que hacer en tan poco tiempo y todos los responsables y los nombrados aquel día fueron urgidos a cumplir sin dilación sus respectivos compromisos para que el Auto fuera memorable y magnífico.
 
   Cargos y más cargos fueron repartidos entre los más insignes cortesanos. Estos los abrazaron con gran responsabilidad y se dedicaron con intensidad a sus respectivas tareas para conferir lustre al magno acontecimiento.
 
   Se remitió orden al Santo Tribunal de Toledo para que convocase a todos los ministros de su distrito, comisarios, notarios y familiares, para que se hallasen en Madrid para la procesión de las cruces blanca y verde y celebración del Auto. 
 
   Toda la corte bullía de expectación y quien más y quien menos tenía un cometido que desempeñar. Las mujeres de la nobleza se aprestaron a bordar sobre las ropas que iban a lucir el día del evento la cruz verde de la Santa Inquisición.
 
   Entre todo este ir y venir, por las tardes, cuando podían descansar del ajetreo de las visitas y cumplimientos por las invitaciones que recibían, don Álvaro y doña Mencía se reunían para comentar lo que habían ido averiguando sobre el Auto. 
 
   Corría ya el ocho de mayo. Ambos cónyuges habían estado de acá para allá por lo que, tras ingerir un ligero refrigerio, salieron a tomar un poco el fresco en los jardines que rodeaban su estancia. Un horizonte púrpura anunciaba el declinar del día. El calor se hacía notar más de lo previsto y los esposos parecían no tener ánimo para conversar como habían tomado por hábito. En un momento dado don Álvaro interrumpió el silencio interior en que se hallaba sumida su esposa.
 
   −¿En qué pensáis?
 
   −¿En qué va a ser? ¿Creéis por ventura que hay algún cortesano en Madrid que piense en otra cosa que no sea el Auto de Fe?
 
   −Bien, hablemos sobre el Auto de Fe.
 
   −No sé si quiero hablar de este Auto de Fe o de otros. ¿Sabéis de otros? ¿Los habéis presenciado? ¿Habéis oído de ellos? ¿Son tan dramáticos como algunas personas me han indicado? Estoy horrorizada hay quienes destilan luz por sus ojos ante lo que esperan ver y otros que se pasman por lo que van a tener que contemplar…
 
   −No sé si sabéis querida –interrumpió don Álvaro−, que mi padre actuó como familiar del Santo Oficio y me relató los Autos que tuvieron lugar durante el reinado de don Felipe IV. Llevaba constancia de ello en un cuaderno destinado a tal propósito. Yo ya no los recuerdo pero, si tenéis interés, puedo entregaros sus notas para que las leáis. En cuanto a mí, era yo aún buen mozo –ambos se miraron y don Álvaro guiñó el ojo a su esposa con la complicidad que se había ido estableciendo en poco tiempo− cuando tuve ocasión de presenciar el primero. Tuvo lugar en Cuenca en 1654. Me acuerdo perfectamente porque fueron juzgados cincuenta y cuatro presos –el mismo número de reos que de años de este seiscientos− todos acusados de judaizantes, salvo un luterano. También casi todos eran portugueses. De ellos se quemaron a nueve y el resto fue reconciliado. Fue para mí especialmente terrible y desagradable. Dos de ellos, que no sufrieron garrote previo, gritaron durante un buen rato cuando las llamas besaron sus piernas y subieron hacia arriba lamiéndoles el cuerpo. El hedor de la carne quemada lo empapó todo y no había esencia que lo mitigase. Parecía querer clavarse en nuestra memoria para siempre de tal manera que si lo evoco hasta puedo olerlo todavía.
 
   − ¡Qué espanto!
 
   −Sí, estoy con vos. Es un verdadero espanto. Yo me estremecí, como les ocurrió al resto de las personas que acudieron. Y eso que uno de los reos actuó de bufón durante todo el tiempo previo a su relajación.
 
   −¿Cómo? ¿De qué estáis hablando?
 
   −Lo tengo tan grabado en la memoria… Se trataba de un tal Baltasar López, natural de Valladolid e hijo de portugueses. Fue juzgado por judaísmo y condenado a garrote y a la hoguera. Todo el camino hasta el suplicio se dedicó a hacer repetidos chistes sobre la comitiva, los presos, los asistentes, y cuanto se le iba terciando. Se comentaba que era un hombre muy alegre y que siempre estaba haciendo reír a cuantos le rodeaban. En realidad, parecía que era ajeno a lo que se le venía encima. Parecía no darse cuenta de lo dramático de su situación o no quererse dar cuenta. Sólo un loco o un lerdo actuarían de aquella manera tan desafortunada.
 
   −Debe de ser tan terrible ver que se te aproxima la muerte, y ese tipo de muerte…
 
   −Es cierto, pero no deja de ser una postura un tanto rara que alguien se mofe de la situación y no muestre el menor pavor.
 
   −A veces los seres humanos podemos reaccionar de manera imprevisible ante los más duros avatares de la existencia.
 
   −Puede ser que tengáis razón pero aquello fue el colmo. Hasta tal punto que, ante sus gracias, uno de los religiosos que le acompañaban creyó que aquella actitud no era sino una manifestación del desprecio con que el reo confeso tomaba el acto, sin conciencia de su sacralidad. Le increpó y pidió que no riera tanto pues se le estaba preparando un lugar en el cielo ya que no había hecho más que blasfemar y actuar en contra de los principios de la fe verdadera durante toda su vida. Él respondió:
 
   –“¿De balde?, doscientos mil ducados me cuesta por las confiscaciones que se me hacen y aún así no me lo tengo muy seguro…”.
 
   Después estando ya en el quemadero se percató de que el verdugo agarrotaba mal a los dos presos que le precedían y en vez de asustarse clamó en alta voz: “Lerdo, si me has de agarrotar así de mal, mejor que me quemes vivo…”. Y se reía de la manera más estrepitosa que puedas imaginar.
 
   − ¡Qué insensatez!
 
   −Lo veis, ya os lo decía yo. Quienes le oímos soltar semejante estulticia nos quedamos mudos de asombro. 
 
   −No me extraña que a algunos les coloquen mordazas para que no puedan decir tales desatinos.
 
   −De ese tamaño o mayores, sobre todo cuando se ponen a blasfemar de la manera más horrorosa que podáis imaginar. Pero sigo contándoos, que todavía no he acabado. Puesto ya en el palo, el verdugo quiso atarle los pies y el resistió todo lo que pudo al tiempo que exclamaba colérico: 
 
                 − “Si me atas los pies, voto a Dios, que no creo en Jesucristo. Ahí va la cruz”.
 
   Tiró la cruz al suelo con gran fuerza. El fraile que le auxiliaba, muy compungido se le acercó pidiendo que se arrepintiera al objeto de ganar la salvación. Dio nuevamente señales de constricción. El fraile temeroso de que se tratase de una farsa, volvió a preguntarle si se arrepentía de veras. El irreverente personaje contestó:
 
   − “Padre ya no es tiempo de burlas”. De inmediato se le agarrotó y seguidamente se prendió fuego a la pira.
 
   − ¡Qué espectáculo!
 
   −Sí, ciertamente. También tuve ocasión de asistir al Auto que tuvo lugar  en la ciudad de Sevilla por el año de 1660. Recuerdo que era primavera y la ciudad estaba preciosa, arrebatada de flores por todos los rincones. Se juzgaron cien reos. De ellos cinco fueron condenados por hechicería, como ahora lo será Ana Domínguez, uno por fingido ministro de la inquisición y noventa y cuatro por judaizar, de los cuales fueron quemados vivos sólo tres.
 
   −Se queman vivos solo a los que no se arrepienten de sus pecados, ¿verdad?
 
   −Verdad. Hay quienes no lo hacen ni padeciendo el más horrible de los tormentos. Tienen su fe por verdadera y rechazan pensar de otra manera. Como veis, las causas más frecuentes por las que interviene en estos días la Santa Inquisición es por la práctica del judaísmo, aún siendo cristianos por el bautismo. Muchos portugueses atravesaron nuestras fronteras en la época del rey Felipe el segundo y han mantenido la vileza de su ley hasta ser descubiertos. Me he enterado que en este Auto que se está preparando la mayoría son acusados por judaizar y muchos son de Pastrana. Otros lo son por bigamia, blasfemia y sacrilegio confeso y pocos lo son por hechicería.
 
   Los ojos de doña Mencía mostraban extrema preocupación. Estaba claro que ante el inminente peligro que todo lo había precipitado era necesario actuar con la mayor urgencia. Una pareja conocida, que paseaba al igual que ellos, vino a interrumpir sus divagaciones y no pudieron ya abordar el crucial tema que tanto les preocupaba.
 
   En los días sucesivos don Álvaro y doña Mencía averiguaron cuanto pudieron sobre el Auto y se aprestaron a salir discretamente de Madrid en la fecha que habían convenido alegando que habían recibido un aviso urgente por enfermedad de su pequeño. Nadie osó dudar de la veracidad de aquellas palabras, ni sospechó nada. Todo lo contrario, estimaron que era lo natural salir apurados por la llamada de la sangre. 
 
   Por supuesto, don Álvaro y su esposa sabían que con niño o sin él tenían que regresar a Madrid para estar presentes cuando se realizase el pregón del Auto. Nadie en aquellos tiempos estaba libre de sospecha y la afirmación de la fe, solemnemente efectuada por el rey y su corte no era tema baladí, ni que se pudiera sortearse así como así, máxime cuando el ojo del Inquisidor General estaba puesto sobre los miembros de la familia Urríes y Zúñiga, a pesar de ellos y a espaldas del monarca.
 
   Don Álvaro y doña Mencía se alejaban por fin del bullicio que consumía la corte. Sin embargo, según avanzaban por el camino de Madrid a Toledo mecidos por el zarandeo uniforme de la carroza, interrumpido de vez en cuando por algún inevitable hoyo, no podían sustraerse al cercano Auto de Fe, ni al tema que les ocupaba desde hacía tiempo: lograr la salvación de Ana Domínguez.
 
   −¿En qué pensáis querida? –Dijo solícito don Álvaro al tiempo que acariciaba la enguantada mano de su esposa.
 
   −En nuestro hijo, en Ana, no puedo dejar de relacionarlos. Al fin y al cabo ambos son tan inocentes. Vos no la conocéis pero os aseguro que si lo hicierais pensaríais como yo. Menos mal que mi madre no se ha enterado de todo esto… Ella también la aprecia y haría lo posible por evitar su muerte.
 
   −No quiero que os preocupéis más. Creo que he hallado la forma de salvar a Ana. 
 
   Don Álvaro hizo un guiño cómplice a su esposa y esperó risueño las siempre alborotadas palabras de Doña Mencía. Ella volvió con interés y admiración la cara hacia su marido. Se hizo de rogar lo justo para no enfadarla demasiado y después, con la parsimonia que le caracterizaba, fue desgranándole el plan que había trazado para liberar a la sanadora. 
 
   Cuando acabó su relato aguardó el comentario de su esposa. Ella, en contra de sus supuestos, se había quedado muy callada repasando en su imaginación todos y cada uno de los pasos que era preciso dar para sacar adelante un proyecto tan sumamente arriesgado. Finalmente, mirándole a los ojos comenzó a ensartar sus consecutivas preguntas como tenía por hábito cuando algo le preocupaba.
 
   −¿Estáis seguro de que saldrá bien? ¿No podrá resultar fatal para su salud? Me imagino que estará muy debilitada debido a los meses de soledad, angustia, penar y mala alimentación. Eso, sino la han sometido a tormento cosa que no nos ha revelado don Alonso. Entonces puede ser que no lo soporte. En cuanto al trayecto ¿Y si les paran por el camino?
 
   −He evaluado todo. También he contado con eso. Don Cristóbal García de Ocampo, secretario del rey es como un hermano para mí. Nuestros respectivos padres se criaron juntos en palacio y tras ellos a nosotros nos han salido los dientes sirviendo a don Felipe y ahora a su hijo. Me ha extendido un salvoconducto que servirá en todos los reinos de don Carlos.
 
   −Con todo tengo miedo, el veneno…
 
   −No os preocupéis. Veréis que todo se resuelve convenientemente y según nuestros deseos. Confiad en mí. No sería capaz de hacer nada que os desagradara, os lo aseguro.
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                  El mismo día diez de mayo, en que doña Mencía y don Álvaro se ponían en camino, don Luis de Alcántara recibió una comunicación del secretario del Tribunal del Santo Oficio. Se había cobijado en su más sacrosanto y apartado rincón de la casa, el inmenso desván, donde Salvadora no tenía venia para entrar a limpiar salvo que lo hiciera en su presencia.  
 
                 La luz del mediodía entraba a raudales por ventanas sin cortinas. Una gran mesa y una única y cómoda silla almohadillada y gastada por el uso eran los dos únicos enseres que bailaban solitarios en el centro del cuarto. A lo largo de las paredes corrían estanterías donde, perfectamente ordenados, descansaban innumerables legajos atados primorosamente con cintas de colores según la temática: judíos, alumbrados, luteranos, bígamos, herejes, blasfemos, hechiceros… 
 
                 Allí guardaba el Inquisidor de Toledo todas sus anotaciones sobre las causas pasadas y presentes que le parecían fuera de lo común. Muchas veces se solazaba repasando unas y otras. Buscaba extrañas conclusiones, conexiones o diferencias. Sus elucubraciones llegaban a dictarle la existencia de maléficos artificios que, desde tiempos inmemoriales, se iban concatenando en el tiempo y el espacio. 
 
                 Aquel lugar le inspiraba. Entre sus paredes había fraguado tantos cuentos verosímiles en su cabeza… Merced a ellos había recibido innumerables distinciones. Incluso el rey Felipe IV le había felicitado públicamente por su perspicacia y devoción a la corona.
 
   Se sentó plácidamente. Un suspiro de satisfacción se escapó de su pecho al soltar el preciado documento que venía de Madrid. Sobre la mesa, ordenados y abiertos, se hallaban los expedientes de Ana y Aurora. Con manos trémulas por la emoción que le embargaba y que apenas podía disimular, el inquisidor abrió el sobre con un pequeño estilete.
 
   El entusiasmo y brillo inicial de su semblante fue adquiriendo tonos oscuros. A la vez, su boca se arqueaba en un rictus amargo a medida que sus ojos recorrían las perfectas líneas que llenaban la misiva. Comprendió, para su sonrojo y desdoro, que era reprendido más que agasajado. 
 
   Se quedó desconcertado por el tono lapidario e inusualmente frío y distante de las palabras que se desbrozaban en su agitada cabeza. Hubo de leer el texto una y otra vez para captar su completo significado pues no era capaz de darle crédito:
 
   Don Luis de Alcántara. Inquisidor de Toledo.
 
   Dios os guarde. 
 
   Dilecto hermano en Cristo Nuestro Señor, Redentor de nuestras ánimas:
 
   Su Ilustrísima el Inquisidor General recibió, a través de mi mano y la del alcaide don Alonso de Vargas de la Vega, vuestro recado concerniente a las dos mujeres que os preocupan y tenéis presas en esa cárcel de Toledo: Ana Domínguez, acusada de hechicería y la gitana Aurora Jimeno que lo es de pérfido sacrilegio. 
 
   El Tribunal ha estudiado los detalles que le habéis comunicado tan prolijamente referente a la posible connivencia de ambas reas, junto a doña Mencía de Zúñiga, su esposo, don Álvaro de Urríes y la madre de aquélla, doña Leonor de Alvarado,  para perjudicar a don Carlos, nuestro Rey y Señor. 
 
   Alarmado, inicialmente, por vuestras acusaciones, don Diego Sarmiento de Valladares hizo traslado a Su Majestad de todos los pormenores, toda vez que vuestra solícita inquietud se había convertido también en nuestra, pues creímos vuestra sospecha firmemente fundada y con probanzas suficientes. 
 
   Sin embargo, Don Carlos no ha creído conveniente considerar vuestros temores. Muy por el contrario los ha desterrado y ha juzgado atrevida y capciosa la supuesta animadversión hacia su real persona por parte de gentes de bien, alta cuna y reconocidos servicios hacia la casa real, mostrados en tiempos de su padre don Felipe, que Dios guarde, y de él mismo desde que tiene conocimiento.
 
   Por ello ordena que se desestime por tendenciosa esta supuesta causa y que el nombre de los tres implicados Doña Mencía de Zúñiga, don Álvaro de Urríes y doña Leonor de Alvarado sean puestos fuera de toda duda y rehabilitados si por alguna viciada razón hubieren quedado en entredicho. Tal actuación debe hacerse extensiva a la criada de dichas personas, de nombre Petra.
 
   En cuanto a las dos presas origen del inicial conflicto, si están probados los cargos contra ellas de hechicería y sacrilegio deberán comparecer en breve, junto con el resto de presos en su mayoría culpables de judaizar, ante la justicia de Dios que tendrá su representación sagrada en Madrid en un Auto General de Fe que se celebrará Dios mediante el treinta y uno de junio próximo, exaltación de San Pablo. El Auto será proclamado solemnemente el treinta del corriente, día de San Fernando.
 
   Para tan sagrada actuación, a la que asistirá personalmente nuestro soberano, así como la reina madre doña Mariana de Austria y la reina consorte doña María Luisa de Orleáns, deberán tenerse dispuestos todos los presos que habrán de ser trasladados tan pronto se registren y establezcan los familiares que habrán de acogerlos en esta Corte.
 
   Dispóngase lo necesario por parte de vuestra merced para que todo se halle en orden en el momento de ser requeridos, fiscales, familiares, secretarios y presos de esa ciudad de Toledo.
 
   Es preciso, igualmente, que una vez deis las órdenes pertinentes y organicéis cuanto sea preciso a la mayor gloria de Dios, os personéis en esta Corte.
 
   Dios os guarde. En Madrid a diez de mayo del año de Nuestro Señor de mil y seiscientos y ochenta.
 
   Vuestro hermano en Cristo y en su santa obra redentora.
 
   Don Luis soltó pesadamente la carta sobre la mesa. En su ademán descuidado su brazo tropezó con el tintero y la negra sangre que daba vida a las palabras se derramó sobre los expedientes abiertos. Ni siquiera reaccionó como hubiese hecho en otro momento limpiando con prontitud el destrozo. Dejó que los papeles se empaparan hasta que no quedó ni una gota en la superficie. Con la mirada perdida llevó las manos a ambos lados de la cabeza y la sujetó por los extremos de la frente. Estaba disipado en un sinfín de preguntas sin respuesta.
 
   Tardó tres días en asimilar el contenido de la carta y dirigirse a sus compañeros de oficio. El día que su quimérico mundo se le vino encima con todo estrépito y el  siguiente, los pasó don Luis intentando tragarse su congoja. No pudo dormir vencido por la incomprensión y el martirio de la impotencia. No salió de su retiro hasta el tercer día. No comió e hizo sus necesidades en un bacín que tenía en un rincón. Hasta la vieja Salvadora temió que le hubiese dado un mal aire pero, como le oyó caminar de un lado a otro de forma desquiciada, no se atrevió a interrumpir los devaneos de su señor por miedo a una severa reprimenda. 
 
   Lo cierto es que don Luis desde que leyó la dura misiva estuvo acopiando el valor para mostrar su derrota y trasladar la decisión de la Suprema y del rey al tribunal toledano. Entre sus manos se despabiló su desmedido orgullo y se escurrió su presunción de ascender hasta la cima del poder en la cercanía del monarca. Supo en su fuero interno que su nombre nunca alcanzaría tal gracia porque había caído en desgracia. Tampoco podía eludir el compromiso de anunciar el Auto de Fe que se aproximaba pues era preciso proceder con la máxima celeridad.
 
   Mientras don Luis de Alcántara se abismaba en un océano de soledad y amargura, doña Mencía y su esposo llegaron a su casa de Olías y se concedieron un respiro para disfrutar de su hijo que engordaba por días. Ello no impidió que descuidaran la tarea que se habían impuesto. A través de un mulero de confianza, que apenas nadie podía relacionar con ellos en Toledo, enviaron un discreto recado a don Alonso. El mensaje era claro y contundente dada la premura de la situación: Ana tenía que ser sacada en la siguiente semana de su prisión, so pena de formar parte de la comitiva de presos que serían enviados a Madrid. Los señores de Olías le urgían a reunirse con ellos tan pronto pudiera hacerlo.
 
   Un nudo en la garganta se le amarró a don Alonso y a su esposa al recibir tan funesta noticia. Poco después iban a descubrir los motivos por los que todo debía hacerse sin pérdida de tiempo.
 
   El lunes día trece de mayo don Luis de Alcántara convocó al Consejo de Inquisición Toledano y les expuso, intentando pasar por alto en la medida en que le fue posible su vergüenza,  solo entendida por él, la decisión del rey de no atender al tema de la conjura y mantener en su proximidad y favor a la pareja objeto de sospecha, a la madre de doña Mencía y a su criada Petra. 
 
   Atropelladamente, y evitando dejarles tiempo para pensar, el inquisidor les habló del Auto General de Fe. Era preciso cumplir los preceptivos plazos. De ahí que tendrían que resolver cuanto faltara a la mayor brevedad, especialmente, cerrar las pruebas y las condenas sobre los presos y presas que custodiaban. Como la gitana Aurora ya había sido juzgada y condenada tocaba el turno a la hechicera Ana Domínguez. Ahora ya no había motivo para demorar su interrogatorio, sino acuciarlo por la falta material de tiempo. El día treinta de mayo se realizaría el pregón del Auto y un mes después el juicio supremo en la Plaza Mayor de la villa y corte presidido por sus majestades, la reina madre y todos los cortesanos.
 
   Se acordó acabar los trámites ya iniciados. Comenzar con el proceso de Ana Domínguez no más tarde del lunes día veinte y finalizarlo, como mucho, el sábado día veinticinco. Con este último caso se cerrarían todos los prorrogados y se podrían preparar los presos para entregarlos a Madrid a primeros del mes de junio.
 
   Alonso se estremeció con las noticias que estaban desgranando los labios de don Luis de Alcántara. Por un lado sintió la necesidad, que reprimió convenientemente, de saltar sobre la mesa manifestando la alegría de ver ignorada la farsa inventada por el inquisidor. No obstante, la alegría no podía ser completa y temió no poder llegar a tiempo para solucionar el problema de Ana. A falta de reunirse con doña Mencía y su esposo veía que no le quedaba tiempo para forjar un plan exitoso de huida.
 
   El alcaide buscó un motivo para acercarse a la celda donde se hallaba su amiga. Una vez allí, y sin más preámbulos, le comentó que iba a ser juzgada en breve. 
 
   En lugar de sentirse mal, la pobre mujer suspiró aliviada y le manifestó que estaba deseando que todo acabara, para bien o para mal. Por supuesto se alegró en extremo de que sus protectores no hubieran caído con ella, pero no era capaz de exhibir más alegría que el esbozo de una leve sonrisa dibujada sobre sus labios contraídos y agrietados. Únicamente pensaba en el final y así lo manifestó de forma tan resignada que causaba dolor verla y escucharla.
 
   −Dime Alonso, ¿siempre se ha quemado a las hechiceras?
 
   −¿Por qué me preguntas eso Ana?
 
   −Porque soy consciente de que mi fin está próximo. Quiero saber a qué atenerme. ¿Me torturarán primero?, ¿me arrancarán cuantas confesiones quieran… y después me quemarán?
 
   −Déjate ahora de esas cosas y escúchame. Hemos de preparar el interrogatorio. Has de acusar a Mariana Páez cuando te investiguen y te pregunten si tienes enemigos.
 
   −Eso sería una venganza sin justificación. La pobre mujer estaba obnubilada por ocupar un sitio que nunca le correspondió. De nada sirve que el tormento y la vergüenza en que me hallo se lleven por delante a otras además de mí. Delatarla sería como aceptar que yo usaba de magias, aunque no fueran magias negras. Insisto, ¿se quema siempre a las acusadas de hechicería?
 
   −Ya que insistes te contestaré. No siempre. Si han confesado su error y han acatado los principios de la Santa Madre Iglesia, en virtud de la magnitud de su delito son condenadas a azotes, confiscación de bienes y expulsión de la tierra donde han ejercido.
 
   −Eso querría decir, si me aplicaran el último castigo que dejaría de ver las calles, las casas y la cinta de plata que baña mi amada Toledo.
 
   −Exactamente. Puede ser que sea para siempre o por unos cuantos años. Nunca se sabe la benevolencia del tribunal. 
 
   −Es terrible. Casi es preferible morir. Para una mujer el destierro es como condenarla a muerte. ¿Qué hace una mujer fuera de su casa, de sus tierras, de sus gentes? Dime Alonso ¿Qué puede hacer? Y eso, si es capaz de superar los doscientos o trescientos azotes. Bien sabes que es castigo durísimo que puede causar la muerte.
 
   −Tienes razón. Lo normal es que si la presa es una mujer joven resista el castigo. Si es mayor o está delicada no logra vencerlo.
 
   −¿Y qué hace una mujer joven sin haberes, sin nada ni nadie y con el estigma grabado en su cuerpo y en su alma? Mas le valiera morir de una vez que no cientos cada día. 
 
   −Te voy a hablar con toda franqueza ya que me lo has exigido. Supongo que quienes hayan logrado sobrevivir se habrán dedicado a la mendicidad o a vender su cuerpo si éste aún puede ser estimado.
 
   −¿Has conocido la historia de alguna hechicera famosa?
 
   −Conozco el caso de alguna que me contaron de pequeño, ¿a ti no?
 
   −Apenas. Mi madre repugnaba estos temas.
 
   −Comprendo. Recuerdo en especial el caso de María de San León y Espejo. Era una mujer vecina de la ciudad de Córdoba. Quien la acusó de hechicería manifestó que ejercía por las noches mirando a los astros y a ellos elevaba sus letanías que eran algo así como: “Estrella que andas de polo a polo, yo te conjuro con el ángel lobo que vayas y me guíes a fulano, trámelo de donde estuviere y haz que lleve en su alma por donde quiera que fuere. Yo te conjuro estrella, me lo traigas malo, pero no de muerte, y te hinco por la fuerte”. Diciendo esto hincaba un cuchillo en el suelo hasta las cachas mirando las estrellas.
 
   −¿Cómo es que te has aprendido el conjuro de memoria?
 
   −Me resultó chocante y lo leí varias veces. Tengo buena memoria, ¿sabes?
 
   −Ya lo creo. Prodigiosa, diría yo.
 
   −Tampoco es para tanto, querida Ana. Tú tienes otros dones que nada tienen que envidiar a los míos.
 
   −Y ya ves a donde me han conducido.
 
   −No por ellos, sino por las maldades de una verdadera bruja.
 
   −Alonso, ¿realmente has creído o crees en las brujas? ¿No te parecen cosas necias, supersticiosas y sin fundamento para asustar a los niños y a los crédulos?
 
   −Es verdad, Ana. Lo malo es que hay muchos crédulos que se dejan seducir por estas argucias estúpidas y oscuras. Y como las personas que realizan conjuros se hacen rodear de halos de misterio, aún sienten los cándidos más respeto por su fingida sabiduría.
 
   − Dentro de este grupo de mujeres a las que se cree en contacto con los poderes infernales, hay algunas sobre las que se ha hecho especial hincapié por parte del Santo Oficio. Unas han sido monjas y otras mujeres vulgares supuesta o realmente poseídas por el maligno. 
 
   −¿Tú crees en su existencia?
 
   −Yo creo que son casos especiales de personas que han perdido el seso, más que otra cosa. Sin embargo, he tenido ocasión de leer algunos procesos en los que no parecen estar las cosas claras en cuanto a su voluntad o no de ser o parecer posesas. Estas energúmenas tienen comportamientos extravagantes, hablan en forma extraña y traen de cabeza a confesores, exorcistas y a toda la curia. Un caso curioso fue el de Lorenza, una monja de la villa de Simancas a quien perdió su simpleza y narcisismo. 
 
   Alonso se daba cuenta de que estaba pasando demasiado tiempo con Ana pero, notando que precisaba comunicarse con un ser humano, siguió relatando los casos que conocía aún a riesgo de levantar sospechas. Confiaba en que Guzmán que era quien estaba de guardia en esos momentos supiera mantener la boca lo suficientemente cerrada. Continuó con su discurso.
 
   −¿Por qué has parado? Reclamó Ana, ante el repentino silencio que se había producido.
 
   −Estaba intentando recordar todo lo que leí sobre ella –mintió Alonso, por no mostrarle a su amiga el miedo que tenia a ser descubierto en conversaciones nada recomendables−. Mantenía Lorenza que se le había aparecido Cristo, la Virgen y algunos santos y le habían hecho importantes revelaciones. Lo malo es que también decía que se le había aparecido el demonio y esto ya hacía dudar de la veracidad de sus experiencias. Similar circunstancia se juzgó en una monja de Santa Clara rediente en el convento de la villa de Carrión de los Condes. Se llamaba Luisa de la Asunción y tenía una cruz con ciertas inscripciones. En la parte superior se leía INRI, cuyo significado bien conoces. En el cuerpo, los brazos y la parte inferior la leyenda era la siguiente: “María Santísima, concebida sin pecado original. Indigna soror Luisa de la Asunción esclava de mi dulcísimo Jesús”. Pues bien la loca se dedicó a repartir cruces como la que poseía entre muchas gentes que confiaban en su santidad y acudían al convento a que pidiera favores para ellas. También se hicieron estampas con la imagen citada. Terminó por intervenir la Inquisición y procesó a la monja. Se recogieron todas las cruces y todas las estampas. Como comprenderás tan sólo podemos pensar que fue una ilusa que se creció con las creencias del vulgo ignorante, fomentado por la pública fama de sus convecinos. Lo único que logró fue el sufrimiento que le infligió el Santo Oficio.
 
   −Nada tiene que hacer sino vigilar las conciencias.
 
   −Efectivamente. Para eso fue creado.
 
   −Sí, pero Cristo perdonaba a todos los pecadores y no los atormentaba. Simplemente les daba ejemplo de amor y santa paciencia.
 
   −Tienes razón pero sus representantes en la tierra son hombres y como tales sujetos a errores aunque intenten hacerlo lo mejor posible.
 
   −¿Y cuando ni siquiera lo intentan?
 
   −Entonces tendrán que dar cuenta de sus actos al Creador y serán juzgados con mayor dureza pues para eso se les dio la vara de medir.
 
   −Y entre tanto diezman los rebaños del Señor, indefensos como están los corderos frente a los lobos o a los perros rabiosos.
 
   −No pienses en ello ahora Ana y escucha. Otro interesante suceso ocurrió en un convento en el que comenzó una de las hermanas y terminaron todas contaminadas. Un total de veinticinco de las treinta que formaban la comunidad. Hay quien se pregunta qué hubiera ocurrido si en vez de veinticinco hubiesen sido ciento. Eran todas ellas virtuosas y profesas por su elección. Un buen día una de las hermanas comenzó a hacer cosas extrañas, acompañadas de gestos y palabras en las que se creyó había intervención sobrenatural. Se la declaró energúmena, es decir, influida por un mal espíritu. Al poco se contaminaron cinco más y finalmente las veinticinco de que te he hablado. Se hicieron sobre el particular infinitas consultas a cuantos hombres de ciencia y virtud se conocía y ninguno supo dar razón sobre lo que venía aconteciendo en aquel convento aragonés. Únicamente el confesor de las monjas se atrevía a acercarse a ellas y conjurarlas a diario. Durante tres años se repitieron los sucesos extraños y tal vez hubiera durado una eternidad de no haber intervenido la Inquisición. Se apresó al confesor, a la abadesa y a las monjas afectadas. Este suceso tuvo lugar en esta cárcel secreta de Toledo, allá por 1631. La delación que recibió el santo tribunal era que el confesor era hereje alumbrado y que ellas lo seguían en su pérfida doctrina y fingían la posesión para alejar de sí la sombra de la sospecha de herejía. Fueron juzgadas y repartidas por diversos conventos.
 
   Unos pasos cortaron la conversación. De un salto Alonso se acercó a la puerta y comenzó a abrirla. Su corazón botaba en el pecho con inusitada fuerza. Comprendió en aquel momento el terror que hundía los ojos de los presos y las presas cada vez que escuchaban tales ruidos por los pasillos, dado que desconocían absolutamente su destino y el momento en que iban a ser enjuiciados y atormentados. Salió y reconoció a lo lejos, mientras su vista se acostumbraba a la luz, la forma de andar de Guzmán. El resuello le volvió e intentó adoptar la postura más gallarda posible. Cuando se cruzó con el carcelero le susurró al oído.
 
   −Esta tarde te espero. He de decirte algunas cosas.
 
   −Guzmán asintió con la cabeza y continuó su camino.
 
   Llegado a su casa Alonso comentó a Juana las novedades y ambos se pusieron a pensar, lo más rápidamente que pudieron, sobre la solución final. Ana estaba totalmente entregada a su suerte y sabían que no movería un dedo por parecer inocente. Ese papel no se podía interpretar. Ella lo era.
 
   Al día siguiente, a primerísima hora de la mañana, de nuevo recibieron nota de la casa de doña Mencía que requería inaplazablemente al alcaide en Olías. 
 
   Procurando no levantar sospechas Alonso salió a todo lo que daba su caballo rumbo a la alquería. El camino se le hizo espinoso y apenas reparó en lo hermoso que estaba. Prácticamente llegó a la villa cuando el sol subía por el cielo hacía lo más alto. Las amapolas comenzaban a estallar entre el verde de los cereales y a comunicar sus ansias de vida. Nada le detuvo, como lo hubiera hecho en otro momento. Sudorosos, jinete y corcel entraron por el portón abierto y siguieron por el caminillo casi hasta entrar en la casa. 
 
   De un salto Alonso se apeó y entregó las riendas a un criado que se acercó a él. La puerta estaba abierta. Sus ojos buscaron a la criada que anunciara su presencia. No hizo falta, salieron a recibirle don Álvaro de Urríes y doña Mencía de Zúñiga. Alonso saludó reverente y los dos esposos le hicieron levantar y, familiarmente, le acompañaron, casi en volandas, hasta el lugar dónde no hacía mucho él tuvo ocasión de trasladar a doña Mencía los desquiciados razonamientos del inquisidor. Una vez los tres dentro don Álvaro cerró la puerta. Le estaba esperando un jarro de agua fresca y un vaso. Le permitieron que se serenase y refrescase antes de iniciar la conversación.
 
   −Vamos a dejarnos de rodeos –dijo don Álvaro−. No queremos haceros perder un tiempo precioso que de otra manera estaríais obligado a explicar. Tenemos un salvoconducto para Ana Domínguez y sabemos cómo sacarla de la prisión.
 
   −Eso va a ser prácticamente imposible –cortó el alcaide−. Han llegado noticias de la Corte. El lunes próximo se ha fijado la fecha para el juicio de Ana que será brevísimo dado la premura de tener que entregar a los presos para el Auto de Fe. Este se celebrará en Madrid el treinta del próximo mes.
 
   −Estamos de sobra informados –dijo con voz tranquilizadora doña Mencía−. Precisamente mi esposo ha estado presente cuando se ha concebido dicho Auto. Nosotros tenemos que volver a Madrid. Hemos visto que nuestro hijo crece de forma conveniente y está en buenas manos por lo que, de momento, no nos necesita. Nuestra presencia en la corte es imprescindible para desviar la atención de nosotros y evitar que alguna mente privilegiada consiga aunar cabos sueltos. Escuchad a don Álvaro y no perdamos tiempo. Hoy mismo podréis poner en marcha la máquina que sacará a Ana de tan innoble encierro.
 
   Alonso decidió no volver a interrumpir y escuchar atentamente cuanto aquella pareja tenía que referirle, dispuesta como estaba, nunca sabría bien por qué, a arriesgarse para salvar a una simple plebeya. Alonso era consciente, a pesar de las pocas esperanzas que le había transmitido a Ana, de que el inquisidor no pararía hasta perderla. Lo que más temía eran los prolegómenos de esa muerte anunciada. Los terribles sufrimientos que pendían ya de forma irremisible sobre su cabeza. Don Luis no cejaría en su intento de mostrar que era una bruja redomada capaz de cualquier cosa, por haber resultado un fracaso su elucubración. 
 
   Don Álvaro de Urríes reclamó de nuevo su atención sacándole de sus pensamientos:
 
   −Veréis, don Alonso, según os acabo de decir tengo un salvoconducto firmado por el secretario del rey para que Ana pueda desplazarse por donde quiera. El único inconveniente es que pasará a llamarse Ana de Toledo en lugar de Ana Domínguez, nombre por el que podría en algún caso ser reconocida.
 
   −Pero −volvió a interrumpir el alcaide…
 
   −Tranquilo. Lo entenderéis enseguida –repitió paciente don Álvaro−. Vos nada más tendréis que encargaros de suministrar a Ana cinco gotas del contenido de este frasco. Es extracto de una mezcla de plantas cuya composición no me ha sido revelada. Sé que tiene entre otras cosas la temida conium maculatum, pero no sé ni en qué cantidad, ni cómo se ha preparado. No me ha sido dado curiosear. Hemos de fiarnos de quien me lo ha facilitado y no hacer preguntas. Me lo ha cobrado a precio de oro pero su valor, el de una vida inocente, no puede medirse con los metales preciosos. Recordad que no debéis suministrarle más de cinco gotas. A las pocas horas Ana adquirirá la apariencia de una muerta. Tendrá los ojos vidriosos y la piel cérea. Sus pupilas quedarán agrandadas y sin reacción de contracción ante una fuerte luz. No sentirá nada ni hará ningún gesto de dolor si se le pellizca, pincha o quema pues quedará paralizada de cuerpo y mente. Los efectos duran aproximadamente dos días, los suficientes como para ponerla a salvo de las asechanzas de sus enemigos. 
 
   De repente el alcaide sintió miedo. Él que era bastante cobarde debía sorber sus debilidades y poner toda la carne en el asador si, como decía, era verdadero amigo de Ana Domínguez. Intentó no mostrar el pánico que le había invadido desde lo alto de su cabeza hasta la punta de los dedos de los pies recorriéndole como un relámpago de fuego. Tenía todo el vello de punta y comenzó a sudar copiosamente. Mientras, ajeno a los miedos del alcaide, don Álvaro seguía deshilando su tejido plan.
 
   −Una vez que se compruebe el óbito de vuestra amiga se dispondrá que se la saque para enterrar. Como es lógico, al ser considerada una hechicera, no se la enviará al campo santo y no se hará ningún rezo por su ánima pues Ana habrá muerto sin reconciliarse con la Iglesia. Durante su traslado la carreta puede ser asaltada por desconocidos, lo que puede lograrse mediando una fuerte cantidad de dinero. 
 
   Ante los ojos asombrados de Alonso, don Álvaro depositó una bolsa que repicaba sonoramente. Luego siguió hablando.
 
   −Después, habrá de ser conducida al sur, concretamente a Sevilla, para que salga hacia las Américas. Una vez allí seguro que encontrará el medio de sobrevivir dignamente con esta otra bolsa que le daréis en nuestro nombre. 
 
   Don Álvaro volvió a repetir el gesto anterior y continuó.
 
   −La persona encargada de trasladarla habrá de dar noticia fehaciente de su embarque rumbo al otro lado del mar, así como el capitán que comande el navío. Cuando lo haga recibirán otra generosa paga y así habréis de trasladarlo.
 
   Alonso se quedó atónito. Aquello era mucho más fácil que cualquiera de las estrategias que Juana y él habían tramado en los últimos días y que siempre les resultaban inviables. Lo peor sería que desconocerían si Ana se despertaba o no de aquella falsa muerte inducida. ¿Cuánto tiempo tardarían en saber sobre ella? Días, semanas, meses que quizás se transformasen en años, o en nunca. No obstante, aceptó el reto y provisto de las dos bolsas que se le entregaron y del frasco de esencias portador de la muerte cabalgó de nuevo hacia Toledo. 
 
   Por el camino decidió darle también el potingue a la gitanilla aunque muriera por ello pues su cuerpo estaba más maltrecho que el de Ana por el tormento y por el embarazo que ya era evidente. Sin ningún género de dudas sería mejor esa suerte que la de aparecer en público y ser azotada, desterrada o quemada viva. 
 
   Cuando pensó en la persona encargada de asaltar el carromato con las muertas a Alonso le vino de inmediato a las mientes la figura de Guzmán, el hombre que parecía haber ascendido la escala de la generosidad y aspiraba a la perfección. Tras las pocas clases que había tenido ocasión de impartirle, había mostrado gran predisposición al aprendizaje y al estudio, tanta que parecía sorber como una esponja cuantos conocimientos se ponían a su alcance. También pensó en su criado Felipe. Ambos podían resultar dos buenos mozos para tan guapas hembras. Quién sabe si no terminarían emparejados y felices allende el mar, en aquellas tierras donde cualquier cosa era posible: donde se hacían caballeros los villanos y los caballeros, villanos…
 
   No quedaba mucho tiempo para organizarlo todo. Como para el lunes siguiente se había fijado el juicio de hechicería tenía que actuar con celeridad. Creyó que tendría todo resuelto para el jueves. El viernes, o todo lo más el sábado, saldría la carreta con los cuerpos muertos de las dos reas.
 
   Entró jubiloso en su casa después de haberse incorporado a su tarea en la cárcel. Había llegado tarde y alegó un terrible dolor de cabeza y una diarrea que le había retenido en cama desde el día anterior por la tarde. Nadie sospechó y acabó su jornada como cada día, sin ningún contratiempo reseñable.
 
   Juana escrutó la cara de su esposo y supo que algo bueno había resultado del encuentro secreto mantenido en Olías. De inmediato Alonso confirmó su acertado presentimiento. Como él, Juana también pensó que aquellos dos mozos elegidos por su marido para cumplir el plan eran los indicados.
 
   Aquella misma tarde cuando Guzmán compareció en casa del alcaide para su clase cotidiana, Alonso le puso al corriente de toda la trama. El muchacho abría y cerraba los ojos fustigado por la incredulidad. De manera que era aquello. Esa era la respuesta a las visitas que hacía el alcaide a la sanadora y que nunca denunciaron ni él, ni Ruy, pensando que el alcaide estaba abusando de la presa del mismo modo que su compañero hacía con la gitana hasta que fue consciente de su embarazo.
 
   −Con qué cara me miras Guzmán. ¿Es que te asusta el plan? ¿En qué piensas?
 
   −Pensaba en lo fácil que es juzgar y lo fácil que es errar por los rápidos juicios. Mi compañero Ruy y yo especulábamos que hacíais otras cosas menos honestas con Ana Domínguez. Ruy guardaba silencio, a duras penas, y me lo hacía guardar a mí porque de esa manera se justificaba pensando que todos los que podían hacían lo mismo que él. ¡Qué equivocado va! ¡Tate que hay personas buenas, como vos, don Alonso!
 
   −Intenta no decir esas palabras, afean tu boca y puedes ser juzgado por alguien que no sea un caballero. Lo importante es que os crean matrimonios que vais a Indias. Con el dinero que os daré procurad un contrato de matrimonio para así poder conseguir autorización del Consejo de Indias para trasladaros.
 
   −Contad conmigo. –Afirmó categóricamente el joven. Guardaremos a las dos mujeres en Madridejos y nosotros seguiremos aquí por un tiempo para que no nos relacione nadie con las muertas. Después liquidaré mis bienes. Haré saber a todo el mundo a través de la boca de Ruy que después de formarme como hombre de pro voy a probar fortuna en el nuevo mundo. Nadie sospechará. Como además he frecuentado tanto vuestra casa y seguiré haciéndolo por otros diez o doce días, el tiempo necesario para la venta, diréis que he ofrecido buenos dineros a vuestro criado Felipe y que le he enrolado para buscar la vida conmigo. Tampoco extrañará a nadie pues somos casi de la misma edad y se entenderá que nos hayamos acomodado. Si queda algo por liquidar os haré un poder, que tampoco a nadie extrañará, para que os encarguéis de rematar mi herencia y enviármela donde os comunicaré con alguna contraseña que ya ajustaremos para que sepáis que todo está en orden.
 
   −Por ejemplo advirtiéndome de que habéis tomado esposa los dos. 
 
   −Por ejemplo.
 
   Acabado de cerrar el trato entre Alonso y Guzmán, Felipe fue llamado a la habitación donde se impartían las lecciones. El sirviente compareció obediente y en cuanto supo la historia también se sumó a ella, animado por la idea de buscar fortuna al otro lado del mar. Con el dinero que se le prometió podría iniciar algún negocio y ganar lo suficiente como para ser el amo de sí mismo. La aventura era acicate nada desdeñable. Se comprometió a cerrar la boca como si se la hubiesen sellado y actuar con el sigilo que se requería para conseguir el éxito de aquel difícil negocio: nada menos que engañar a la mismísima Inquisición, o lo que era aún peor a don Luis de Alcántara.
 
   Los días siguientes fueron febriles en casa del alcaide. Todo se diseñaba con la más mínima atención para que nada quedase al albur de los acontecimientos. 
 
   Guzmán se desplazó de nuevo a Madridejos y visitó a su fraile confesor indicándole que por fin iba a poder cumplir con lo que se le había impuesto como penitencia: ayudar a personas necesitadas en el límite de su situación vital. Iba a salvar a dos pobres mujeres: ama y criada que habían quedado desasistidas por la muerte de sus más cercanos parientes. Vagabundeaban por las calles pavorosamente escuálidas, pidiendo limosna y temía que terminaran vendiendo su cuerpo para poder comer. Si el tiempo lo permitía y todo iba bien pensaba darles una dote y buscarles un buen marido. Había resuelto trasladarlas a Madridejos para evitar murmuraciones. Allí pretendía darles alojamiento y comodidades y convencerlas de que lo que se les proponía era lo mejor para ellas. 
 
   El franciscano no cabía en sí de gozo por haber salvado de la perdición a un homicida. Guzmán solicitó finalmente de su confesor le indicara una casa de bien donde poder alojar a las dos mujeres hasta lograr sus iniciales propósitos. Este le complació al instante, recomendándole a una pobre viuda que también precisaba de sus dineros. La caridad se multiplicaba por obra del Altísimo.
 
    
 
   ****
 
    
 
   El jueves por la mañana, antes de que llegara Ruy, Guzmán se encargó de dar el brebaje a las dos mujeres a las que obligó a tomarlo delante de él disuelto en agua. Ninguna de las dos sabía nada. Todos convinieron que era mejor que ignoraran lo que se les venía encima. Nada, por si por algún error del destino no llegaba a fraguar la añagaza. 
 
   Guzmán no dijo que había entrado en las celdas. Pensó que era lo mejor. También, que era conveniente ir preparando excusas para mostrar su disgusto por el trabajo que realizaba y, finalmente, decir adiós a la cárcel sin atraer sospechas. Para conseguir su objetivo organizó una sonora bronca con Ruy. Empujándole en  un momento dado le achacó su deslealtad al hacer recaer sobre él la mayor parte del trabajo. Alto y claro Guzmán gritó a su compañero su hartazgo y el deseo de levantar el vuelo de aquella pocilga. Masticando sus palabras, como si realmente sintiera un gran despecho, manifestó su especial deseo de deshacerse de la compañía de un tarado a quien había llegado a estimar, pero con quien no había conseguido trabar una sincera amistad, ni siquiera con el dinero que le había dado generosamente. 
 
   Ruy no supo qué decir. En su fuero interno conocía su mal comportamiento para con Guzmán, su asquerosa envidia... Solo supo girar sobre sí mismo y esperar que el muchacho recapacitase y no le dejase cuando se le venía encima una enorme tarea.
 
   Corrió el día sin que ninguno de los dos dijera palabra, embebidos cada cual en su respectiva preocupación. Al atardecer, los gritos de Ruy resonaron en la cárcel llamando al alcaide. Las dos condenadas estaban rígidas y frías como las piedras. La muerte las había llevado a los infiernos sin cumplir su condena. La hechicera seguro que tenía la culpa de ello. Eso, o una enfermedad contagiosa que acabaría con la vida de todos ellos.
 
   Alonso hizo aspavientos como el que más. Pronto se mandó a Guzmán, que era quien tenía las piernas más rápidas, se personase con la fatal noticia en casa del inquisidor. Al saberlo, don Luis, presa de cólera, se estiraba de los pelos ralos que le lamían la faz transida por la rabia. 
 
   Corrió raudo por las estrechas calles de Toledo tras el muchacho, tropezando de vez en cuando pues no estaba acostumbrado a esos excesos. La ira puso alas a sus pies. Llegó a la prisión jadeante, sin apenas aliento, con las venas del cuello a punto de estallar y el corazón a pique de salirle del pecho. Pasó de inmediato a las celdas apartando a empellones a quienes se cruzaban en su camino. 
 
   Visitó ambas estancias, una tras otra. Y, una tras otra, no pudo sino constatar la muerte de las dos mujeres sobre las que quería hacer recaer todo el peso de la infamia que le envolvía. Dábales patadas y pescozadas para que se irguiesen. Nada resultó. Las dos permanecieron inmóviles, con los ojos vidriosos, las pupilas dilatadas y el cuerpo gélido como un témpano de hielo.
 
   Don Luis decidió esperar hasta la mañana siguiente. Aún no hacía demasiado calor y no olerían si es que se habían despedido de este mundo. Después, si no habían vuelto en sí certificaría su muerte y enviaría sus huesos lo más lejos posible. Aquellas zafias se habían vengado de él, claro que se habían vengado de él. Habían muerto negras por el pecado pero habían ganado el pulso a la justicia de la que él era el único administrador en aquellas tierras. 
 
   La mañana del viernes nada había cambiado. A la ligera luz que entraba por los ventanucos del techo y las de las candelas que portaban los carceleros, se observó que las dos presas se hallaban en igual postura en que se las había dejado el día anterior. Ni un ápice se habían movido, a pesar de que incluso se situaron a su alrededor algunas trampas para establecer la verdad. La cabezonería de don Luis aferrado a la idea de que habían de recibir castigo le hizo esperar aún hasta la tarde para volver a comprobar los fallecimientos. Finalmente, tras quemar sus dedos, sin que las mujeres reaccionaran, y acuciado por las miradas de quienes le rodeaban que creían que podían haber sido contaminadas por alguna enfermedad contagiosa y desconocida, mandó al notario elevar acta de la defunción que firmó y rubricó, una vez revisado el documento hasta en los más mínimos detalles y más con su sangre que con la tinta del tintero. 
 
   Se encargó a Ruy la tarea de buscar y pagar a los dos hombres de costumbre para que las llevasen a las afueras de la ciudad, al lugar destinado a los asesinos y a los suicidas. De aquel golpe don Luis envejeció de pronto veinte años. De sus manos habían volado como por ensalmo todos los argumentos y todos los personajes de su trama. Se sentía como desnudo, expuesto ante los ojos de cuantos le rodeaban y a su crítica.
 
    
 
   ****
 
    
 
   El sol daba su último adiós sobre el horizonte. La carreta chirriaba al rodar penosamente sobre el camino. El cuerpo de Ana, al igual que el de Aurora, envueltos en unos viejos y rudos sacos de esparto se mecían exánimes al compás de una danza macabra enhebrada por el chocar de las ruedas sobre las piedras de la calzada.
 
   − ¡Lástima! −sentenció uno de los enterradores− son hermosas esas dos hembras.
 
   −Si quieres darte un gustazo yo no lo diré a naide.
 
   −No se me ocurriría con una muerta, ¡qué asco! Prefiero una fea calentita a una bella que empieza a descomponerse, a lo peor hasta tienen ya los gusanos dentro.
 
   −Tú verás.
 
   −¿Es que alguna vez lo has hecho con alguna? 
 
   −Pssss.
 
   −¿Eso es un sí?
 
   − ¡Arre mula!
 
   − ¡No jodas Tomás! ¿Con una muerta?
 
   −La necesidá compadre, la necesidá qu’a veces m’apremia.
 
   − ¡Coño de bribón, hi de  puta!
 
   −No de tal, más bien coño de bribona.
 
   −¿De muerta?
 
   − ¡Qué más da de muerta que de viva! A veces ni hay diferencia. Hay algunas vivas que parecen muertas, como mi Luisa que se queda mirando al techo como si con ella no fuera. ¿Pues no dice la mu bellaca que es pecao follar? 
 
   −Eso es el cura que les entuerce las ideas en la sesera.
 
   −Ya. Yo tamién lo he pensao, por eso ni parezco por la iglesia más que p’a que me vean, que no está el horno p’a bollos con la que s’está preparando. 
 
   −¿Piensas darles un baile a estas?
 
   −¿A estas?, ni se me ocurriría. Ve tú a saber de qué están muertas ¿Y si es la peste? Además una bruja, la otra sacrílega… puen arrastrarme a los infiernos, ¿no te parece? −dijo Tomás con un rictus sarcástico danzando sobre la comisura de sus apretados labios. 
 
   −A lo mejor se les quedaba dentro pa darle el último regalo de un hombre al demonio.
 
   −¿Cómo puedes decir esa sarta de bellaquerías Bernabé?
 
   − ¡Anda no!
 
   −Pos no. A toas se les queda prieto, es verdá, pero de ahí a comérsela… Ties que hacer fuerza pa entralas. Sean jóvenes o viejas parecen toas nuevas, tan cerraícas que quedan. Da gusto, ¿sabes? Pues andarles el cuerpo por donde quieras que no te van a decir aquí sí, aquí no. 
 
   − ¡Qué me dices! Entonces, entonces… ¿es que has probado más de una?
 
   −No te diré ciento, porque no las he contao, ni tampoco sabría hacelo, pero sí un buen puñao. Más de los deos de las dos manos.
 
   −M’alarmas Tomás.
 
   − ¡Bah! ¿Quién va a enterarse?
 
   −Las familias. ¿No te da miedo?
 
   −¿Miedo? Los muertos Bernabé no me dan miedo; los vivos, esos sí que me lo dan y a ti también deberían.
 
   Entretenidos con tan sórdida conversación, los dos enterradores llegaron con sus fardos al lugar destinado a recibir los cuerpos. Era una zona árida, cerca de un bosquecillo, que prácticamente todo el mundo evitaba. Allí eran depositados quienes no podían recibir tierra en sagrado. Se había hecho casi de noche. 
 
   Nada más apearse del carro, dispuestos a acabar cuanto antes su ingrata tarea, contemplaron con estupor una escena que les heló la sangre en las venas. De entre unos matorrales que tapaban viejas tumbas únicamente señaladas con gruesas piedras que intentaban apretar los cuerpos para que no volvieran a salir, emergieron unas extrañas y vociferantes figuras cubiertas de negro de pies a cabeza que portaban una especie de tridentes ensartados en palos. 
 
   Los gañanes reaccionaron de inmediato y aterrados ante tan fantasmagórica visión, que les recordaba los horrores infernales, huyeron despavoridos temiendo por su vida. La conversación que habían llevado favoreció el ambiente necesario para dar mayor credibilidad al teatro que se representaba ante ellos. Allí quedó el carro, el mulo y los dos cuerpos abandonados a su suerte o a la de aquellos fingidos demonios prestos a rescatarlos.
 
   Las sombras que habían confundido a los sepultureros rieron a carcajadas. El miedo había dado alas a aquellos brutos. Uno de ellos perdió una media capilla que quedó enganchada en un espino. 
 
   Luego, poco a poco, se fue haciendo la paz en el inhóspito lugar. Las estantiguas se desprendieron de sus burdos disfraces sin dejar de reír. Dos de ellos se despidieron de Guzmán y de Felipe haciendo bromas sobre la mierda que llevarían pegada al culo los carreteros. Sus caras acuciadas por el pánico resultaban esperpénticas.
 
   A los dos hombres a quienes se había pagado para asustar a los enterradores ninguna explicación se les había dado, salvo que se trataba de una broma pesada que alguien quería gastar a unos infelices. Como la bolsa había sido muy suculenta juraron, sin demasiado esfuerzo, abstenerse de realizar preguntas, hacer comentarios, o relatar los sucesos que aquella noche del quince de mayo vieran u oyeran lo que vieren y oyeren. Sus bocas debían quedar cerradas para siempre como un candado segoviano. 
 
   Tanto Guzmán como Felipe sabían que cumplirían los requerimientos, no tanto por el dinero, como porque eran sabedores de que aquel asunto debía encerrar algo turbio. Además, eran rufianes de burdel y les convenía desconocer pormenores por su propia seguridad ante la justicia. Nunca habían visto a Guzmán y a Felipe y tampoco los volverían a ver. Tal vez al día siguiente si los enterradores se iban de la lengua, lo que tampoco era probable, sabrían algo del oscuro contubernio en que se habían metido y aún sellarían su boca con mayor ahínco al saber que sobre el negocio mediaba la Inquisición. 
 
   En cuanto a los infelices Tomás y Bernabé no tendrían el ánima dispuesta para buscar explicaciones. Ambos eran torpes e incultos y en sus cabezas pululaban las ideas más peregrinas que imaginarse pueda. En un momento dado con los calzones caídos, los ojos puestos en el cogote y el corazón en la boca, pararon a tomar el aire que faltaba a sus pulmones. Estaban más muertos que vivos y prácticamente ahogados por la carrera. Sin fuerzas más que para jadear se dejaron caer entre unos carrizales que los hacían prácticamente invisibles. Se hallaban próximos a una regatilla que salía de una fuente cuyo sonido les parecía como el de una cascada en el silencio nocturno.
 
   Bernabé, el más timorato de los dos, no se sentía seguro e insistía en subirse a lo más alto de la copa del más alto de los árboles próximos. No pudo dar un paso más pues comenzó a vomitar violentamente. Al momento su compañero hizo lo propio.
 
   −M’e meao con las fuerzas de los vómitos Bernabé, acertó a decir Tomás.
 
   −Calla, que lo mío es peor que m’e cagao patas abajo antes de salir corriendo y tengo la verga tan encogía que ni me la encuentro.
 
   −Desgraciao. Ya notaba yo un hedor inaguantable. Desnúdate y lava los calzones en el arroyo, luego ponlos sobre los matorrales hasta que se sequen un poco. Yo voy a hacer lo propio.
 
   −¿Y si vienen y nos encuentran con el culo al aire?, ¿no nos joderán como dicen que hacen los demonios con sus servidores y los marioles entr'ellos?
 
   −Tú lo que quieras Bernabé, yo voy a lavarme y a lavar los calzones. ¿No pretenderás pasearte mañana por Toledo con la plasta pegá y oliendo a muerto? Ya bastante nos juntamos con ellos como pa que la gente ahueque cuando nos ve.
 
   La escatológica conversación pareció liberarles de muchas tensiones. Era pura apariencia. Querían mostrarse como habían de hacerlo los machos: fuertes, enteros, dueños de sí mismos, a pesar de que ante la experiencia vivida, toda su virilidad se les había escapado entre las piernas y que las tripas les seguían crujiendo por el vacío y el propio pavor. 
 
   Tras realizar sus abluciones permanecieron allí agazapados, con los ojos desorbitados, escrutando el horizonte y la negra y traicionera noche. Pasado un tiempo, cuando sintieron que habían conjurado el peligro, reanudaron la conversación, tan quedo, que apenas si eran capaces de escucharse. Los búhos y otros animales nocturnos que se movían por el aire y el suelo llenaban el bosque de quejidos, lamentos y ruidos dispares que les atenazaban las entrañas. 
 
   −No decimos na, ¿verdá Bernabé? ¿Tú crees qu’eran demonios?
 
   −Y yo que sé. Ende luego eso es lo que paricían con los tridentes, los capirotes y esos ojos relumbrantes. 
 
    −¿A ti te ha dao tiempo a veles los ojos? 
 
   −Lo que yo te diga. Eran rojos y de ellos salían chispas. 
 
   −Entonces sí que van a ser demonios que venían a por las almas de la bruja y la sacrílega, aunque también podían ser pícaros que quisieran pasar un rato con las muertas, como haces tú. De toas maneras no diremos na de na. Cuando llegue el alba podemos acercarnos al lugar. Si están allí, pos las enterramos. Si no están, con Dios o con los demonios vayan. 
 
   −Bernabé, habremos de remover la tierra como si estuviesen dentro y colocaremos las piedras como siempre y d’esto ni mu.
 
   −D'acuerdo. Solo espero que hayan dejao la carreta y la mula del Santo Oficio. 
 
   −Espero. Si está la recogemos y nos vamos pa Toledo.
 
   − ¡Mierda, Bernabé! No querría vérmelas con la Inquisición y con ese don Luis de Alcántara de ojos como pozos negros. Cualquiera le explica la verdá. ¿Cómo vamos a decir que nos habemos topao con demonios? ¿Cómo decir, si es que las han robao, qu’an venio por las dos siervas del bajo mundo p’aevitar que la tierra las tocase siquiera?
 
   −Oye Tomás, ¿tú crees que tendrían pacto con ese d’ahí bajo? ¿Y si nos descubren en mentira y nos dan tormento? Yo t’aseguro que no lo resistiría.
 
   −Por eso hay que callar. Como tumbas habemos de ser.
 
   −Hace, Tomás. Como tumbas.
 
   Mientras los pobres enterradores se ahogaban en sus vómitos y en los horrores forjados por su ignorancia, Guzmán se daba prisa y apremiaba a su compañero. No convenía permanecer demasiado tiempo allí. Era obvio que los pobres hombres volverían a recobrar el carro y la mula cuando recuperaran el aliento. Guzmán pensó, con la claridad que le caracterizaba, que aquello no sería antes del alba pero para entonces debía haberse concluido el rescate y ellos deberían estar lo más lejos posible del espectral recinto. 
 
   Un poco más adentro del bosque, camuflada tras los árboles, les esperaba una carreta cubierta de mayores proporciones que la que habían asaltado. No era conveniente pasearse con la del Santo Oficio. Llevaba aquella otra un tiro de cuatro mulos fuertes y jóvenes. Detrás iba atada la yegua azabache que se había comprado Guzmán nada más morir su benefactor. 
 
   Aunque jóvenes y fuertes fue duro el traslado. Sacaron los dos fardos y los depositaron con cuidado en el interior del carretón que estaba acolchado por dentro. Luego entraron y a la luz de un candil comenzaron a abrir los sacos. Las reas estaban sucias y malolientes, al punto que los dos hombres sintieron bastante repugnancia al contemplar el lastimoso estado en que se encontraban. Además, realmente parecían muertas por hallarse absolutamente rígidas y con los ojos de par en par, mirando sin ver al modo en que lo hacen las estatuas de las Iglesias. 
 
   Navajas en ristre y sin más preámbulos abrieron sin contemplaciones las ropas de Ana y Aurora y las dejaron como sus madres las trajeron al mundo. Don Alonso les había pedido que lo hicieran, sorteando sus escrúpulos, puesto que no podían llevarlas como estaban a ningún sitio. No sólo para que no fuese reconocida su procedencia, sino porque no era decoroso hacerlo. 
 
   Ante la expuesta desnudez que contemplaron, ninguno de ellos se excitó lo más mínimo. No había nada en aquellos cuerpos que los hiciera deseables. Estaban llenos de roña, granos y costras que se repartían por todo el cuerpo, provocadas por el desasosiego de las picazones de los infectos habitantes de las cárceles. El intenso prurito y la falta de higiene las atormentaba de tal modo que les hacía rascarse y no parar. 
 
   Como si estuvieran sincronizados llenaron a la vez dos jofainas con agua fresca sobre la que derramaron unas gotas de láudano y un chorro de esencia de espliego. A continuación empuñaron, como si lo hubiesen hecho toda la vida, sendas esponjas que les entregó doña Juana Mayor, la esposa de don Alonso, y con ellas fueron acariciando los maltrechos cuerpos. Poco a poco ambos fueron recobrando el color de los seres humanos y no el de los puercos que era el que llevaban puesto.
 
   Cuando estuvieron lavadas resplandecieron a la luz del candil como alabastros recién pulidos. Los dos se apartaron un poco para contemplar su obra, como hubiese hecho cualquier artista con su escultura. Ninguno de ellos había visto nunca a una mujer de la forma en que las estaban contemplando. Guzmán atendía a Ana y Felipe a Aurora. Ésta última tenía el vientre más abultado que su compañera por el bebé de Ruy que crecía dentro de ella como una mala hierba asida a las entrañas de la tierra para sobrevivir. Sobre las lívidas carnes de la gitanilla, a la altura de sus muslos, piernas y antebrazos, se notaban aún las mordidas de la tortura. Felipe lloró sin querer sobre aquella mujer maltrecha y vilipendiada por seres que decían alabar a Dios mientras pervertían y destruían lo mejor que había salido de su esencia amorosa: sus criaturas.
 
   Los dos jóvenes se miraron y entendieron que estaban compartiendo una experiencia única. Algo que pocos hombres podían disfrutar salvo en los burdeles. A ellos les unió algo diferente a la violencia tantas veces participada por los amigos en los lupanares. Se trataba de una profunda pena, un sentimiento de piedad que les brotaba de lo más íntimo y que no eran capaces de expresar en palabras pero que les transformaba haciéndoles más humanos. A duras penas los hombres sabían entender los sentimientos cuando éstos les desbordaban. Nadie les había enseñado nunca a digerirlos y adoptarlos como parte de ellos mismos y, especialmente, a Guzmán para quien todo aquello superaba los límites de lo consciente.
 
   Guzmán y Felipe acabaron su tarea, confusos y meditabundos. Taparon con verdadera ternura a las dos mujeres, ya que no podía vestirlas debido a la rigidez de sus extremidades y salieron fuera. La noche estaba negra como el hollín de las chimeneas, tal y como habían previsto Alonso. La luna en su cuarto menguante apenas si iluminaba lo que estaban haciendo y mucho menos las apretadas calles que se adivinaban allá a lo lejos tras las murallas. Hicieron un hato con los harapos de las dos presas y los quemaron hasta que no quedó ni una brizna de ellos. 
 
   Calcularon que sería media noche cuando acabaron todo el ritual. Finalmente, Felipe se colocó de postillón y Guzmán montó su yegua y se puso al trote al lado de la carreta. Les acompañaría durante el trecho más difícil y oscuro para protegerles. Cerca de Madridejos volvería grupas y a galope se dirigiría de nuevo a Toledo, donde tenía que presentarse en la cárcel a primera hora de la mañana. El trabajo que se les había venido encima no excusaba faltas, ni demoras. Tenía que aparentar que había dormido perfectamente y que estaba ajeno a cualquier sospecha. Don Alonso era un hombre muy inteligente y había preparado todo a las mil maravillas.
 
   Al quedarse solo Felipe arreó las mulas con voz sorda pero firme. Los animales buscaron el camino y comenzaron un espabilado trote. El mozo al igual que el resto de las personas que ingeniaron la escapada sabía que no era recomendable viajar de noche. Cientos de peligros acechaban en cada curva del camino. Pero la necesidad apremiaba y no había más remedio que arriesgarlo todo. Instintivamente, acarició la empuñadura del largo puñal que llevaba al cinto y se sintió algo más seguro. Debía procurar alejarse lo más posible de la vieja e imperial ciudad. Al alba descansaría en algún claro, sin osar acercarse a casa alguna o venta, e intentaría averiguar si las mujeres estaban vivas o muertas.
 
   Se había acordado entre todos los participantes en la huida que Felipe debía entrar con las mujeres despiertas en Madridejos y las conduciría a la casa de doña Fuencisla, la viuda recomendada por fray Jacobo de la Trinidad a Guzmán. Allí permanecería con ellas, tratando de no despertar sospechas de ningún tipo y procurando que mejoraran su condición física todo lo que se pudiera, hasta que su compañero de aventura se uniera al grupo. 
 
   Misión trascendental era para Felipe convencer a las raptadas de que debían tomar estado antes de iniciar el viaje. Dos matrimonios jóvenes, con deseos de mejorar su vida, resultaban la mejor fórmula que habían encontrado para despistar a sus posibles seguidores. Tenían que conseguir que el confesor de Guzmán impartiese las dobles bendiciones de un doble matrimonio secreto. Estaban seguros de que el fraile, con tal de enderezar los caminos de aquellas almas, consentiría en hacerlo, a pesar de no haber mediado las correspondientes amonestaciones y hacerse en lugar diferente al de la residencia de las mujeres.
 
   Solo tenían en contra para terminar de rizar el rizo una circunstancia nada baladí. Ellos disponían de sus respectivos documentos, Ana Domínguez, ahora Ana de Toledo, lo hacía del salvoconducto que le había conseguido don Álvaro de Urríes. La gitanilla, malhadadamente, nada tenía. La única manera de convencer al fraile sería decir que estaba esperando un hijo de Felipe y que no podía decirlo a su familia so pena de su ira y de su probable muerte. Los gitanos serían ladrones pero la honra depositada en la virginidad de las mujeres era harina de otro costal. 
 
   Pero, como todo hasta el momento estaba saliendo a pedir de boca, aquello no podía constituir una barrera infranqueable. Sus esperanzas se hallaban en la Providencia que parecía ir proveyendo con justicia.
 
    
 
   ****
 
    
 
   En la casa de doña Mencía y en la de Alonso los ojos permanecieron abiertos toda aquella noche del viernes quince de mayo. Rezos y letanías se elevaron al cielo para que el proyecto llegara a buen puerto. 
 
   Por la mañana cada cual reanudó sus tareas sin dar más santo y seña que algún cuchicheo imperceptible para evitar que ni siquiera las personas más fieles de su servicio supieran nada de nada de todo aquel turbio asunto.
 
   Alonso desayunó como cada día y salió hacia la prisión con el alma en vilo. Al llegar se topó de inmediato con Guzmán que sin dejar de barrer le hizo un sugerente guiño. No cambiaron más palabras en toda la mañana, por más que ambos estuvieran deseando hacerlo. El sigilo era en aquellos momentos la mejor baza para conseguir el triunfo con aquella extraña baraja.
 
   En la prisión la muerte de las dos mujeres había caído sobre todos los miembros del tribunal toledano como una losa. Nadie era capaz de explicarse cómo había podido suceder. Los dos carceleros fueron llamados a capítulo pero éstos, únicamente, pudieron poner cara de bobos y levantar las manos con extrema simplicidad. Alonso, en su papel, al igual que había hecho Guzmán en el suyo, juró que algún mal debía haber traspasado el muro que las separaba llevándose a ambas sin juicio, sin arrepentimiento y, lo que era aún peor, sin perdón, al infierno, único lugar dónde tales personas podían encontrarse. 
 
   Hubo pocos comentarios sobre el particular fuera de las preguntas oficiales. No obstante, todas las miradas se dirigieron a don Luis cuando entró en la habitación dónde iba a juzgarse a uno de los últimos judaizantes. El inquisidor no se había afeitado y tenía los ojos más hundidos que de costumbre. El pelo se le pegaba a la cara huesuda. Encorvado y envuelto en su negro ropaje se asemejaba más a un cuervo que a un ser humano. El pensamiento general fue que había estado cavilando la forma de presentarse como un fracasado. Nadie sabía en realidad el contenido de la carta procedente de Madrid, pero se temieron que algo más de lo que se les había dicho había torcido el celo de don Luis y por supuesto sus aspiraciones.
 
   El inquisidor fingió no percatarse del tenso ambiente reinante y saludó como acostumbraba. Una vez que tomó asiento ordenó al notario que comenzase a escribir y al alcaide y al familiar que bajasen a por el preso y lo condujesen fuertemente atado, pues tenía fama de haberse intentado escapar en dos ocasiones. En el intervalo de tiempo que corrió hasta que regresaron, se enfrascó en la lectura de un legajo que llevaba en las manos eludiendo la conversación con sus compañeros.
 
   Ruy y Guzmán custodiaban al reo como solían hacer. Las escenas se sucedieron del mismo modo en que habitualmente ocurrían. No parecía haber acontecido nada extraño, salvo por las caras serias de los participantes en el juicio. 
 
   Tras el Ángelus los ayes y maldiciones llenaron la cárcel. El penado sufría la crueldad de la tortura que le mordía las carnes sin la más mínima piedad. Todos los presos se encogieron en sus celdas y olvidaron el rumor que había corrido de un lado a otro sobre las dos muertes de la noche anterior.
 
   Por la tarde, después de comer y de una corta siesta que reparó en algo la inquietud de la que habían sido presas, tanto Alonso como Juana se despabilaron y esperaron inquietos la llegada del avanzado epígono del alcaide. Puntual como siempre, oyeron los cascos de la negra yegua sobre los guijarros del corral. Con aire de no haber roto un plato Guzmán entró hasta la habitación en la que recibía sus clases y entonces, y sólo entonces, dio rienda suelta a su júbilo.
 
   −La primera parte está conseguida, don Alonso. Las dos mujeres habrán llegado ya a su destino, si Dios quiere.
 
   −Y lo querrá, hijo mío, has de estar seguro de ello. Creo que es su munífica mano la que nos ha guiado a lo largo de este tránsito tan difícil y arriesgado.
 
   −Don Luis de Alcántara está ya purgando su maldad. 
 
   −Desde luego, Guzmán, desde luego.
 
   La contestación fue tan parca que no dio lugar a más. Alonso había zanjado de un plumazo el derrotero que estaba tomando la conversación. No era amigo el alcaide de hacer críticas de sus superiores con nadie que no fuera de su entera confianza y Guzmán, a pesar de ser depositario de su vida y de la de su familia por la perentoria necesidad de los acontecimientos, no había alcanzado aún ese grado en su corazón. Hábilmente llevó el interés hacia otro asunto.
 
   −Creo que habrá que ir a informar a doña Mencía.
 
   −Yo lo haría encantado, si vos quisierais encargarme la misión, don Alonso.
 
   −No. Creo que habré de ir yo mismo antes de que partan de nuevo para Madrid. Me dijeron que habrían de estar sin falta en la corte para el día treinta de este mes, fecha en que tendrá lugar la solemne proclamación del Auto General de Fe. 
 
   −Nunca he tenido ocasión de ver algo así.
 
   −Yo tampoco, hijo. Yo tampoco. Pero, vamos a lo nuestro. Hoy, si quieres, pasaremos a hablar un poco de Geografía. Te será necesario ese conocimiento para saber hacia dónde te mueves en los próximos días y hacia donde habrás de moverte hasta alcanzar la meta final.
 
   Con ojos golosos como si le pusieran delante un gran pastel Guzmán posó su mirada sobre los modestos planos que para las clases había garabateado el propio maestro. Ante él se extendió España y Europa. Supo del lugar donde habitaban los turcos y los moros y también de aquella soñada tierra, allende el mar, que según se había  fraguado en aquella habitación sería la que como una madre los acogería.
 
   Trató de memorizarlo todo ante el pasmo de Alonso. Nunca había visto mente tan despierta ¡Y pensar que hacía nada era un desecho del arroyo…! Las concatenadas preguntas de Guzmán trajeron a la realidad al experto.
 
   −¿Dónde está Sevilla? ¿Y Cádiz? ¿Y Madrid? ¿Y Toledo? ¿Y Puerto Rico?
 
   Todo se enlazaba en aquel cerebro de forma prodigiosa. Alonso no era capaz de seguir sus rápidas observaciones. Llegó la noche y aún estaban hablando de tierras próximas y lejanas y de sus gentes. El bachiller rendía todo lo que podía pero se veía superado por el ansia de saber de su alumno. Guzmán parecía exprimir los conocimientos de su profesor como si estrujara las ubres de una vaca hasta dejarlas secas. 
 
   Cuando el joven se retiró Alonso estaba agotado por el esfuerzo. Aunque, en el fondo de su alma, agradeció el haber estado tan absorbido que no le dio tiempo a pensar en nada más. Apenas pudo probar bocado por la intranquilidad. Ahora era el peor momento, cuando las fugadas salieran a la luz. Podían ser descubiertas por cualquiera, reconocidas por una casualidad no contemplada. Rendido cayó en la cama junto a su esposa y se quedó dormido de inmediato.
 
   No habían empezado a cantar los gallos, ni apuntaba el nuevo día, cuando la obsesión le hizo despertarse sobresaltado. Como lo pensó lo hizo. Sin hacer ruido salió de la habitación, se encaminó a la cuadra y preparó a su nueva bestia. Era un caballo magnífico, rápido y nervioso, con el que pensaba alcanzar Olías en poco tiempo y volver a sus tareas a la hora de siempre. Lo había comprado con parte del dinero que le diera el inquisidor. De alguna manera había de mostrar que había gastado su generosa donación en lo que se insinuó que precisaba. El viejo Celta dormitaba en el establo regalado por un merecido descanso tras su ya larga vida de trabajo.
 
                 El alcaide llegó como siempre, sin ser esperado y a primerísimas horas de la madrugada. Fue recibido de inmediato, pues ya era conocida en la casa su urgencia para ir y volver como si se tratara de una tormenta de verano. Cuando estuvo en presencia de don Álvaro y doña Mencía la alegría de su rostro delató la esperada noticia. Todos se entusiasmaron  y como había sucedido apenas hacía unas horas en su casa sobraron las palabras. Sólo los gestos, por si alguna oreja poco conveniente oía, dieron cuenta de los resultados. La conversación giró como las dos últimas ocasiones en torno a unos olivares para cuya compra−venta estaba mediando el alcaide. Todo eran retruécanos y metáforas mezcladas con algún latinajo de forma que quienes podían escuchar, jamás entenderían.
 
                 Después la plática se hizo más pausada. Alonso indicó que además del asunto que había resuelto, tenía necesidad de un nuevo salvoconducto para una sobrina suya que viajaba con su criada. En voz queda les comentó que Ana no había salido sola, sino con otra pobre desgraciada violada por un carcelero desaprensivo y que apenas se sostenía ya sobre sus piernas. La piedad había podido más que el miedo.
 
   Don Álvaro movió la boca en gesto desaprobador pues se había arriesgado demasiado en aquel movimiento no previsto. Doña Mencía entendió la apuesta generosa de Alonso y suplicó a su marido que ayudara en ello. 
 
   Alonso refirió que su sobrina, Ana de Toledo, iba con Aurora, bautizada como Inés de Vargas. Ana era hija de un medio hermano de su mujer que residía en Belorado y quería desplazarse a Sevilla. 
 
   Convinieron en que un mozo de toda confianza de Alonso, llamado Guzmán Pereira, a quien estaba ilustrando en las diversas materias del conocimiento y las buenas maneras, se pasaría por la alquería para recibir instrucciones al respecto. 
 
   El alcaide como estaba absolutamente deslumbrado por el comportamiento de Guzmán, lo alabó con cierto orgullo y comunicó a sus interlocutores lo asombrado que se hallaba por los avances que hacía el antiguo carcelero. Era, según él, tan avezado que a pesar del poco tiempo empleado en su educación parecía que apenas tenía ya nada que mostrarle. Les comentó, igualmente, que había recibido el mozo una fuerte herencia de su antiguo amo, el alguacil mayor de Toledo. Don Agustín Pereira carecía de descendencia y familiares conocidos y había hecho testamento dejándole todo a su sirviente. 
 
   Guzmán hijo de la fortuna no había sido capaz de gastar aún casi nada de lo recibido. La frugalidad obligada que le había impuesto la dura vida vivida desde que fue arrojado al mundo, le impedía tener necesidades. Únicamente había comprado una hermosa yegua jerezana, negra como el carbón, que era su orgullo y la envidia de muchos caballeros de lustre y fama. 
 
   El muchacho poseedor de una sabiduría innata fuera de lo común, como era consciente de que en el viejo mundo le sería difícil, por no decir imposible con sus antecedentes, alcanzar lustre para su nuevo apellido había decidido probar fortuna en las Américas. Para el viaje, que a poder ser deseaba realizar ese mismo año con la flota del mes de julio, necesitaba un acta notarial en la que se especificasen todas las vicisitudes que explicaran como manejaban tantos bienes manos tan villanas. 
 
   Doña Mencía al igual que don Álvaro fueron conscientes, y así se lo expresaron a Alonso, de la singularidad del individuo del que les hablaba y mostraron interés por conocerlo. Aventuró don Álvaro la posibilidad de que Guzmán los acompañase a Madrid donde se realizarían las gestiones que se precisasen. De tal modo que a su regreso sería portador de los documentos necesarios para doña Inés y para él mismo.
 
   La idea entusiasmó al alcaide que refirió que entretanto él intentaría liquidar los bienes de Guzmán, negocio para el que había sido comisionado días antes.
 
    El buen entendimiento zanjó todos los temas que habían llevado a Alonso a Olías. Sin más observaciones  montó de nuevo sobre su caballo y regresó a Toledo. A la hora de siempre se halló sentado en su habitación ocupándose de los trámites multiplicados en los últimos días.
 
   Guzmán supo que todo estaba en marcha por un ligero movimiento de la cabeza de su jefe y en un siseo le comentó que en unos días habría de ir a Olías y de allí a Madrid con don Álvaro y doña Mencía. 
 
   Apenas habían pasado unas horas del último encuentro cuando, según habían preparado con anticipación, el carcelero se hizo presente al alcaide y le comunicó, oficialmente, ante Ruy, que había considerado dejar su puesto y quería que se le dieran las pagas adeudadas a su compañero dado que él no las precisaba. 
 
   Alonso refunfuñó un poco por tener que prescindir de él en momentos tan especiales y difíciles, pero accedió, siempre y cuando Ruy le buscase un sustituto. Guzmán siguió refiriendo que tenía intención de dirigirse a Madrid en unos días a buscar un nuevo camino. Para ello intentaría liquidar su patrimonio, sin perder en ello los dineros que valía. Requirió la pericia mediadora del alcaide y sus altos conocimientos para que le ayudara en el negocio. Si quedaba algo sin despachar, a su vuelta de Madrid, se pasaría a verlo a su casa o le indicaría su paradero para que le hiciera llegar los importes obtenidos. 
 
   Los ojos de Ruy no daban crédito a lo que veían, ni sus oídos a lo que escuchaban. Desde luego había ido notando el paulatino cambio de Guzmán, su mutismo, su alejamiento de él… Sin embargo, nunca creyó que llegara aquel momento, por más que él le había insistido, machaconamente, desde el óbito del alguacil mayor para que lo hiciera realidad.
 
   Alonso se mostró definitivamente conforme con la petición y ordenó a Ruy buscar a alguna persona de confianza que sustituyese a Guzmán. No podía trabajar él solo ahora que tenían la cárcel repleta. Ruy salió disparado como una bala de cañón en busca de un compadre de jaranas que hacía tiempo venía insistiéndole que mediara por él en la cárcel y le consiguiera un empleo seguro. Pero, antes de hacerlo, felicitó al muchacho por su decisión y le agradeció que le cediera su salario.
 
   −Eres un buen hombre. Espero que todo te vaya bien en la vida. Te lo mereces.
 
   No era el viejo y ponzoñoso carcelero hombre de muchas palabras y dicho aquello enmudeció sin saber qué más decir. Guzmán estrechó su mano y le mostró la puerta para que saliera a cumplir su misión.
 
    
 
   ****
 
    
 
   Unas cuantas leguas antes de llegar a Madridejos, pero ya a la vista de la espadaña de su iglesia mayor, Felipe condujo el carretón a un lugar en un calvero que ya había sido utilizado por otras personas antes que él, como mostraban los restos de fuego y desperdicios de comida que había por doquier. Desenganchó las mulas del tiro y las ató a sendos árboles, colgando de sus cuellos unas bolsas con cebada para que recuperaran fuerzas. Luego entró dentro de la cubierta. Ninguna de las dos mujeres parecía volver a la vida y aquello le dio mucho miedo. Se situó junto a Ana, la eligió por considerar que por las noticias que tenía de ella era esta mujer más discreta y de más seso, no sólo por la edad, sino por las tareas a las que había dedicado su corta existencia. Comenzó a darle reiterados cachetes sobre las mejillas. El color subió a su rostro de forma obligada pero siguió sin dar señales de vida. Siguió con el tratamiento y aplicó compresas frías sobre la frente con el mismo resultado. Desesperado y sin saber qué más hacer comenzó a hablarle al oído, lo más dulcemente que sabía.
 
   −Ana, Ana, despierta Ana. Mírame, vuelve en ti, te lo suplico. Por Dios Ana hemos de ocultarnos lo antes posible. No es conveniente que nadie nos vea y pueda reconocernos.
 
   No consiguió nada. Abatido, pues ya habían pasado más horas de lo establecido y se temió lo peor, se giró hacia Aurora e hizo lo propio con ella. Tampoco reaccionó. Le invadió un sentimiento de pesar y de soledad. Como último recurso se puso a rezar las oraciones que su madre había vertido sobre él cuando era chico. Exhausto, por la vela en que había viajado durante toda la noche, se quedó dormido entre las dos mujeres.
 
   Una mano rozó la suya. Felipe se despertó sobresaltado. No estaba soñando. Ana estaba sentada y lo miraba con una cara de extrañeza como nunca había visto mientras apretaba contra su pecho el cobertor.
 
   −¿Quién sois? ¿Qué hago aquí? 
 
   Las palabras salían con dificultad de aquella boca labrada de heridas. Parecían quedar atascadas entre los dientes por falta de aliento que las impulsase. La alegría desbordó a Felipe y en un arrebato irrefrenable la abrazó. Ella se dejó hacer. Demasiado tiempo había permanecido alejada del humano contacto como para rechazar aquél que le llegaba del cielo. A continuación, y casi sin respirar, comenzó a hablar saltándose sílabas y trabándosele la lengua de lo rápido que quería dar cuenta de la situación.
 
   −Mi nombre es Felipe y soy criado de don Alonso de Vargas, vuestro mentor. Hemos logrado vuestra huida junto a la de esta pobre chiquilla. Muchas almas buenas han intervenido para llevarla a cabo. Hemos simulado vuestras muertes con ayuda de uno de los carceleros, Guzmán, y luego hemos asaltado la carreta que os conducía a la última morada. Nos dirigimos a Madridejos donde aguardaremos la llegada de Guzmán en la casa de una viuda que le recomendó su confesor. Luego, juntos partiremos hacia el sur para tomar un barco rumbo a las tierras del otro lado del mar. Todo ha sido meticulosamente considerado y, al parecer, es la única manera de que podáis salvar la vida. En cuanto a nosotros, a Guzmán y a mí, nos agrada la aventura. Quizás en el otro lado podamos hacer fortuna y llegar a ser personas honorables. Hablan de ese lugar tantas maravillas…
 
   Mientras Ana intentaba asimilar las arrebatadas explicaciones de Felipe, que resumían el laberinto por el que sus benefactores habían deambulado durante meses, esta acariciaba solícita la cara de su compañera de fatigas. Poco a poco Aurora también se fue despertando en extremo perpleja y desubicada y, como a Ana, se le explicaron los pormenores de su rescate para que se sintiera tranquila. Bajando la vista sobre su persona notó que había sido adecentada y únicamente supo ver su desnudez y la de su compañera.
 
   −¿Estamos desnudas? ¡Oh, Dios mío! ¿Qué nos habéis hecho?
 
   −Nada, nada. Únicamente os hemos lavado. No hemos podido vestiros porque nos lo impedía vuestra rigidez. Ahora saldré y podréis componeros con la ropa que os hemos traído. ¡Ah!, se me olvidaba decíroslo. A partir de ahora sois ama y criada y os llamáis Ana de Toledo e Inés Vargas. 
 
   −¿Cómo? ¿También he perdido mi apellido?
 
   −Necesariamente. Hemos de pasar inadvertidos de todo punto. Los ojos y los oídos de la Inquisición están por todas partes. Además, habéis de saber que os hemos buscado de momento una filiación que quizás no os guste. Sois hija de un medio hermano de don Alonso, que residía en Belorado. Era un borracho que malgastó su fortuna y os dejó en la calle. Habíais caído en la mendicidad y estabais a punto de vender vuestros cuerpos para poder comer. Os ha rescatado Guzmán, quien prometió hacer una obra buena a un fraile de este pueblo con el que mantiene tratos desde hace unos meses. Más adelante seguiré informándoos, o lo hará él mejor que yo. Ahora vestíos y salid. Mientras yo iré preparando un refrigerio que os entone ese helado cuerpo.
 
   La vergüenza de Aurora era otra vergüenza distinta a la que sintió cuando la desnudaron en la cárcel, la manipularon sin miramientos, la atormentaron sin piedad. El dolor y el horror suprimieron la consciencia de su cuerpo de mujer expuesto a la mirada de tantos hombres. Su vergüenza de ahora era más cándida que la que sintió cuando fue violentada por el cerdo de Ruy. La gitanilla se arrebujó confundida bajo el cobertor preguntándose quién la habría dejado como un espejo. Ni siquiera se atrevía a levantar los ojos hacia aquel hombre de mirada lánguida, tan hermoso y que apartaba un poco sonrojado la suya para eludirla. Ella era la que más pudor mostraba de las dos. Ella, que había sido vista por más hombres que ninguna mujer salvo las meretrices.
 
   Una vez solas se repartieron las ropas. Fisgaron un poco en los dos baúles que les señaló Felipe antes de salir y vieron que había más ropa de la que nunca hubieran soñado tener. Se peinaron la una a la otra las greñas que les caían sobre los hombros y anudaron el pelo en sendos moños que ocultaron bajo una toca.
 
   Tras el copioso almuerzo en el que no faltó vino, pan de rica hogaza, chorizos y un buen trozo de queso, las dos mujeres se sintieron con fuerza para emprender la marcha. Felipe fue comentándoles todos los acontecimientos vividos hasta la fecha y adelantando algo de lo que les quedaba por compartir. 
 
   Estaban ya muy cerca de las primeras casas de Madridejos cuando Felipe consideró que ya estaban lo suficientemente despejadas como para recibir la noticia. Les refirió la necesidad de contraer matrimonio aunque no fuese más que nominalmente, pues de aquella forma adquirirían mayor respetabilidad y les sería más fácil conseguir los permisos para embarcar. Las parejas ya habían sido hechas. Ana se casaría con Guzmán y él con Aurora, ahora Inés.
 
   −No y rotundamente no. −Dijo Ana de forma vehemente, rompiendo el silencio que llevaba manteniendo desde hacia tiempo−. No quiero casarme con un violador, ni aunque sea de palabra. No quiero compartir ni siquiera un trozo de papel con un hombre que maltrata a las mujeres, a las pobres mujeres como Aurora.
 
   −¿Qué dices? –Intervino Aurora−. Ese hombre no m’a tocao un pelo. 
 
   −¿No? –preguntó con extrañeza Ana−. Yo lo he oído, un día tras otro, al otro lado de la pared de mi celda.
 
   −Estás errá. No era él. Era el otro, el viejo. Ese asqueroso m’a hecho la tripa. El joven no hacía más que mirar. No hacía na malo. Incluso m’ayudó algunas veces, sobre to al final. Él fue quien discutió con el viejo diciendo que no tenía corasón porque yo estaba preñá del y que podía ser su hija. Desde entonces ya nunca más me tocó.
 
   La cara de Ana se iba transfigurando. ¡Qué difícil era juzgar sin ver! ¡Qué fácil dejarse llevar por las ideas que una se fraguaba en la cabeza! En cierta medida pensó, aquello era lo que le ocurría a los inquisidores. Guardó silencio desde entonces e intentó recomponer la imagen de aquel hombre, que tenía al parecer buenos sentimientos, como recientemente había comprobado que manifestaba para con ella. El tiempo diría todo lo demás. El tiempo que ahora se le mostraba liberador, aunque hubiera tenido que renunciar al apellido de su padre, dejar la ciudad milenaria en la que había crecido, abandonar a sus muertos, renunciar a los bienes acumulados con el sudor de tantos años, a sus vecinos y amigos… 
 
   Ni siquiera había podido decir adiós con la mirada. Únicamente conservaría la imagen que año tras año había ido haciendo huella indeleble en su memoria: las plazuelas, las iglesias y, sobre todo, las casitas que trepaban prietas por el lomo vivo de la imperial villa, abrazando a la catedral y al alcázar. Abajo el río de aguas mansas o presurosas según la estación seguiría sin ella colmando de verdor y de promesas las riberas. Suspiró profundamente inhalando con el aire todos los aromas y sueños perdidos. De sus ojos brotaron dos lágrimas huérfanas que rodaron hasta perderse. Felipe e Inés la dejaron con sus recuerdos y sus soledades.
 
   Sin apenas darse cuenta entraron por el corral de la casa de la viuda. Fuencisla los acogió con mucho calor. Aquella buena mujer precisaba de compañía tanto o más que de dineros. Tras unas breves palabras les mostró su morada. Las habitaciones estaban aparejadas tal y como había reservado Guzmán. Una para las mujeres en el piso bajo al lado de la que ocupaba Fuencisla y otra en el piso superior para los dos hombres. Era preciso hacerlo así para mantener el buen nombre de las nuevas Ana e Inés, así como el de la viuda. 
 
   Solícita como una madre Fuencisla les sirvió de inmediato una tisana caliente. Convencida de que eran mujeres que habían estado abandonadas en las calles de Toledo, según le había anunciado el fraile, les procuró cuidados y caricias que hacía demasiado que no habían tenido. Cuando vio que el color asomaba a sus mustias mejillas les preguntó qué deseaban más que nada en aquél momento. Las dos fugitivas se miraron y como si se hubieran puesto de acuerdo confesaron que deseaban lavarse la cabeza para aliviarla de la suciedad y los picores que les producían indeseables huéspedes. 
 
   Sin decir palabra y con una elegante sonrisa sobre el rostro Fuencisla se deslizó hacia un pequeño patio al que se accedía desde la cocina y volvió con una tina grande de madera sobre la cabeza. Les explicó que era tan grande porque su marido era muy grande. Suspiró con el recuerdo y volvió a salir disparada a la cocina a calentar agua. Una tras otra, Ana y Aurora sumergieron su cuerpo en el agua y sintieron que sus músculos se tonificaban, que su sangre corría por las venas con el brío propio de los jóvenes años que tenían, y que las miserias sufridas en la cárcel se despegaban de ellas como lo hiciera un barniz de un viejo mueble. Con un trozo de estopa rascaron fuertemente por doquier, a pesar de que la mugre ya había salido pegada a las esponjas que manejaron en la noche anterior Felipe y Guzmán. 
 
   Ana acarició el vientre desnudo de Inés pues insistió en ayudarla. Sus heridas eran aún tremendas y con las friegas sangraron en algunos puntos. Si hubiera tenido cerca su pequeña farmacopea le hubiese aplicado suaves bálsamos que le hubieran aliviado. Parecía mentira que no se hubiesen infectado con tanta porquería que había en las inmundas celdas.
 
   En un momento dado Inés tomó la mano de Ana y la puso sobre un costado de su cintura. Ana se estremeció y miró enternecida a la chiquilla. La vida bullía en ella como un milagro tras el huracán que había arrasado su cuerpo. Ana e Inés fueron conscientes del vínculo indisoluble que se había forjado entre ambas. No precisaron decir palabra para sentirlo correr por sus almas. Las dos sabían que nada humano podría separarlas desde aquellos momentos. La suerte de la una sería la de la otra.
 
   Se tomaron su tiempo para desenredar el cabello. La viuda les había llevado un recipiente con aceite de oliva a petición de Ana. Ella sabía, porque se lo había dicho su madre, que era la mejor manera de matar los piojos y las liendres. A la mañana siguiente seguro que cuando se pasaran los peines y se lavaran de nuevo con abundante jabón y un chorro de vinagre todo ese insano mundo habría desaparecido. 
 
   Untados los cabellos con aquella pringue se envolvieron las cabezas con unos lienzos a modo que turbantes morunos. Luego, cogidas de la mano, salieron sonrientes a la estancia donde aguardaban Felipe y Fuencisla. El agua había hecho maravillas en ambas. Felipe las miró con admiración pues no sabía cuál de las dos estaba más hermosa.
 
    
 
   ****
 
    
 
   Guzmán no sabía qué palo tocar de lo apresurado que andaba. Se le había echado el tiempo encima y únicamente se le ocurría pensar en las ropas que sería mejor llevar para no desmerecer al lado de aquellos personajes. Antes no se lo habría planteado porque no tenía más que andrajos. Nunca, por más soñador que hubiese sido se habría podido imaginar que su vida iba a dar tantas vueltas como para tener que resolver semejantes dilemas. Si su madre y las amigas de su madre le vieran ahora… 
 
   Renunció a revolver en el desagradable pasado, que a veces regurgitaba como una mala digestión, y escogió el traje más nuevo de don Agustín. Debía haberlo guardado para las grandes solemnidades y ya tenía que tener unos añitos pues de seguro que en la última etapa de su vida no habría podido ponérselo debido a su generosa barriga.
 
   Se trataba de un jubón de raso, de color gris, con aberturas en el cuerpo y en las mangas. Sobre él descansaba un cuello con picos, adornado de guipur. Unos bombachos negros, cerrados por debajo de la rodilla con unas cintas remataban el conjunto. Se lo probó, sobre unas medias también grises y unos brillantes zapatos anudados con una hermosa hebilla de plata. Se miró en un espejo. Notó que le sentaba bastante bien, aunque él era más alto y algo más ancho de hombros que su antiguo amo. El jubón le tiraba un poco pero podía disimularlo si no sacaba mucho el pecho. Como había pensado en muchas ocasiones su figura y su cara parecían entonces bastante más atractivas. 
 
   Dejó el traje bien doblado en el interior de la arqueta de viaje, así como los zapatos, la ropa interior, los pañuelos, peines, navajas… Como nunca había preparado un viaje y tampoco había visto hacerlo no sabía qué más llevarse. Por si acaso cogió otra traje más modesto de color negro y dos o tres camisas aparte de la de dormir. Para el camino eligió un jubón marrón más sencillo y unos pantalones que quedaban dentro de las altas botas para ir más cómodo sobre su yegua. 
 
   Alonso impartió a su pupilo en los días sucesivos conocimientos de lo más diverso pues pensó que podían serle útiles en cualquier momento. Le aleccionó sobre como saludar, sentarse, andar, mirar o comer. El lugar que las personalidades ocupaban en los teatros, el comportamiento con las damas, las sutilezas del galanteo, algunos pasos de baile, la importancia de mantenerse callado cuando se desconocía de lo que se hablaba, la necesidad de ver lo que hacían los demás antes de comenzar cualquier cosa, varios juegos de cartas y, ante todo y sobre todo, la conveniencia de no decir palabras malsonantes, la discreción, el buen juicio, la paciencia y el comedimiento. 
 
   Al alcaide solo le dio lástima no haber conseguido que su educando leyera lo rápido que a él le hubiera gustado que lo hiciera para pasmo general y alabanza del maestro pero, desde luego, había logrado que Guzmán dejara de ser un patán de tres al cuarto. Con toda certeza era en aquellos momentos más espabilado, más educado e ilustrado que el propio don Carlos II de Austria de quien se murmuraba que era tonto de baba. Su discípulo era capaz de pasar desapercibido e incluso destacar por su apuesta apariencia. En poco tiempo había hecho de él un hombre a quien únicamente le faltaba enfrentarse al mundo. También había aprendido a escribir, aunque aún lo hiciera con letra desigual, y a garabatear su firma encerrada en una enorme caracola que le encantaba repetir una y mil veces sobre la arena.
 
   A Guzmán se le hicieron eternas las últimas horas que transcurrieron hasta que al final pudo montar sobre su yegua y salir para Olías. Se había despedido de Ruy, de Alonso y de los pocos vecinos con los que había tratado. Una vez en lo alto de su cabalgadura salió echando chispas sobre las piedras del camino. En un santiamén estaba en Olías. 
 
   Al llegar a la alquería fue recibido con cordialidad por doña Mencía que jugaba en el jardín con su pequeñín. Don Álvaro había salido a recorrer sus tierras y se unió al grupo algo después. Para entonces Guzmán había relatado parte de su vida sin omitir detalles. Aquella señora le inspiraba mucha confianza, porque se mostraba con él cercana y cariñosa a pesar de la distancia que los separaba.
 
   Don Álvaro se interesó por las expectativas del joven y le prometió que si tenían tiempo le enseñaría a montar como un caballero sin ir de la cabeza al rabo y a manejar la espada. Guzmán no podía creer lo que estaba viviendo. Temía que en cualquier momento podía despertarse de aquel bello espejismo.
 
   Ese día, jueves veinte de mayo de mil novecientos ochenta, lo guardaría en su memoria para siempre, como hizo con el pasado dieciséis en que contempló por primera vez en su vida el cuerpo desnudo de una mujer: el de Ana. Ana. ¿Qué sería de ella? Su rostro dejó de sonreír. Un miedo cerval lo atrapó entre sus garras. Comenzó a pensar que pudiera ser reconocida, prendida de nuevo. Si esto sucedía ya no habría modo de socorrerla y todos los que la habían ayudado caerían con ella. Arrojó tales pensamientos fuera de sí e intentó entretenerse visitando los establos para ver cómo estaba su yegua y comparar su espléndida estampa con los caballos y yeguas que tenía don Álvaro de Urríes.
 
   Tres jornadas después salían para Madrid. Guzmán iba a montado acompañando la carroza con la que iba a entrar en la Villa y Corte. El escudo del marqués de Río Viejo adornaba las puertecillas. Los postillones y lacayos iban ataviados como correspondía. En aquella ocasión había que aparecer en la capital con todas las galas. Los actos que iban a desarrollarse lo merecían.
 
   Con ser Toledo una ciudad importante, no alcanzaba el tamaño y la vistosidad de la urbe madrileña. Había miseria y pobres, muchos pobres, pero, también, salpicaban las calles grandes residencias con sus jardines interiores que hablaban del poder y la magnificencia de sus poseedores. Una de dichas casas, situada en el paseo del Prado de San Jerónimo pertenecía a la familia Urríes. El padre de don Álvaro la había mandado levantar cuando don Felipe comenzó a gustar más de su morada del Buen Retiro. Las puertas se abrieron al paso del carruaje pues les estaban esperando. Guzmán no había visto nunca por dentro una residencia tan soberbia.
 
   Para su sorpresa don Álvaro le indicó que pasase con ellos a las estancias principales. Su intención había sido dirigirse al mayordomo para que le diera un alojamiento en la zona de los criados. Desde luego su suerte estaba cambiando definitivamente. Su sorpresa fue in crescendo cuando fue acompañado a sus habitaciones. Ciertamente no estaba preparado para aquel sueño: un dormitorio tan inmenso sólo para él, con su antesala, su vestidor… Aquella cama en la que podían dormir diez o doce personas, con su dosel, sus sábanas de fina holanda con carísimas y elaboradas puntillas y sus cobertores de lana tan suave como una caricia... 
 
   Guzmán se desnudó, se calzó su sencillo camisón de dormir y se dejó caer sobre los dos colchones que lo acogieron haciendo hueco y abrazando su cuerpo. Algunas plumas de las almohadas se salieron por las costuras al recibir su cabeza. Agotado por las emociones de los últimos días, más que por el trayecto, Guzmán cerró los ojos y voló a los lugares que sus fantasías habían atesorado. Lugares de calor, de luz, de color. Lugares donde nunca se sentiría solo y donde siempre había unos tiernos brazos para rodear su cuello. Esos brazos tenían dueña. Esos brazos eran los de Ana Domínguez. De pronto una pesadilla le hizo temblar, dar vueltas y más vueltas y despertar jadeante. Ana Domínguez había sido descubierta.
 
    
 
   ****
 
    
 
   La intuición febril de Guzmán tenía su paralelo real. Don Lope de Cárdenas se había acercado a Madridejos, para intimidar o cobrar a quien había comprado dos burros a su suegro y aún no había pagado. Don Lope carecía de estómago para amedrentar a quien se le pusiera por delante por cualquier menudencia, máxime cuando mediaban dineros. 
 
   Se hallaba hablando con el mesonero deudor de los asnos en la plaza del mercado, cuando vio pasar a dos mujeres. Las siguió con la vista, más que por su hermosura, porque sus caras le resultaban familiares. Intentó refrescar su memoria para ver de qué las conocía y no dio con ello. Decidió seguir con el negocio que le había llevado a aquel lugar y olvidó momentáneamente a las jóvenes que iban sonrientes y llevaban un cesto con el que andaban haciendo compras.
 
   Al rato, una vez que había zanjado el problema que le ocupaba, sacándole casi doblado el precio de los burros al mesonero como castigo por el retraso, se cruzó con otro rostro que le resultó hartamente conocido. Caviló un momento: era Felipe el fámulo de don Alonso. De pronto se hizo la luz en su conciencia. Las dos mujeres eran… No podía ser… Eran la gitana y la hechicera. A él no se le olvidaba una cara. En aquello tenía que estar necesariamente implicado el alcaide. Pero, si estaban muertas... Él y el resto de componentes del tribunal lo habían visto y comprobado. ¿Cómo es que ahora estaban allí, como si nada, tan ufanas? ¿Le engañaría la vista? ¿Serían dos mujeres parecidas a las presas? ¿Se habría obsesionado?
 
   No hizo nada que desvelase el suceso. No quiso poner en guardia a las huidas. Volvió raudo a Toledo. Antes de pasar por su casa se acercó a la del alcaide. Era prácticamente de noche, pero no le importó irrumpir en su intimidad: lo primero era lo primero. Llevaba muy estudiado el guión de lo que iba a plantear. Esperaba ver la reacción de don Alonso para tomar decisiones al respecto. Salió a abrir una sirvienta de doña Juana.
 
   −Señor, ¿qué buscáis a estas horas? Mis amos están cenando.
 
   −Mejor, mujer. Di a don Alonso que vengo a indigestarle la cena.
 
   La mujer cumplió con el mandado. Alonso miró a su esposa con ojos de complicidad y le ordenó con el dedo sobre los labios que guardase el más riguroso silencio. Ambos se estremecieron pues sabían de la catadura moral del individuo que se atrevía a invadir su merecido descanso. Algo debía llevar entre manos y desde luego nada bueno. Alonso ordenó a su criada que le hiciera pasar.
 
   Una vez dentro el familiar del Santo Oficio, que había ganado una reputación de aprovechado y ruin donde los hubiera, se quitó el sombrero y saludó con toda la cordialidad que pudo. Alonso intentó mostrar únicamente extrañeza y comportarse con todo el aplomo que pudo hallar en los bolsillos de su jubón.
 
   −Pasad, pasad, don Lope. Estáis en vuestra casa. ¿Qué se os ofrece a estas horas tan desusadas de visita? ¿Queréis acompañarnos en la cena? Es frugal, pero quizás os apetezca, si como veo venís de viaje.
 
   −Efectivamente, don Alonso, vengo de viaje. De Madridejos –el rostro de Alonso se contrajo, el de don Lope miraba escrutador con ánimo de no perderse ni un movimiento de ningún músculo.
 
   − Madridejos… Hum… ¿Qué se os ha perdido por allí?
 
   − A mí nada. Tal vez sí se os ha extraviado algo a vos.
 
   − Ja, ja, ja. ¿Por qué decís eso? No tengo ningún negocio en esa zona.
 
   − Pues, sin embargo, yo he visto allí a vuestro criado Felipe.
 
   − Pidió permiso para realizar unos asuntos.
 
   −¿Y no os ha confiado su contenido? Según os he oído decir es hombre de vuestra entera confianza.
 
   −Lo es, lo es. Pero no tengo por costumbre inmiscuirme en los asuntos particulares de mis criados. 
 
   Juana alegó su deber de atender a su hijo, pidió disculpas, dio las buenas noches y se retiró con las piernas temblándole y el corazón encogido como un higo seco. Temió poner en evidencia a su esposo que estaba llevando el asunto con una dignidad y una seguridad espantosa. No se explicaba cómo, con lo miedoso que era, aún no se había descubierto.
 
   −Lo cierto es que he acertado a ver a otras dos personas de las cuales vos eráis el responsable.
 
   −No os comprendo, don Lope. Os ruego que si tenéis algo que decir, lo hagáis claramente. He tenido un día muy largo y deseo retirarme a descansar.
 
   −Os lo diré abiertamente. En el mercado de Madridejos me he topado con la gitana y la hechicera a quienes se custodiaba en la cárcel.
 
   Alonso desfalleció pero tuvo la fortaleza de no mover ni un solo músculo, toda vez que ya esperaba lo que le iba a decir a continuación aquel singular personaje. También supo que quería algo a cambio de su silencio. De haber sido de otro modo, había conducido sus pasos a casa del inquisidor y no a la suya. Inesperadamente, Alonso sacó fuerzas de flaqueza y comenzó a reír a carcajadas, mientras se mofaba de su interlocutor:
 
   −Ja, ja, ja… No puedo creer que estéis hablando en serio, don Lope. Seguro que la vista os ha jugado una mala pasada. Hemos estado todos muy contritos por haber perdido sin castigo a esas dos seguidoras de Satán. Pero, reconoced, que vos, como yo, como don Luis de Cárdenas, como todos los demás, visteis que las dos mujeres estaban muertas y bien muertas. Que todas las pruebas posibles se les hicieron: golpearlas, pellizcarlas y hasta quemarles los dedos y no movieron ni una pestaña. Aún me aterrorizan sus ojos vidriosos y sus caras céreas. Más parecían dos espectros que seres vivos. Pero se me ocurre una manera de conseguir que descanséis, si es que la conciencia no os deja hacerlo. Podemos ir al cementerio y abrir las tumbas. 
 
   El familiar del Santo Oficio titubeo un poco. La seguridad con que Alonso le había ofrecido la posibilidad de comprobar los enterramientos y la falta de miedo que leyó en sus ojos le dejaron algo perplejo. Sin embargo, el semblante de doña Juana se había descompuesto con su llegada y a él no se le había escapado su mirada en absoluto. Volvió a la carga.
 
   −De acuerdo iremos a hablar con don Luis y le comentaremos lo que ha acaecido. Levantaremos las tumbas y veremos a qué atenernos.
 
   −Me parece bien. Únicamente pensarán lo mismo que yo que os ha traicionado la vista porque tal cosa es imposible. ¿Cómo iba a resucitar una muerta? ¿Y dos?, aún es más improbable.
 
   −Por cierto, don Alonso, ¿dónde ha ido Guzmán Pereira? Ha dicho que se ha ido a Madrid. ¿No formará también parte de esta conjura?
 
   − ¡Qué decís! Antes pensaba que os había traicionado la vista, ahora estoy empezando a pensar que se os ha nublado el juicio de alguna manera. Guzmán Pereira se ha ido a Madrid pues quiere conocer la capital del Reino.
 
   −¿Estáis vos liquidando su patrimonio, no es cierto?
 
   −Así es. Me ha encargado que realice la venta de sus propiedades pues quiere buscar fortuna en otro lugar y ya va siendo hora. Una persona que ha heredado los bienes que ha heredado él no debería haber permanecido ni un día más con el indigno oficio de carcelero en la prisión.
 
   −¿Y no será en el Nuevo Mundo junto a esas dos mujeres y a vuestro criado?
 
   La mente privilegiada de don Lope ataba cabos más rápido de lo que el aliento de Alonso tardaba en recuperarse del desasosiego. Sin embargo, no logró inmutarle ni un poco. Siguió manifestando una flema a la que ni siquiera él podía dar crédito.
 
                 −Me estáis dando miedo, don Lope. ¿No estaréis vos también pensando en alguna estratagema similar a la que consideró don Luis?
 
                 −Quizás. Quién sabe si allí en Madrid no tendrá de su parte a don Álvaro y a su esposa doña Mencía.
 
                 Alonso estuvo a punto de claudicar. Pero no lo hizo. Siguió mostrando la misma entereza de espíritu. A tal punto, que don Lope se vio corrido. Pensó que como le había pasado a don Luis la cosa podía volverse en contra suya. Retrocedió. Alonso había ganado la partida, al menos por aquella noche.
 
   −Espero que comprendáis que es el celo de velar por la verdadera fe lo que me lleva a desconfiar de todo.
 
   −No puedo pensar que sea otra cosa, don Lope. A un buen cristiano como vos, comprometido con nuestra Santa Madre Iglesia, no se le pueden presumir otros intereses. Yo estoy cierto de que esas dos nefastas mujeres están purgando en el infierno sus negras acciones y que sus huesos habrán empezado a despedir el hedor de la muerte que se las ha llevado para siempre. Seguro que las habéis confundido, sin querer, preocupado como estáis de la justa causa de la fe. No temáis. No diré nada de lo que se ha hablado en este comedor a nadie. Id con Dios, vuestra esposa estará intranquila pensando que os haya pasado algún incidente en el camino.
 
                 Lo había convencido. Lo había vencido. Estaba orgulloso de sí mismo. Si su padre le hubiera visto, con lo cobarde que siempre le había dicho que era. Ahora se sentiría satisfecho de él. 
 
                 −Una cosa más don Alonso, −dijo el de Cárdenas antes de irse. ¿Vendéis el cigarral de don Agustín, digo de Guzmán Pereira?
 
                 −Sí. Está en venta.
 
                 −¿Podríais decirme el precio? Me interesa. 
 
                 Ahí estaba el precio de su silencio, pensó Alonso. El cigarral de Guzmán. Seguro que pensó que el joven ex-carcelero se encontraba también enredado en la huida de las dos reas. Una magnífica casa con sus tierras ricas y rentables… Don Lope no veía hueso que no quisiera roer. Era un personaje aprovechado que no tenía empacho en despojar a quien fuera para seguir subiendo cada vez más alto. El alcaide tenía que tener cuidado. Si bajaba mucho el precio podía dar a entender que tenía razón en sus sospechas. Lo mejor era mantenerse firme en la cuantía, tal y como estaba pidiendo hasta el momento.
 
                 −El joven Guzmán me dijo que lo tasara junto con alguien entendido en la materia a fin de no perder su herencia.
 
                 −Don Alonso…
 
                 Don Lope intentó de nuevo recordar al alcaide lo que sabía. Este hizo como si no oyera la certera amenaza y continuó impertérrito y erre que erre en su resolución.
 
                 −Está tasado en veinte mil reales. Guzmán es consciente de que renta cinco mil reales al año. Así es que además de la casa con todos sus muebles, los árboles y los pastos, a más del cereal, creo que está fijado el precio a la baja.
 
                 −¿Veinte mil reales don Alonso? ¿No os parece una barbaridad con los problemas que hay de moneda, las carestías, las malas cosechas, el hambre? ¿No podíais dejármelo en la mitad?
 
                 − ¡Por Dios, qué barbaridad! Mi querido amigo eso sería robar a ese pobre chico. Seguro que don Agustín se alborotaría en su tumba. Él quería claramente que su protegido saliera de la miseria. Además, no sois precisamente vos alguien que esté tocado por la carestía, el hambre y los problemas de la moneda, sobre todo cuando os mostráis tan interesado en hacer negocios ventajosos.
 
                 −Al igual que vos, ¿verdad?
 
                 −Lógicamente. Pero es cuestión no tanto de hacer dinero como de poderse considerar noble de alma y no solo de apariencia. El respeto a los vivos y a los deseos de los muertos es lo primero que me enseñó mi madre, ¿a vos no, don Lope?
 
                 Alonso sabía que estaba arriesgando mucho al atreverse a jugar con las palabras y la integridad de su rival en la contienda. Pero, en su fuero interno, sabía que aquel hombre sin escrúpulos solo podía ser derrotado asestándole golpes que no esperase recibir. La paciencia y bondad natural que Alonso siempre había paseado impedían pensar que fuera capaz de hacerlo.
 
                 Don Lope encajó aquel con cierta sorpresa y pasó a la defensiva atacando al alcaide. No sabía, sin embargo, que Alonso estaba dispuesto a no dejarse avasallar bajo ningún concepto.
 
                 −No lo dudéis señor. Mi madre era una mujer respetuosa y educada y supo transmitirme todo lo que de cristiano sabía. Por cierto, tengo entendido que últimamente ese desarrapado de Guzmán ha frecuentado mucho vuestra casa, ¿no es así?
 
                 −Así es. He estado enseñándole a leer, escribir, algunas cuentas, algo de historia, geografía… También buenas formas que el pobre chico no pudo nunca aprender porque no tuvo de quién hacerlo. Las manos por las que fue dando tumbos solo se ocuparon de pegarle y las bocas de insultarle. Con esos arreos no podía ser más que lo que era: un auténtico asno. Pero desde que recibió el nombre y los dineros de su último dueño, que nunca le trató bien, todo hay que decirlo, tomó conciencia de que podía aspirar a otra vida. Tiene intención de cambiar, y de hecho ya ha cambiado notablemente si habéis tenido ocasión de observarle. Ha pensado, con muy recto juicio, buscar suerte en alguna parte de nuestros extensos reinos. Allí donde nadie pueda reconocer su procedencia y baste con el apellido que ahora lleva y con los cuartos que resuenan en sus bolsillos. Eso lo han hecho muchos antes que él y seguirán haciéndolo después. Es humano y comprensible, ¿no os parece?
 
                 Don Lope tuvo por cierto que se hacía clara referencia a él. No quiso entrar en el tema porque tenía todas las de perder. Don Alonso sabía, como muchos hidalgos toledanos, de sus manejos y de su acceso nada honesto al puesto en el que al presente se hallaba. 
 
                 −¿De verdad ha aprovechado ese gañán hijo de mala madre?
 
                 −Os asombraría ver cuánto ha aprovechado. Lo ha hecho de modo brillante. Probablemente ha heredado la sangre de su padre que vaya usted a saber quién fue, a lo mejor un sabio, a lo peor un noble o un obispo.
 
                 −No digáis tales cosas, don Alonso.
 
                 −Creo que estamos entre amigos. Y, entre vos y yo, como hombres que somos, sabemos que no hay ningún ser humano que esté libre de la tentación y del pecado.
 
                 −A lo mejor tenéis razón y la sangre de su desconocido padre tenga más lustre de lo que imaginamos. 
 
                 Don Lope quedó un poco suspenso meditando las última palabras de Alonso y las suyas propias. De inmediato volvió a esgrimir, como no podía ser de otra manera, su codicia.
 
                 −Entonces, ¿no podéis bajarme el precio del cigarral?
 
                 −Para hacer eso habría que consultárselo al muchacho. Es demasiado dinero. Si fuera mi hijo yo no lo consentiría.
 
                 −¿Acaso lo es?
 
                 −No me intentéis ahora ofender. Ni mentéis tal bellaquería. No es digno de un caballero. Nunca he andado en brazos de otra mujer que no fuera la mía. 
 
                 −¿También os lo enseñó vuestra madre?
 
                 −No. Eso me lo enseñó mi padre que entendía que la coyunda únicamente había de realizarse para dar gracias a Dios trayendo nuevas criaturas al mundo de modo santificado.
 
                 Don Lope atrapado por todos los frentes cambió aparentemente de estrategia. Sus palabras bajaron de tono.
 
                 −Bueno lo considerareis al menos.
 
                 −Ya está considerado. No creo que pueda bajarse hasta ese punto.
 
                 −¿Preferís el bien de ese mocoso al mío?
 
                 −Prefiero, como os he dicho, ser justo y dormir con la conciencia tranquila.
 
                 −Me ofendéis, don Alonso. ¿Acaso creéis que yo no lo soy?
 
                 −Eso lo acabáis de decidir vos, no yo. No pongáis en mi boca lo que ni se me ha pasado por la imaginación. Por otro lado, vos podéis ser como se os antoje, pues sólo a Dios tendréis que dar cuenta.
 
                 Viendo que no había manera de derrotar a Alonso, y que no iba a salirle bien la jugada, don Lope volvió a la carga.
 
                 −Y lo mismo digo de vos si acaso habéis tenido algo que ver en la fuga de las dos presas que he visto.
 
   La conversación iba adquiriendo tonos nada agradables pues estaba llegando a la descalificación personal. Alonso no podía consentirlo de ninguna de las maneras. Aquél rufián seguía intentando chantajearle de la forma más vil. Adoptó un tono diferente al que había mantenido hasta el momento. Un tono en el que vertía no tanto su desasosiego como su enfado por la falta de conciencia de aquel individuo.
 
                 −¿Insistís en que esas dos condenadas mujeres están vivas?
 
                 − Mis ojos no me engañan.
 
                 −¿Y queréis decirme que relación mantenéis entre ese tema y el del cigarral?
 
                 −Es evidente.
 
                 −Para mí no. Seguramente yo no tengo vuestra agudeza de entendimiento.
 
                 −Creo que vos, que sois el amo de Felipe, y ese Guzmán con el que últimamente tanto os relacionáis, estáis enredados en este asunto de la huida.
 
                 −El diablo os confunda don Lope. ¿Osáis acusarme de semejante canallada? ¿Pretendéis obtener un beneficio económico acusándome de una fábula que habéis creado en vuestra imaginación? Mi integridad no tiene precio y mi respeto a Dios, a la Ley y a la Santa Inquisición menos aún. Yo estoy convencido de que las mujeres que habéis visto nada tienen que ver con las muertas. Mañana mismo iremos a decirle a don Luis de Cárdenas que se han burlado de él y de todos nosotros y que las que durante dos días estuvieron tiesas como palos y frías como hielos de invierno, están vivas y paseándose por Madridejos. ¿Qué creéis que va a decir don Luis?
 
                 El familiar del Santo Oficio consideró la postura de aquel hombre al que todos temían: el inquisidor, tan alejado de todo y de todos, tan difícil de interpretar… Ello, y la  seguridad que mostraba Alonso, le echó para atrás y con cierto temor dijo.
 
   −No hace falta. Creo que tenéis razón y que es probable que me haya equivocado. En cuanto al cigarral…
 
   −El cigarral no es mío y yo no puedo hacer más que lo que en justicia…
 
   −De acuerdo. De acuerdo. ¿Y si lo dejamos en quince mil reales?
 
   −He dicho que no. Que se ha tasado en veinte mil reales y veinte mil vale. De todas maneras y por tratarse de vos hablaré con mi protegido cuando vuelva de su viaje a Madrid, que no a Madridejos, y le comunicaré vuestra oferta.
 
   −Que os siente bien la cena. Dad mis buenas noches a vuestra esposa y perdonad mi indiscreción que ha venido dada por mi interés porque el maligno no se salga con la suya.
 
   −Seguro que no tiene nada que hacer, aquí estamos nosotros para impedírselo. Id con Dios, don Lope, y saludad a vuestra esposa en mi nombre.
 
   −Él os guarde. Hasta mañana, don Alonso.
 
    Nada más salir por la puerta don Lope, Alonso se vino abajo. Todo el cuerpo le temblaba desde los talones a la punta del pelo. Un sudor frío le empapó la espalda y el corazón le palpitó fuertemente como si fuera un tambor. Se apoyó contra la pared y notó una especie de relámpago que le sacudió por entero y se alojó en su estómago, encogiéndolo de forma violenta. Estaba a punto de vomitar cuando entró Juana y se abrazó a él. Al separarse notó que Juana lo miraba con cara de admiración. Como él había sospechado había estado al otro lado de las puertas oyéndolo todo. Aquella mirada de amor y respeto le devolvió el equilibrio y poco a poco fue recobrándose. Alonso no podía ni siquiera sospechar de dónde había sacado fuerzas suficientes para mantener a raya a aquel zafio que quería enriquecerse a costa de cualquier cosa. No sabía cómo había permanecido impertérrito ante la verdad que don Lope le restregaba por los bigotes insistentemente. 
 
   Juana pudo alejar el terrible fantasma que se había cernido sobre ellos mejor que él pues se puso a llorar. Los hombres no debían llorar y tenían que mantener el tipo ante cualquier vicisitud de la existencia por muy dura que ésta fuera.
 
   Ya no pudieron terminar de cenar. La ansiedad les agarrotaba el alma y les impedía ingerir ningún tipo de alimento. De la mano se dirigieron a la cama y tras rezar sus oraciones se metieron entre las sábanas. No hablaron ya nada más. Enlazados intentaron sortear la vigilia y entregarse al olvido de la tensa realidad en brazos de los sueños.
 
    
 
   ****
 
    
 
                 Las horas se sucedían para Guzmán a velocidad de vértigo. No era capaz de asimilar todo lo que estaba viviendo. Los paseos a caballo con su protector, las clases de esgrima, la asistencia a los teatros de la ciudad… Todo era nuevo y maravilloso. No había nada que no le resultara digno de ser vivido. Incluso parecía que se había olvidado de su misión principal: obtener los documentos precisos para iniciar su viaje hacia un nuevo mundo que se abría ante él lleno ya de posibilidades.
 
                 Don Álvaro le llevó a un notario y allí obtuvo una serie de papeles que le confirmaban como hijo adoptivo de don Agustín Pereira. De él heredaba no sólo el dinero, sino su calidad de hidalgo. A partir de entonces podría acceder a los privilegios que le había otorgado la suerte, más que la sangre, sí se lo había dado la suerte o, como dirían los más creyentes, la generosidad de Dios.
 
                 Guzmán no podía sentirse bendecido por Dios pues llevaba sobre su conciencia la muerte de su más directo benefactor. En algunas ocasiones pensó que quizás don Agustín había sido su padre en realidad. Un padre que le había abandonado a su suerte entre las rameras, la miseria y el hambre. Que le había olvidado durante su infancia y adolescencia causándole carencias inconfesables y tratos durísimos y vejatorios. En verdad, don Agustín Pereira se había ganado la suerte que había corrido.
 
                 Dos días antes de la proclamación del Auto de Fe, don Álvaro de Urríes le entregó los documentos que le faltaban relativos a la filiación de las dos protegidas que había tomado a su cargo. Guzmán no le hizo preguntas. Se limitó a guardar los documentos, junto a los suyos, en una hermosa bolsa de terciopelo carmesí atada con tiras de cuero que le había regalado doña Mencía. Era mejor no saber la procedencia. Era mejor desconocer el precio que don Álvaro había tenido que pagar para obtenerlos, o tendría que pagar en un futuro. Lo importante es que tanto él como las dos mujeres contaban ya con los suficientes justificantes acerca de su origen. Se certificaba que su procedencia era legítima, cristiana vieja, no contaminada con ascendencia judía, mora, ni penitenciada por la Inquisición. Ya podían solicitar su traslado a Indias sin miedo a ser rechazados, una vez que abonaran las costas del viaje. Para ello debían casarse previamente… 
 
   La idea de ser el marido de Ana le puso los pelos de punta. Sin querer recordó su cuerpo desnudo. Su miembro se estiró bajo el calzón y su cara se ruborizó. Miró a sus anfitriones como si hubieran leído sus pensamientos y le hubiesen visto desnudo. Ante su consternación don Álvaro pensó que el joven era incapaz de manifestar el agradecimiento por todo lo que estaba haciendo. Le cogió por el brazo y llevándolo a un rincón de la estancia donde se encontraban le dijo al oído.
 
                 −No pienses que no lo mereces. Ni pienses en cómo pagármelo. Cuando alguien te necesite, no olvides estos días y haz lo propio con él o ella. Guiñó el ojo  y ambos supieron a quienes se estaba refiriendo.
 
                 Llegó por fin el día de la proclamación del Auto. A pesar del miedo que le corría por la espalda, Guzmán no podía dejar a un lado la necesidad de presenciarlo. Situados en un lugar privilegiado, como correspondía a la categoría de sus benefactores, Guzmán vio pasar la caravana. 
 
   El jueves treinta de mayo, día de San Fernando, a las tres de la tarde, se colocó en el balcón situado sobre la puerta de la habitación del inquisidor general el estandarte bordado en oro del Santo Oficio. Adornaban toda la fachada colgaduras de damasco carmesí. Clarines y timbales anunciaron la publicación del Auto general de Fe. 
 
   Entre las cinco y las seis de la tarde se congregaron frente a las casas del inquisidor general hasta ciento cincuenta personas, entre familiares del Santo Oficio, comisarios y notarios de la Corte para pregonar por las principales calles y plazas de Madrid el día de celebración del Auto. El pregón rezaba así: 
 
   “Sepan todos los vecinos y moradores de esta villa de Madrid, corte de S. M., estantes y habitantes en ella, como el Santo Oficio de la Inquisición de la ciudad y reino de Toledo, celebrará Auto público de la Fe en la plaza mayor de la corte, el domingo treinta de junio de este presente año, y que se les conceden las gracias e indulgencias por los Sumos Pontífices, dadas a todos los que acompañaren y ayudaren a dicho Auto. Mandase publicar para que venga a noticia de todos”. 
 
   Al paso de los pregoneros la gente entonaba sinceros vivas a Cristo y a la fe con una devoción fuera de toda duda. Nadie osaba, en aquellos especiales momentos, poner en entredicho su religiosidad.
 
   El pregón se acompañó de un escuadrón de caballería compuesto por ciento cincuenta familiares con los símbolos de las órdenes militares a las cuales pertenecían, precedidos por el estandarte de la cofradía de San Pedro Mártir. La vistosidad del acto sustrajo a Guzmán de la realidad de lo que se presentaba ante sus ojos. Estaba absolutamente impresionado por el derroche de color, de luz, de fastos... Le costó ver la realidad que doña Mencía le mostró con la delicadeza que le caracterizaba.
 
                 −No olvidéis Guzmán que habréis de salir mañana mismo rumbo a Toledo. Don Alonso debe de estar intranquilo ante la falta de noticias. Del mismo modo supongo que lo estará por lo que pueda estar sucediendo en Madridejos. De hecho, recordad que no sabemos si las dos mujeres han logrado salir del trance que se les indujo. A lo peor están muertas y todo este esfuerzo no sirve para nada, o tal vez hayan sido descubiertas y todas nuestras vidas estén en peligro. Habéis de correr raudo hacia vuestro destino a fin de rematar los esfuerzos que todos hemos hecho.
 
                 Guzmán comenzó esa misma tarde a recoger sus enseres que se habían incrementado considerablemente. Don Álvaro le había regalado algunos trajes que le estaban demasiado ceñidos. Su edad había hecho mella en su anatomía y consideró que aquel mozalbete disponía de buena percha para llevarlos. Por supuesto eran de mejor corte y tejido que los heredados de don Agustín. También le entregó una hermosa capa nueva, una espada, y un estilete con un bello mango de marfil. El joven ciñó a su cintura la espada con gran entusiasmo, sin dejar de dar las gracias y hacer reverencias ante la hilaridad de sus anfitriones. 
 
   Doña Mencía le entregó dos vestidos más para sus protegidas, así como una bolsa con dinero, que él intentó rechazar recordándole a su benefactora que él había heredado y tenía suficiente para los dos. Se ruborizó al decirlo y corrigió diciendo que era para los cuatro. Guzmán había comprado una mula de grupa ancha que llevaría todo su equipaje.
 
                 No era amigo de despedidas pues nunca lo había hecho con placer de ninguna parte. En esta ocasión, notó la opresión de dejar un trozo de su corazón prendido, más que en Madrid o en Olías, en el halda de doña Mencía que lo había tratado como una verdadera madre a pesar de que no le llevaba los suficientes años como para poder serlo. Notó que su corazón añoraría el trato de verdadero padre que le había prodigado don Álvaro de Urríes sin poder explicarse qué le había movido a ello. Para evitar llorar, lo que probablemente habría ocurrido de permanecer ante ellos, decidió decir adiós aquella misma noche al retirarse a dormir. Brevemente anunció que saldría de madrugada para intentar llegar a Toledo en el menor tiempo posible. 
 
   La pareja entendió la situación y facilitó la separación. Una separación que iba a ser definitiva si la vida continuaba por los derroteros trazados. Nunca volverían a cruzarse sus caminos. 
 
   Guzmán salió de la casa del Marqués de Río Viejo con lágrimas en los ojos. Para no pensar puso su mirada en el camino y corrió como alma que lleva el diablo. Ya no se veía ni rastro de la villa y corte y el sol aún no se había animado a salir. Puso las bestias al trote para no cansarlas demasiado. Tras una curva del camino divisó dos carromatos. Se acercó a ellos y saludó con la educación que ya le caracterizaba. En uno de los carros iba un comerciante de grano y en el otro viajaba una familia que comerciaba con telas. Se habían unido para desplazarse juntos hasta Toledo. En total iban en la partida siete personas. Tres hombres y una mujer en uno de los carros y otros tres hombres en el otro. Decidió sumarse al grupo. Era importante no andar solo por los caminos. Podía salir al paso la canalla que vivía de la sangre y el sudor de los demás. Ahora que llevaba tantas cosas a la grupa de la mula era preciso no llamar la atención. Los documentos se acunaban en su pecho dentro de la bolsa de terciopelo. 
 
   El comerciante de telas se llamaba Juan. Como su mercancía era la más valiosa aceptó con gran entusiasmo a Guzmán debido a su evidente condición de hidalgo. Las ropas y sobre todo la espada, que el joven llevaba al cinto, daban santo y seña de su calidad. Nadie dudó de ella, ni tampoco de su habilidad para usar el arma que portaba si se veía precisado a hacerlo. Para Guzmán las cosas eran diferentes pues lo que había ganado en seguridad lo había perdido en rapidez. Los dos grandes carros se movían con dificultad aunque iban tirados por fuertes mulas. 
 
   No habían caminado juntos más de siete leguas cuando el cielo comenzó a adquirir  tintes plomizos. Se hallaban en mitad del campo y no se veía lugar donde guarecerse. Negociaron si seguir adelante, por ver si alcanzaban la siguiente venta, o se refugiaban bajo unos árboles cercanos. Hubo quien indicó que los árboles eran peligrosos pues podían atraer los rayos, máxime habiendo caballerías. Finalmente se decidieron a seguir, aún a riesgo de verse atrapados por la tormenta.
 
   Así ocurrió. El cielo se cerró de una manera aterradora, iluminándose de vez en cuando con los temibles relámpagos que anunciaban los truenos. El estruendo era ensordecedor y les impedía incluso comunicarse. La lluvia caía sobre ellos como no se había visto nunca. Tuvieron que terminar situándose, muy a su pesar, bajo unos árboles en una zona alta para evitar que el agua pudiera arrastrarlos. 
 
   Guzmán dio gracias a Dios por haber decidido acompañar a aquellas buenas gentes que compartieron con él el toldo y la sobria pitanza. Aliviada el hambre, llegó el momento de las confidencias. Guzmán que se había refugiado con los comerciantes de telas, supo que eran de origen portugués y que andaban acobardados al conocer que se había desatado la persecución contra muchos de sus correligionarios judaizantes. Ellos juraron no serlo, sino que sus antepasados habían abrazado el cristianismo hacía mucho tiempo y siempre habían cumplido las leyes de la Santa Iglesia y de Dios. 
 
   El joven advenedizo los escuchaba atentamente. En ningún momento se le ocurrió decir que él había formado parte de la terrible maquinaria del Santo Oficio. Ahora se arrepentía. Jamás saldría de sus labios que había vigilado a muchos presos judaizantes y había asistido a sus torturas. Como tampoco lo haría de otras cosas oscuras de su vida…, aunque no pudiera olvidarlas.
 
   Tres días después de haber salido de Madrid, Guzmán hizo su particular entrada triunfal en Toledo erguido sobre su bella yegua azabache. Llevando el paso como un verdadero caballero. Su figura había cambiado considerablemente y él lo sabía, lo notaba. Llamaba la atención con su traje nuevo, la larga pluma que ornaba su sombrero y el donaire que presidía su mirada. Nunca hubiese imaginado que podría mirar al cielo desde aquella altura, o que vería a sus conciudadanos perderse por las calles sin llegar a la altura de sus botas.
 
   Llegó la hora de otra despedida. Juan, Manuela y sus hijos, los comerciantes de tejidos habían resultado los más próximos. Las personas del otro carro permanecieron algo distantes durante todo el trayecto. Se dirigían a él con mirada torva y gastaban las mínimas palabras para hacerse comprender. En algún momento Guzmán llegó a pensar que le conocían de algo. Se quedó con la duda porque ni él se atrevió a preguntar, ni ellos dieron pie para hacerlo.
 
   Con quienes había congeniado especialmente fue con Juan y Manuel, hijos de Juan y Manuela, algo más jóvenes que él pero sin duda más diestros en el trato con las gentes. El oficio de su padre y su madre les había obligado a lidiar con gran cantidad y variedad de personas desde que eran muy niños. Los chicos admiraban sinceramente a aquel simpático y cercano hidalgo que mostraba su hidalguía en la forma de gastar, en el comedimiento en el comer y el beber, en la exquisitez de sus gestos, y en un mirar de soñador que ellos atribuían a la tranquilidad que daba el tener dinero. A Guzmán tal admiración le sirvió para hacer subir la estima que tenía por sí mismo.
 
   Acompañó a sus nuevos amigos hasta la fonda del Gato y allí se dijeron adiós. Él camino después hasta la casa de don Agustín Pereira, ahora suya. Estuvo a punto de invitarlos a residir con él, pero no se atrevió por si tenía que ajustar alguna reunión privada con don Alonso u ocurría algo extraño. Temía perjudicarlos dado el pánico que manifestaban por la Inquisición. En el fondo sabía que algo debía de haber para que mostraran tanto temor. Además no tenía servicio y podía ser un poco embarazoso tener que dar explicaciones sobre ese particular. Cuando hubo descansado se acercó a casa de su mentor, el alcaide de la cárcel del Santo Oficio. Tanto él como su esposa Juana lo recibieron con cariño y agrado.
 
   −¿Cómo estás hijo? –le dijo incluso doña Juana, con una voz delicada que sonó a música en los oídos de Guzmán− ¡Cómo has cambiado! ¿No te parece Alonso? ¡Qué apuesto! ¡Qué gallardo! Ni que te hubieran dado brillo en Madrid… Te veo tan diferente…
 
   −Tiene razón mi mujer, Guzmán, pareces otra persona con esas ropas, con esa espada de caballero… Me apuesto a que son regalo de don Álvaro.
 
   −Sí. Él me la regaló. Esto y mucho más puesto que me ha enseñado a usarla, y aunque no puedo llamarme diestro en su manejo, consigo defenderme al menos. También he conseguido el reconocimiento notarial de mi hidalguía a través del testamento de mi padre adoptivo.
 
   −¿Debemos llamarte ahora don Guzmán Pereira? –sonrió gratamente Alonso.
 
   −Vos nunca tendréis que darme tal tratamiento, puesto que sabéis mi verdadero origen −contestó sonrojándose Guzmán, mientras agachaba la cabeza en un gesto de pueril apocamiento.
 
   − No te avergüences de estar en el mundo Guzmán. Era simplemente una broma. ¿Qué tal por Madrid? No hay más que ver que doña Mencía y su esposo te han tratado bien.
 
   −Más que bien, don Alonso. Más que bien. Jamás hubiera esperado tanta generosidad. Y todo os lo debo a vos. A los buenos informes que les distéis de mí. Me han tratado como a un hijo. ¿Qué digo? Mejor que a un hijo.
 
   En su mente apareció nada más hacer esta afirmación el fantasma de un padre y una madre que nunca lo quisieron.
 
   −Son personas excepcionales. 
 
   −Desde luego que lo son. Han contribuido a llenar los tremendos huecos de mi educación… ¡Qué lástima! Que poco dura lo bueno. Me hubiera gustado permanecer a su lado mucho más tiempo para haber aprendido cuanto me hubieran podido enseñar. Tienen tantos libros… A partir de ahora me voy a encontrar perdido sin él, y por supuesto sin vos, mi mejor maestro... Pero, no hablemos de mí. ¿Qué ha pasado con Ana, Aurora y Felipe? ¿Os han llegado noticias?
 
   −Nada hijo, nada. Están bien. Recobraron sus sentires. He pasado tanto miedo por ellas, por nosotros, por vosotros, por los marqueses… ¿Sabes quién ha venido a decirme que las ha visto en el mercado de Madridejos?
 
   − ¡Oh Dios mío! ¿Las han descubierto?
 
   −Me temo que sí.
 
   −¿Ha pasado algo?
 
   −De momento nada. Supe capear el aguacero.
 
   −¿Quién ha sido? Decidme. No me tengáis en ascuas.
 
   −Ha sido don Lope de Cárdenas.
 
   −Démonos por muertos. ¡Don Lope! ¡Don Lope, precisamente!
 
   Todo el mundo, y el joven Guzmán no era una excepción, sabía del carácter interesado del familiar del Santo Oficio.
 
                 −¿Lo ha denunciado?
 
                 −No. Incluso en su sagacidad, inspirada por su desaforada avaricia, nos ha relacionado a todos con la huida. A ti, a mí, a Felipe… Únicamente le ha faltado atar cabos en torno a los personajes más importantes de esta trama pero, dale tiempo al zorro y te clavará los colmillos en la garganta. Le falta redondear el cómo y el porqué. Finalmente, como te he dicho, le he disuadido de su “craso error”, con algo de inteligencia, mucha paciencia y una serenidad que tuvo que venirme de inspiración divina ya que no soy precisamente un hombre valiente.
 
                 −Lo hizo maravillosamente −sostuvo doña Juana con ardor−. Hasta el último momento mantuvo la cabeza fría, el verbo rápido y la lengua como un látigo que fustigó a tan aventajado enemigo.
 
                 −Sus ojos, desde luego no le engañaron, aunque yo le disuadí. En lugar de realizar la denuncia intentó obtener tu cigarral a la mitad de su precio como recompensa por su silencio. Mi insistencia en que sus ojos debían haberle jugado una mala pasada, en que el cigarral no podía rebajarse en tanto porque no era mío, y en que debíamos denunciar de inmediato el hecho a don Luis de Alcántara para que él resolviese, nos ha salvado.
 
                 −¿No creéis que vuelva a intentarlo? ¿Por qué no le regalasteis el cigarral que era lo que buscaba?
 
                 −Sé sensato querido amigo. Si hubiese hecho eso, ya no hubiésemos tenido escapatoria. Eso hubiese sido reconocer que lo que decía era cierto. Tras haberte desposeído de tu propiedad y con la certeza en la mano, hubiese denunciado el hecho con tal de ver aumentado su prestigio en Toledo y en Madrid y, por supuesto, se hubiese apropiado de tus otros bienes, y de los míos, como ha hecho con los de tantos otros, y como hizo con los de Ana en las subastas públicas. Yo creo que es cómplice del tasador de la almoneda, ajusta los precios y compra lo que le interesa.
 
   − Qué aprovechado.
 
   − Mucho más has de ver en la vida, hijo mío. Mucho más.
 
   − Y ahora. ¿Qué hacemos?
 
   −Seguir con nuestro plan como si nada de lo que te he contado hubiese sucedido. Por cierto, don Lope me ha ofrecido quince mil… He pensado pedirle dieciocho mil. Con este regateo afirmamos nuestra inocencia ¿Qué te parece?
 
   −Ya sabéis que estoy en vuestras manos y que podéis hacer cuanto os parezca más justo y conveniente.
 
   −Nos pondremos mañana mismo en contacto con él. Por cierto, creo que debes ir a despedirte. En especial de don Luis de Alcántara.
 
   La cara de Guzmán tomo un tono céreo. En ningún momento pensó que debiera enfrentarse a semejante reto.
 
   −¿Creéis que es realmente necesario? –preguntó arrastrando las palabras y con ojos de ansiedad revoloteando dentro de las cuencas.
 
   −No sólo creo que es necesario y oportuno, sino imprescindible para despejar cualquier sospecha. No digas, eso sí, la verdad sobre tus intenciones. Di, más bien, que vas a desplazarte a la corte donde seguirás tus estudios, o a Salamanca, por ejemplo. Si dijeras que vas hacia Sevilla para tomar un barco para el Nuevo Mundo, quizás pudieran cernerse sospechas sobre tu cabeza y tus andanzas. Además, si don Lope ve que te presentas con toda tranquilidad en presencia de todos ellos y, sobre todo del Inquisidor, se le irá de las mientes que tengas alguna relación con lo que ha visto y pensará que se ha forjado un espejismo en la mollera. Por cierto, ¿cuándo piensas partir?
 
   −He pensado que si vendemos el cigarral, habrá que ver el modo de llevar el dinero. Es peligroso andar con tanto encima.
 
   −Podemos ver que te hagan un pagaré a tu nombre que cobres al llegar a Sevilla. Ahora ya tienes nombre. Con él podrás obtener crédito hasta que salgas de estos reinos y luego en aquellos sin necesidad de acometer riegos innecesarios.
 
   −Como vos digáis. Yo no entiendo de finanzas. Nunca he tenido nada. Nunca me ha preocupado más que por el día siguiente. Si estimáis que eso es lo mejor, entenderé que es así.
 
   −Por cierto he hablado con mi mujer y hemos pensado hacerte una oferta por la casa grande de la calle del Convento. 
 
   −Es en la que me he alojado ahora. En el fondo la echaré de menos. ¿En qué mejores manos podría estar que en las vuestras? Dadme lo consideréis en justicia y estamos en paz. Sumadlo al pagaré. 
 
   −Hemos pensado que siete mil reales sería un precio razonable para nosotros y justo para ti.
 
   −Estamos conformes.
 
   −Guzmán, si prefieres pasar los días que te faltan hasta que te despidas definitivamente de Toledo con nosotros, puedes hacerlo.
 
   −No. Don Alonso, muchas gracias. Ya habéis hecho demasiado por mí y hasta dentro de unos días todavía aquella es mi casa. 
 
   Le guiñó un ojo al alcaide y rieron pero, tanto él como su interlocutor tenían un extraño amargor en la garganta que no se disipaba con una simple risa o un comentario jocoso.
 
   
  
 

              −Lo prudente, como bien decís, es que liquide todo cuanto antes y sin perder más tiempo salga de Toledo. Nada me retendrá aquí entonces y Ana, Aurora y Felipe están corriendo demasiados riesgos, igual que vos y vuestra esposa. Mañana me personaré en la cárcel y me despediré de todos de nuevo, comunicándoles que voy a mejorar mis estudios y que quizás entre a formarme como escribano, tarea que me agrada bastante. No tengo prisa, tengo medios para hacerlo y nadie dudará de mi empeño.
 
                 −Me parece bien.
 
                 Se despidieron hasta el día siguiente. Aquella noche Guzmán no pudo pegar ojo en toda la noche. Daba vueltas y más vueltas pensando en la entrevista que tenía que pasar en breves horas. Sería su prueba de fuego. Tenía que poner en marcha cuanto había aprendido en tan breve tiempo. Se sorprendió a sí mismo invocando a Dios para que le ayudase a superar el lance. Finalmente, tras levantarse a vomitar hasta la última miga que había ingerido y añorar los mullidos colchones que habían acariciado su cuerpo en casa de doña Mencía se quedó profundamente dormido.
 
                 Le despertaron las luces del alba y el canto de los gallos que junto a los ladridos de los perros anunciaban el comienzo de un nuevo día. Se vistió sin prisa, como intentando ralentizar el paso inexorable del tiempo, un tiempo que le apremiaba y le llevaba en volandas desde hacía poco. Un tiempo que se había convertido en su aliado pero, también, en el azote de sus horas de asueto. Ese tiempo apenas le dejaba a solas consigo mismo. Notó que llevaba días sin entablar el diálogo que le alejaba del mundo y le sumía en su mismidad ahora confusa y desubicada. Aquel tiempo que había corrido en exceso no le había permitido ser claramente consciente de los cambios que le habían sobrevenido. Un tiempo que le había hecho pasar de ser un cabestro insensato, maltratador, contumaz y asesino a un hidalguillo con la alforja llena.
 
                 Terminó de arreglarse. Se había afeitado y su cara relucía lampiña y tersa frente al espejo. Se retocó el pelo y se caló el sombrero. No pudo por menos de contemplarse largamente. Necesitaba reconocerse en su nuevo aspecto. Necesitaba apreciarse en sus nuevas maneras, en su nuevo vocabulario. Estaba fascinado consigo mismo. Encantado con la facilidad con que había adoptado su nuevo papel en el mundo. Ahora sólo quedaba una cosa: ser capaz de convencer a don Luis de que él era el que aparecía frente al espejo y después… después enamorar a Ana. A esa Ana que era aún inalcanzable en su corazón porque él no se había perdonado su pasado. La visión de sí como carcelero inhumano, abusador y oportunista, que era en realidad la imagen de Ruy, no la suya, se le presentaba en el pensamiento cada vez que pensaba en Ana y en Aurora.
 
                 Aurora… Seguramente Ana sabía por ella la clase de alimañas que eran Ruy y él mismo. Aurora, pobre niña, preñada de aquel hombre sin conciencia, habría tenido tiempo para contarle a Ana las escenas que tenían lugar en las celdas de las mujeres y de las que ella pudo escaparse no por la lubricidad de don Alonso, como Ruy pensaba, sino porque deseaba salvarla de las garras de aquel insensible ser, más parecido a un sapo viscoso que a un hombre. Ahora menos que nunca Ana tendría en consideración mirarlo o acercarse a él.
 
                 Dejó estas duras cavilaciones, que tanto le apremiaban el corazón, para más adelante. Era necesario armarse de valor y acercarse a la que había sido su segunda casa durante algunos años. Tomó un poco de queso con pan y miel y salió hacia su incierto destino con la mirada alta y el alma en vilo. Montó su yegua y trotó con ella. Sintió sus latidos al compás de los cascos del animal.
 
                 Cuando llegó a la cárcel se acercó al cuarto que ocupaba don Alonso, el alcaide, como si no se hubiesen visto la noche anterior. Llamó a la puerta y con ella abierta le saludó cordialmente. Quería que todo el mundo supiese de su presencia. Una presencia que nada tenía que ocultar y sí mostrar el orgullo de su mágica mutación.
 
                 Ruy acudió en cuanto oyó su voz y le saludó amigablemente, sin dejar por eso de darle un repaso de arriba abajo. Las múltiples expresiones de su semblante mostraban la envidia que su ladino corazón albergaba al mirarlo.
 
                 − ¡Dios mío! ¿Quién es este caballero que nos visita? Si no hubiese oído tu voz no hubiera imaginado, ni por un momento, que este gentilhombre era nuestro Guzmán ¿Qué tal te ha ido? ¿Dónde has estado? ¿Qué has visto?
 
                 − ¡Con Dios estés, Ruy, amigo mío! 
 
                 La cercanía en el trato era una de las buenas maneras que sus maestros le habían aconsejado. Ruy se sintió acogido, reconocido, y eso le hizo sentirse bien. Guzmán, sabiamente, se abstuvo de hablar de doña Mencía y su familia.
 
                 −He estado en Madrid. He visitado muchos rincones agradables y otros que no lo eran tanto. He conocido a gentes interesantes. He tenido, incluso, ocasión de contemplar la proclamación del próximo Auto de Fe.
 
                 −Y, ¿qué te ha parecido?
 
                 −¿El qué, Madrid o la proclamación del Auto?
 
                 −Las dos cosas, claro.
 
                 −Pues Madrid es mucho más que Toledo, con unos palacios maravillosos y con gentes que van de acá para allá. En vez del Tajo la capital es regada por un rio más pequeño: el Manzanares y por algunos riachuelillos de menor importancia donde andan las lavanderas y los aguadores cerca de sus fuentes. En cuanto al Auto… ¿Qué quieres que me parezca? Un acto soberbio lleno de magnificencia y grandiosidad, como debe ser un acto que anuncia el juicio de Dios. Pero dejemos de hablar de mí, no me complace, dime, ¿y tus tareas?
 
                 −No me complace… Y tus tareas… Vaya lenguaje que se gasta este truhán, ¿eh don Alonso?
 
                 −Desde luego. Su trabajo le ha costado. No creas que ha llegado donde está únicamente por el golpe de suerte del dinero, sino por el deseo de convertirse en un hombre de bien y en un hombre con algo más de inteligencia.
 
                 En su estulticia Ruy ni siquiera se dio por aludido y volviéndose de nuevo a su ya ex compañero le dijo:
 
   −En cuanto a lo d’aquí, Pssss. Ya sabes. Como siempre, haciendo lo que se pue. Rodeao d’esas malas gentes que aguardan su castigo por sus malos actos.
 
                 −Tarea difícil la tuya, como antes la mía. No dudes de que Dios te premiará en la medida que mereces.
 
                 De nuevo Ruy miró a Guzmán con ojos de agradecimiento por sus palabras, sin entender la sutileza que englobaban las mismas. Aquel pedazo de carne con ojos tendría que dar más que cuentas de sus reprobables actos. Guzmán dio por zanjada la conversación y se dirigió al alcaide.
 
                 −Me gustaría despedirme de don Lope y, por supuesto, de don Luis de Alcántara ¿Creéis que sería posible don Alonso?
 
                 −Veré lo que puedo hacer –dijo don Alonso−. Aún no han empezado las tareas del día. Don Luis anda con unos presos de Pastrana. Voy a decírselo.
 
                 Subió las escaleras y casi de inmediato volvió a aparecer. Desde lo alto del piso superior llamó a Guzmán.
 
                 −Guzmán, sube. Don Luis tiene un momento para verte.
 
                 Guzmán no se había despedido de los hombres que ejercían los cargos del tribunal de Toledo, porque él sólo dependía del alcaide. Mientras subía las escalares notó que el corazón se le ponía en la boca. Tragó saliva y llamó a la puerta. Con el sombrero en la mano hizo una reverencia al entrar paseando la pluma por el suelo.
 
                 −¿Vuestra Ilustrísima tiene a bien recibirme?
 
                 −Pasa, pasa, Guzmán, ¿O he de cambiar la forma de tratarte y llamarte don Guzmán Pereira, ahora que ya tienes apellido?
 
                 Don Luis ni siquiera se molestó en decirle al ex empleado de la cárcel que él no era obispo, que no se le podía dar ese tratamiento. En el fondo le agradaba notar el respeto que vislumbraba en los ojos de aquel ínfimo ser humano… 
 
                 Guzmán, entretanto, pensaba deprisa para no ofender al inquisidor, para no llamar sobre él demasiado la atención. Quería pasar inadvertido. Quería que su presencia fuera como la luz de una luciérnaga, momentánea, sutil, imperceptible. Se atrevió a decir:
 
   −Guzmán para vos, señor. Siempre seré Guzmán para vos. Vos seréis siempre mi señor y yo un pobre advenedizo que ha hallado gracia a los ojos del Altísimo.
 
   Don Luis de Alcántara sonrió con indulgencia. No había cosa que más le agradara que el reconocimiento, la sumisión de propios y extraños. Su ego se crecía ante sí mismo de manera desmesurada.
 
   −Me han dicho que te vas.
 
   −Sí señor. Quiero liquidar el patrimonio de don Agustín y buscar nuevos rumbos a mi vida. Dios en su magnificencia me ha otorgado los dones necesarios para poder crecer como ser humano y así quiero agradecérselo.
 
   −Veo que te expresas como sabio, no como el ignorante que eras hace nada.
 
   Guzmán bajó la cabeza. Le hubiera gustado contestarle. Mirarlo de frente y decirle que él no había elegido vivir donde había nacido, ni crecer donde había crecido. Que le hubiera gustado nacer en una casa rica como la suya con el amor de los suyos… Ignoraba lo alejada que estaba la realidad de la vida de don Luis, o de otros que consideraba privilegiados, de lo que él pensaba. La vida del inquisidor había sido tan desgraciada como podía haber sido la suya. No había pasado hambre de pan, eso era cierto, pero sí de cariño, de indulgencia, de paz. A más de la mitad de su vida aún no había logrado ser feliz. A Guzmán los comienzos le habían resultado excesivamente duros pero le quedaba aún toda la vida por delante para intentar la felicidad y quizás, con un poco de suerte, lo conseguiría.
 
   El antiguo carcerlero apartó sus cavilaciones y se limitó a responder con muchísima humildad.
 
   −He aprendido mucho de don Alonso, que ha tenido la caridad de enseñarme. Dios me ha hecho tanto bien que nunca sabré agradecer tantas buenas cosas y nunca, bien lo sé, seré merecedor de tanta bondad para con mi humilde persona.
 
   −Alabo tu respeto, hijo. ¿Has pensado alguna vez ofrecer tu vida a Dios? Quizás esta fuera una forma de mostrarle tu agradecimiento. Podría hablar por ti para que ingresaras en el seminario. Pareces un hombre inteligente, despierto y piadoso y podrías servirle por ese camino.
 
   Don Luis, como siempre, no quitaba ojo de las facciones de Guzmán para analizar su intención, para penetrar en los resquicios más ocultos de su mente y escudriñar lo que no se veía a primera vista. Tentó al joven con una prometedora carrera eclesiástica para ver hasta dónde llegaba en realidad la pureza y sinceridad de  sus intenciones.
 
   −No sé. Aún no he meditado qué es lo que quiero hacer con mi vida, Ilustrísima. En principio quiero estudiar algo más. He hablado con un escribano de Madrid para entrar a su servicio. Después ya veré. Aún me siento demasiado confundido con mi presente y mi reciente pasado como para decidir nada sobre asuntos futuros. No dudéis, señor, que si siento la llamada de Dios en mi corazón, vos seréis el primero en saberlo y vendré a recabar vuestra generosa ayuda. 
 
   El inquisidor no notó nada extraño en aquella declaración de intenciones que parecía no tener pensamientos velados y se conformó con ella. Guzmán algo inquieto ante la penetrante mirada que aquellos ojillos le enviaban comenzó a retorcer el sombrero que se hallaba entre sus manos. Por fin se decidió a despedirse.
 
   −Si no tenéis nada que ordenar don Luis… Os agradezco vuestras palabras y que hayáis tenido la deferencia de recibirme anteponiéndome a los importantes asuntos que barajáis en vuestras manos. Quizás os vea en el Auto de Fe que no pienso perderme por nada del mundo. He presenciado la proclamación del mismo y estoy muy interesado en asistir. Me sentiré orgulloso de poder reconoceros entre los nobles miembros del Santo Oficio.
 
   −Id con Dios y con mi bendición Guzmán. Seguro que si Él os ha concedido tantos bienes es porque poseéis un corazón digno de ellos. Espero veros en alguna otra ocasión y no dudéis en recurrir a mí si vuestra vida desea discurrir por los santos caminos del sacerdocio.
 
   Guzmán notó que don Luis dio por terminada la entrevista. Hizo de nuevo una enorme reverencia y se retiró andando hacia atrás como si estuviera en presencia de Dios o de un Obispo, cosa que satisfizo al inquisidor sobremanera. La verdad es que tenía en tan poca estima a aquel aprendiz de vaya usted a saber qué cosa, que una vez que tiró de la puerta se olvidó de su existencia para introducirse en sus asuntos.
 
   También él lo hizo. Tenía cosas más graves en que penar. Pero primero había de despedirse del resto de miembros del tribunal y tantear los intereses de don Lope de Cárdenas.
 
                 −Don Lope creo que tenemos algún asunto que tratar vos y yo. 
 
                 El familiar del Santo Oficio le miró con desdén. No le agradaba que aquel harapiento hijo de una mujerzuela lo tratara de igual públicamente, haciendo notar que había algo que los unía. No obstante, tras observar el respeto con que los demás lo trataron y la diligencia con que don Luis lo había recibido, no se atrevió a menospreciarlo a la vista del resto de los concurrentes. No dejaba de pensar que aquel hijo de puta, en el más amplio sentido de la palabra, tenía mucho que callar en relación con la desaparición de las dos reas. Sin mostrar animadversión hacia Guzmán, un hombre al que jamás había dirigido la vista de frente y siempre había tratado con desprecio, le señaló.
 
                 −Esta tarde, si os parece bien podéis acercaros a mi domicilio y ultimaremos las cuentas.
 
                 −De acuerdo. Le diré a don Alonso que me acompañe. Como sabéis le he nombrado mi representante, dado que yo entiendo tan poco de cualquier cosa que preciso de su generosa ayuda.
 
                 Don Lope hizo un gesto de desagrado. No entraba en sus planes que aquel mocoso fuera asistido de nadie. Tenía intención de acorralarlo y sacarle el mayor partido que pudiera al negocio que se le presentaba. Dueño de aquel hermoso cigarral, le sería más fácil seguir adquiriendo proyección social. En alto, sólo asintió.
 
                 −Como gustéis, Guzmán. Seréis ambos bienvenidos.
 
                 Alonso invitó a comer a su protegido con el fin de preparar la estrategia de cara a la próxima reunión con don Lope. Sabía que Guzmán podía ser presionado por el genio maquiavélico de aquel aprovechado y le daba miedo que cayera en alguna de sus trampas. Durante la comida hablaron y propusieron cuántas posibilidades se les ocurrieron que podían darse, cuantas preguntas pudieran caber en la cabeza del familiar. Al final pareció que tenían todos los cabos atados. Sin prisa, salieron hacia la residencia de don Lope.
 
    
 
   ****
 
    
 
   Ana y Aurora seguían su vida en Madridejos. Salían lo menos posible e intentaban curar los males del cuerpo y los del alma. Las distintas vivencias experimentadas hacían que cada una sufriera más o menos de una cosa u otra. Así, Aurora, se resentía de las heridas que habían marcado rudamente su cuerpo. A la vista de ellas, Ana seguía haciéndose cruces preguntándose qué es lo que había impedido que se le ulceraran o pudrieran. Supo que Guzmán, sin que nadie se lo dijera ni lo supiera, se las había lavado con vinagre y sal, el remedio que se aplicaba a las heridas de las bestias. Los apósitos, que seguramente le habían salvado la vida, le produjeron unas quemazones terribles que le hacían morder un trapo para no gritar por miedo a ser represaliada por ello. 
 
   Como era una criatura noble, ingenua, sin dobleces, no parecía recordar el daño sufrido por las reiteradas violaciones. Es más, acariciaba con amor su vientre y aseguraba que el hijo o la hija que crecía dentro de ella era solo suya y de nadie más. No parecía que la ignominia a que había sido expuesta le hubiese tocado el alma como para impedir que se repusiese. Quizás su juventud y el hecho de haber vivido siempre inmersa en un submundo de pobreza y delincuencia le habían ayudado a borrar el pasado reciente, haciendo junto con el anterior un todo que alejó de si cuanto pudo y se negaba a recordar bajo ningún concepto.
 
   Ana había compartido con Aurora empujones, pérdida de libertad, reclusión y oscuridad y la mala alimentación, pero no padeció la tortura, ni fue violentada. Ana, por el contrario, tenía más herida el alma que su compañera. No era capaz de superar la traición de que había sido objeto por parte de aquella mujer que no obtuvo lo que fue incapaz de proporcionarle. Primero porque estaba fuera de su mente hacer daño a un ser vivo y segundo porque realmente desconocía las técnicas de aquellas prácticas que le requirió la delatora. 
 
   Ella que únicamente se había dedicado a hacer el bien con toda su alma… que había superado la pasión por las cosas, los lujos, las apariencias, los apetitos… ¡Qué mal había hecho para merecer tanto daño! Recordaba a sus padres que con tanto mimo la había criado y educado. Una y otra vez evocaba los días en que ayudaba a su madre a sembrar las semillas de plantas medicinales en su pequeño huertecillo. Rememoraba lo que le gustaba aprender las recetas heredadas de su madre y esta de la suya y así sucesivamente hasta disiparse en la memoria del tiempo. 
 
   Ahora había perdido todo lo que de valor tenía: la casa en que vivía, las otras dos que se le aseguraban el sustento… y, lo peor de todo, las recetas de puño y letra de su madre y sus abuelas hasta que tenía memoria. Recetas tejidas de amor a las criaturas. Desarrolladas y experimentadas en ellas mismas hasta lograr la medida y los componentes idóneos para cada dolencia. Las semillas, los ungüentos, las esencias, los cosméticos… Sabía que eran irrecuperables y que para mayor desgracia habría acabado en el estercolero al otro lado de la muralla de Toledo. ¿Quién se iba a atrever a usar una pócima sin que nadie le dijera cómo aplicarla, dónde y para qué?
 
   Al revivir todo esto Ana traía lloraba desconsoladamente sin que sus solícitos acompañantes o su generosa anfitriona pudieran hacer nada por enjugar su pena. Ante ella se abría un mundo ignoto y vacío. Un proyecto desnudo de ilusiones porque su vida se confundía ya en su memoria y porque nada, al contrario de lo que percibía Aurora, le parecía mejor que lo que había dejado atrás. 
 
   Aurora era feliz como un pájaro. Siempre había estado libre de querencias. Se había tenido que conformar con lo poco que la vida le había querido otorgar y desde muy chica tuvo que ganarse la vida con duros trabajos. Ahora miraba las solicitudes que para con ella tenían quienes la rodeaban y, sobre todo, los ojos tiernos de Felipe que la envolvían con su callar. El mundo no le podía parecer mejor. Le agradó la idea de casarse con aquel hombre fuerte, guapo, alegre… aquel hombre que parecía realmente interesado por ella. Ella… una gitana nacida en la pobreza más absoluta, violada y madre con tan pocos años. Ella que nada sabía de la vida más que el hartazgo que le producían las duras y largas jornadas de trabajo. Sus manos habían perdido los callos y las heridas que siempre tenían. El agua fría de los lavaderos se le había llevado la piel en muchas ocasiones haciéndoles grietas difíciles de cerrar. Aurora nunca había sido niña, nunca había jugado con juguetes, ni recibido el calor de unos brazos. Su madre había vivido, según el recuerdo lejano que de ella tenía, una vida tan dura como la que se proyectaba para ella misma: un matrimonio acordado, poco en la mesa y mucho en las costillas. 
 
   Su padre era un borrachín empedernido, jugador y pendenciero, poco amigo del trabajo y muy amigo de lo ajeno, que había pegado a su mujer día tras día, paliza tras paliza, hasta dejarla sin fuerzas ni deseos de vivir. Nadie se lo había dicho pero, estaba segura, de que la muerte de su madre se debió a algún mal golpe que recibió en alguna ocasión. A partir de entonces ella se zafó de ser forzada por su padre. Su hermano Venancio, que tenia edad para haberla defendido pues presenció en numerosas ocasiones tales escenas, ni siquiera se molestó en decir una palabra. Se limitaba a quitarse de en medio y dejarla al albur de los acontecimientos.
 
   Aurora se escabullía de la brutalidad como una ardilla lo hubiera hecho de un pesado y atiborrado cerdo. Cuando su padre la agredía, estaba tan bebido que tardaba demasiado en reaccionar. Ella no era su madre que quedaba paralizada ante la bestia. Aurora se escurría entre sus brazos, entre sus piernas… Su padre embotado por el vino no era capaz de atraparla. No pudo, sin embargo, sustraerse a “hacerle los recados”, modo eufemístico conque aquel mal hombre enviaba a su hija a vender los productos de sus robos. Obligada a ser intermediaria de sus trapicheos había logrado pasar desapercibida durante mucho tiempo. 
 
   El infame buhonero y prestamista estaba conchabado con su progenitor y este le hacía llegar a través de “su pequeña” las mercancías. Sólo un día se había negado a hacerlo. Fue el día que se enteró de que aquellos vasos eran los vasos sagrados de la iglesia de la que todo Toledo hablaba. Ese día recibió un golpe con el cinto de cuero. La hebilla se le clavó en la carne del trasero y le produjo tal herida que tardó algunos días en poder sentarse en los asientillos de pita que había en su casa.
 
   Todos estos pensamientos pertenecían a la secreta economía de cada una y nada decían de ellos la una a la otra. Cada cual tenía bastante con la pesada alforja que le acompañaba y todavía no habían alcanzado el suficiente grado de intimidad como para vaciar su contenido.
 
   Para matar el tiempo Ana comenzó a enseñar a leer a Aurora. En casa de Fuencisla no había demasiados libros. Un devocionario y un libro de santas; ejemplos de vida de buenas cristianas, que conservaba desde que había hecho la comunión hacía ya unos cuantos años. Aurora, a quien todos llamaban ya por su nuevo nombre de Inés, se mostró muy interesada en aprender y, como le había ocurrido a Guzmán, era rápida en el aprendizaje. Pronto se sumó a las clases Felipe, que no quería admitir su ignorancia ante los ojos de Aurora, pero que terminó por reconocerla y aprovechar la ocasión que le brindaba la vida.
 
   Felipe había nacido en el seno de una familia humilde y había sido muy querido por su padre y su madre, dos buenas y sencillas personas. Nunca había recibido malos ejemplos, ni malos tratos, pero hubo de ponerse a trabajar con solo doce años porque la necesidad no podía ser distraída con buenas palabras o con caricias. Don Alonso no fue su primer amo. Había estado ayudando a un molinero, después a un panadero e incluso a un tonelero. Ninguno de aquellos trabajos le satisfizo lo suficiente como para quedarse demasiado tiempo. Su padre estaba desesperado. Quería que su hijo aprendiese un oficio para que pudiera vivir más holgadamente. No lo consiguió. Los sucesivos maestros se lo devolvían indicándole que no tenía interés en aprender y que, aunque el chaval no era tonto, remoloneaba cuanto podía y la tarea no estaba hecha con la prontitud que se requería. Decidió entonces ponerlo a trabajar de mozo y conociendo que don Alonso de Vargas precisaba uno, lo llevó a su casa. Antes de entrar, como Felipe ya tenía dieciséis años, su padre le advirtió que no hiciera lo que había hecho con sus antiguos amos porque aquella era la última vez que lo acompañaría en su vida. Ya era lo suficiente mayor como para buscarse las habichuelas él solo. Cinco hermanos pequeños aguardaban todavía una oportunidad.
 
   El trato que recibió en casa de don Alonso agradó tanto a Felipe que ya no creyó conveniente buscar un nuevo amo. Vivió feliz con su nueva familiar y consiguió ahorrar unas perrillas, además de ayudar a sus hermanos. Él que se sentía admirado por las mujeres de las fuentes, de los lavaderos, de los mercados, porque llevaba un traje humilde pero decente y sin remiendos, y unas botas heredadas de su amo de las que estaba muy orgulloso, se había enamorado de aquella pobre chiquilla como un tonto de remate.
 
   No podía impedirlo. El amor fluyó de su corazón como un río cuando vio el cuerpo desnudo de Aurora. No porque estuviera bella en absoluto en aquellos momentos, todo lo contrario: sucia, con unas heridas pustulosas, con los cabellos desgreñados y llenos de piojos y el vientre abultado en lugar de plano. Sus pechos eran gordos y turgentes, como debían ser los que se preparaban para amamantar a los recién nacidos… Daba igual, un golpe de piedad, de tristeza, de desaliento, de conmiseración… fueron tantos y tan diversos sus sentimientos que no era capaz de separarlos todavía. Sólo podía advertir que aquella niña le había robado el corazón y estaba dispuesto a darlo todo por ella y por el pequeñín que cuando naciera le tendría a él como padre.
 
   En las clases de Ana, Felipe había tenido que reconocer que era un soberano ignorante. No le importaba. Quizás si aprendía podía tener mejor vida en el Nuevo Mundo para él y su adoptada familia. Se puso a ello con ahínco, aunque no tenía la misma rapidez, ni lucidez de Inés y eso le mortificase un poco. 
 
   Fuencisla era feliz al ver la calidad moral de las mujeres alojadas en su casa y la rectitud y honradez de Felipe. Tal fue la información que facilitó al fraile cuando este le preguntó qué tal andaban las cosas con los huéspedes que le había enviado. 
 
   Un día fray Jacobo de la Trinidad apareció a la hora de comer por expreso deseo de Fuencisla. Tanto Felipe, como Inés y Ana, estaban ya entrenados acerca de lo que podían o no podían decir, especialmente, en lo tocante a su pasado. Inés, muy hábilmente, dejó que fuera Ana la que marcara las pautas en la conversación. Ella se limitaba a asentir o negar con la cabeza acompañando el discurso de su cómplice y única amiga.
 
   El fraile se marchó bastante satisfecho de haber podido mediar entre aquella buena gente. Fuencisla había recibido el calor de las hijas que nunca había tenido y una importante cantidad de dinero que le haría más llevadero el invierno. Aquellas niñas habían hallado una madre que les procuraba el calor que aún precisaban. Cuando regresó al convento levantó los ojos a Dios rogándole que ayudara a Guzmán a perdonarse a sí mismo. Estaba seguro de que Él ya lo había perdonado.
 
   Felipe era más que feliz atendiendo a las tres mujeres y se quedaba boquiabierto contemplando el gracejo natural de Inés, a quien parecía que nadie nunca había tocado un pelo de la ropa. En su fuero interno comparaba a ambas mujeres y daba gracias a Dios porque en el juego de la vida, le hubiera tocado aquella en suerte. Ana era mucho más complicada y sinuosa para él y tenía la intuición de que no sería feliz con nada, ni con nadie. Era evidente que le habían robado el corazón en aquella jaula de la que había conseguido escapar. Su cuerpo había salido, ella no. Estaba siempre meditabunda y entristecida. A veces los ojos los tenía rojos de tanto llorar. Parecía una muñeca de trapo a la que habían olvidado dibujar la sonrisa. No le arrendaba las ganancias a Guzmán si tenía que soportarla mucho tiempo. Pensó en la incomodidad de sufrirla durante tiempo aunque sabía que dos o tres meses serían inevitables. Esperaba poder eludir las responsabilidades de servir a Guzmán y que la palabra dada se refiriera únicamente al montaje para la escapada. 
 
   A ojos de Felipe la tristeza de Ana lo impregnaba todo como la niebla o la oscuridad cuando caían sobre Toledo, sin dejar que nadie pudiera reconocerse por las calles. Inés por el contrario era todo luz y alegría, a pesar de haber sufrido más que Ana durante su cautiverio. Parecía no recordar nada y estar dispuesta para una nueva vida con su hijo y con él. Era consciente de que los ojos de aquella tierna mujercita, que le llegaba a la mitad del pecho, lo necesitaban, como los suyos a ellos. 
 
   Junto a Inés, Felipe dibujaba en su pizarra las primeras letras que componían su nombre: I−N−E−S. No parecía muy difícil, seguro que con el tiempo lo conseguiría y de eso iban a tener acosta de la generosidad de Guzmán. 
 
   Algo que preocupaba a Felipe, mucho más que la tristeza de Ana, era la tardanza del nuevo hidalgo en reunirse con  ellos. Daba por hecho que asuntos ineludibles le impedían hacerse presente en Madridejos, pero temía permanecer donde alguien pudiera reconocerlos. Salía a la calle vigilante y con la seguridad de toparse con alguna persona que hubiese viajado para cualquier cosa desde Toledo. Madridejos no distaba todas las millas que a él le hubiese gustado poner entre ellos y la imperial ciudad. Procuraba que tanto Ana como Inés se dejaran ver lo imprescindible en la calle. Les recomendaba mucha paciencia, una buena dosis de prudencia, que se tapasen el rostro todo lo que pudieran y que fuesen lo más discretas posible para no llamar la atención.
 
    
 
   ****
 
    
 
   Don Alonso y su pupilo hicieron repiquetear el aldabón de la puerta de don Lope de Cárdenas. Presto una sirvienta les hizo pasar. Y lo hicieron hasta una sala amueblada con distinción, en la que resaltaban las armas del apellido Cárdenas dibujadas sobre un gran escudo triangular bajo el que se disponían dos espadas cruzadas. 
 
   Allí aguardaban, en reposada conversación, don Lope y don Luis de Alcántara frente a una copa de contenido desconocido y unos roscos. Tanto Guzmán como Alonso sintieron descender el corazón al estómago y este a los pies, ¿qué habría preparado aquel hombre taimado para ellos? La necesidad les impuso contención y sigilo. Saludaron sin aparentar intranquilidad. Tácitamente actuaron con toda libertad. Ni siquiera se atrevieron a mirarse por miedo a que sus ojos impregnados de pavor les traicionaran. 
 
   −Pronto volvemos a vernos, Guzmán –sentenció el inquisidor.
 
   − ¡Vive Dios que es cierto, don Luis! Buenas tardes tengáis, señores.
 
   −Buenas tardes −saludó también Alonso intentando una mueca de complacencia.
 
   −Venid, sentaos y tomad un delicioso orujo que prepara mi esposa y unos roscos de las monjas.
 
   −Si son de las monjas sabrán a gloria y el aguardiente de vuestra esposa otro tanto –señaló Alonso para mostrar toda la cordialidad que le cupo en la boca y que estaba muy lejos de sentir.
 
   −Señores, les dejo –dijo de improviso don Luis levantándose de su silla. Es muy agradable la compañía pero he de atender otros asuntos.
 
   −Perdonad que insista don Luis –dijo don Lope– compartid estos ricos roscos con nosotros.
 
   −Lo siento tenéis asuntos materiales que tratar por lo que me habéis contado y yo asuntos de almas. Espero que lleguéis pronto a un acuerdo que satisfaga a todos.
 
   La cara de don Lope mostró todo el fastidio que pudo al ver salir por las puertas al que podía haberle servido de cuartada para presionar a Alonso y a Guzmán. No le quedó más remedio que acompañar a su invitado hasta la puerta, dejando solos al alcaide y a Guzmán que se miraron con una cómplice avenencia y una amplia sonrisa dibujada en el rostro. Ambos saborearon con satisfacción el varapalo que acababa de recibir don Lope. Al regreso de su anfitrión Alonso intentó llevar la tranquilidad de nuevo a la reunión.
 
   −Estos roscos están en verdad deliciosos como muy bien anticipasteis y lo mismo sucede con el aguardiente. Por cierto, don Lope, espero que acabemos pronto nuestros negocios pues tengo a mi caballo Celta muy desmejorado y hoy no he podido todavía atender su cuidado.
 
   Que don Alonso quisiera acelerar el trato para cuidarse de su caballo era toda una bofetada sobe la mejilla de don Lope. Ninguno de los dos hombres había mostrado la más mínima inquietud ante don Luis, al que el familiar del Santo Oficio había atraído sutilmente a su morada con la intención de verificar la veracidad o la falsedad de las declaraciones del alcaide, observando si estaba nervioso o mostraba inquietud o sobresalto. Todo le había salido mal. Solo le quedaba intentar barajar bien las cartas para obtener el mayor beneficio posible en la compra del cigarral.
 
                 −No creo que os demore mucho tiempo nuestra amistosa charla. Los dos tratamos el tema y supongo que habréis dado cumplido traslado de ello a vuestro pupilo.
 
                 −Así es. Le he informado de vuestra intención de adquirir el cigarral y de vuestra oferta de quince mil reales, frente a los veinte mil en que ha sido tasado.
 
                 −¿Y bien?
 
                 Guzmán cortó osadamente la conversación, mirando fijamente a don Lope con aire altanero que le disgustó más de lo que el joven podía sospechar.
 
                 −Creo que el trato habéis de cerrarlo conmigo. Don Alonso me representaba en mi ausencia pero ahora estoy aquí y soy el dueño del lugar que deseáis. Por cierto, ¿no creéis que hayáis bajado demasiado el precio? No estoy desesperado como para malvenderlo. Tengo suficientes bienes para mantenerme un tiempo relativamente largo en Madrid. Estoy acostumbrado a vivir con muy poco, a veces, incluso, con demasiado poco. Yo no apetezco lujos, glorias, ni blasones que, por otra parte, ni acertaría a utilizar, ni me corresponden.
 
                 La lengua viperina y acerada de Guzmán hizo blanco. Don Lope se sintió claramente aludido por su desmedida vanidad y avaricia e intentó hincar el diente a Guzmán para devolverle el ultraje.
 
                 −¿En Madrid o en Madridejos?
 
                 Guzmán no pareció alterarse lo más mínimo por aquella pregunta que recibió con indiferencia y a la que contestó con desprecio nada disimulado.
 
   −¿A santo de qué viene esa extraña pregunta don Lope?
 
   −Me refiero a si no tenéis proyectos que os aguardan en Madridejos. Sé que habéis ido por allí en alguna ocasión.
 
   −Es cierto. Nunca lo he ocultado. Don Agustín tenía ciertos asuntos con un comerciante que le compraba las cosechas del cigarral y las de algún otro terreno que poseía y fui a cerrar todas las cuentas pendientes contratadas con él puesto que no era mi intención apegarme a la tierra y sus negocios.
 
   − Claro, preferís vivir de las rentas de su sudor, ¿verdad?
 
   − De momento sí. Hasta que encuentre lo que realmente quiero hacer −contestó Guzmán sin caer en la trampa que le había tendido su enemigo.
 
   De nuevo don Lope hubo de de cerrar la boca al ver que Guzmán ni siquiera se mostraba insultado por la ofensa que acababa de recibir. Por ello, entendió que no era bueno seguir por tales derroteros si pretendía obtener beneficios de aquella reunión y fue al grano.
 
   −Perdonad mi indiscreción.
 
   −Mejor vuestra insolencia para con el muchacho –interrumpió Alonso harto de tanta ignominia.
 
   − No pasa nada, don Alonso. Solo los caballeros pueden ofenderse y yo soy un don nadie.
 
   Guzmán supo en su discreta humanidad contestar a aquel hombre vulgar, por más que él se creyera importante. No hay peor enemigo que la vanidad y peor aún la vanidad insostenible. Pero, al menos, y sin que nadie se percatara, el joven aprendiz de hidalgo había logrado que el orgulloso don Lope le llamara de usted por primera vez. La seguridad y el acierto de sus respuestas habían corrido quedamente a su favor. Don Lope volvió a la carga, esta vez con el claro objetivo de sacar partida de la compra del terreno que era, lo que en realidad, se hallaba en juego.
 
                 −He ofrecido quince mil reales porque en realidad no dispongo en este momento de más capital.
 
   −Convendréis conmigo que es demasiado poco. Considero que ya está tasado por debajo de su valor pues el propio tasador se mostró interesado aunque luego no haya rematado su oferta. Esto me ha llevado a sospechar que habrá jugado a su favor con ese precio. Sin embargo, lo he mantenido porque, como os he dicho, no soy hombre de demasiadas aspiraciones materiales. Mi intención inmediata es cultivar mi espíritu y para eso, con poder pagar mis estudios y subvenir mis más perentorias necesidades tengo suficiente.
 
   −Puedo subir dos mil reales más.
 
   −En lugar de aumentar esos dos mil, yo rebajaría dos mil. ¿Qué os parece?
 
   − ¡Qué rápido habéis aprendido Guzmán, qué rápido! Lástima que los demás no hayamos tenido tan buen maestro. De acuerdo, dieciocho mil reales es mi última oferta.
 
   −Acepto. Mañana mismo podemos cerrar el trato ante el escribano que deseéis. Me entregareis el dinero en dicho acto y habremos concluido nuestro negocio.
 
   −Conforme entonces −apostilló don Lope resoplando pues pensó que el cigarral se le escapaba de entre las manos−. ¿Queréis otro vaso de aguardiente para celebrar nuestro acuerdo?
 
   −No gracias. Sois muy amable pero hemos de marchar. Don Alonso ha de atender a su caballo y yo he de terminar de liquidar algunas otras cuentas. Es mi intención partir de nuevo hacia la villa y corte pasado mañana, lo más tardar.
 
   −Hasta mañana pues, señores. Dios os guarde.
 
   −Con Él quedéis don Lope, hasta mañana. Contestaron al unísono Alonso y Guzmán.
 
   Al salir los dos hombres de la casa no comentaron nada. Bajaron la vista y caminaron deprisa. No era sensato cantar albricias en voz alta pues nunca se sabía quién se hallaba a las espaldas. Al llegar a la morada de Alonso, y ya en el interior, con todas las puertas cerradas, maestro y alumno se abrazaron felices de haber conjurado el peligro y liquidar el asunto con don Lope sin haber mostrado el más mínimo temor ante don Luis de Alcántara. Todo esto era para ellos tan importante como el dinero obtenido.
 
   − ¡Qué miedo sentí en el fondo al ver a don Luis, don Alonso!
 
   −No sólo tú. Yo también hijo, yo también lo tuve. Creí que ese estólido avaricioso había puesto en guardia al inquisidor. Sin embargo es aún más zorro de lo que aparenta y ha preferido cerrar primero el negocio del cigarral. Pero, es bueno que estemos en guardia. Debemos ser precavidos. Yo creo que no se ha quedado conforme y es capaz de realizar alguna maniobra insospechada.
 
   −Estaré alerta. Por cierto, mañana hemos de realizar el depósito del pagaré, tal y como vos me indicasteis.
 
   −Así es: el dinero del cigarral, el de los terrenos de la amoladera, el serval, el romeral y las rentas del molino, las dos casas de las afueras y lo que te ofrecí por la casa grande... Suman cerca de cuarenta mil reales lo que es una fortuna considerable. Podrías llevar contigo al menos seis o siete mil por si has de cubrir tus huellas pagando algún silencio y para sufragar los asuntos y gastos de embarque.
 
   −Creo que no es necesario llevar encima tanto dinero. Recordad que dispongo aún de las dos bolsas de doña Mencía y la que vos mismo me disteis procedente de los fondos de don Lope. Eso suma unos cinco mil reales en total pues aún no lo he sumado. Creo que con ese fondo podré hacer frente a lo que vaya surgiendo. Además, al llegar a Sevilla venderé el carro y las cinco mulas y eso me reportará otro pellizco. ¿No os parece? Si hace falta siempre podré retirar la suma necesaria al llegar a esa ciudad.
 
   −También tienes razón. Es muy arriesgado llevar esa fortuna encima. Mañana, tras la venta del cigarral iremos a hacer el depósito y a que te extiendan el pagaré. Marcha pronto a Madridejos, casaos Felipe y tú en cuanto podáis con Inés y Ana y partid a Sevilla sin perder un momento.
 
   −Así lo haré. Descuidad don Alonso. Siempre sigo vuestros consejos que estimo más que mi negado criterio. Nunca podré agradeceros todo lo que habéis hecho por mí. Quiero que quinientos reales de los que le hemos sacado demás a ese canalla los guardéis para vuestro hijo, para que le habléis de mí cuando sea mayor.
 
   −De ninguna manera Guzmán. De ninguna manera. En estos momentos, gracias a Dios, disponemos de suficiente caudal para mantenernos dignamente y para dar a nuestro hijo aquello que le interese. Tú necesitarás eso y más. Seguramente serán muchos los peligros a los que habréis de enfrentaros.
 
   −Os lo ruego tomadlo y compradle a vuestra bondadosa esposa un traje que le venga bien con este presente que hallé en casa de don Agustín y ahora os entrego. Lo hallé junto a dos botonaduras y algunas otras joyas que probablemente pertenecieron a él y a su esposa.
 
   Guzmán sacó del pecho una bolsita de seda en que iba un collar de oro con una cruz del mismo metal que llevaba incrustados cuatro rubíes, uno por cada extremo de la misma.
 
   −Eres generoso muchacho y agradecido. Dice el refrán que es de bien nacido ser agradecido. Guardad nuestro recuerdo en el corazón y dad eso a vuestra futura esposa. 
 
   −No dudéis que en él os llevaré siempre, al igual que a doña Mencía y a don Álvaro. La vida me quitó a un padre y una madre decentes, pero me ha regalado dos madres y dos padres insustituibles.
 
   −Por ciento Guzmán, se me olvidaba con tanto ajetreo, ven conmigo.
 
   Le condujo al fondo de la casa a una habitación donde tenían acumulados todos los trastos que no se precisaban y le mostró un hermoso arcón de madera de cerezo, adornado con bellos herrajes de hierro. Lo abrió despacio, con la cara iluminada por una sonrisa pícara, como la de un niño a punto de revelar el secreto mejor guardado del mundo.
 
   − ¡Mira! ¡Acércate! ¡Sorpréndete!
 
   El arcón se abría en tres pisos. En ellos, perfectamente ordenados aparecieron, botes, frascos con ungüentos, esencias, saquitos con semillas y polvos y libros de recetas, así como unos aparatos de vidrio, que él nunca había visto, morteros, medidores, una balancilla con sus pesas, pinzas, escobillas, tijeras y otros instrumentos que desconocía.
 
   −Es de Ana –señaló don Alonso−.Conseguí rescatarlo cuando iban a tirarlo después de haber liquidado su casa y vendido todo en la almoneda. Nadie quería tocarlo pues creía que podía contener alguna pócima maligna. Mi esposa y yo lo hemos ordenado, según nos ha parecido. Seguramente no iría colocado así pero no se nos ocurrió otra. Ella ha hecho las bolsitas con el nombre de cada semilla para que Ana pueda sembrar sus brebajes en el Nuevo Mundo y volver a ejercer su profesión. Seguro que se alegrará cuando lo recupere.
 
   −Creo que será el mejor regalo de bodas que nadie pueda hacerle.
 
   −En tus manos queda.
 
   −¿Podrás cargarlo?
 
   −Por supuesto. Lo haría aunque tuviera que dejar aquí mis pertenencias. La mula es fuerte, pero además llevo compañía a la que voy a visitar después de dejaros.
 
   Aprovechó Guzmán para relatar a don Alonso cómo había hecho camino con unos comerciantes de grano y de telas y cómo había quedado en acercarse por la fonda en que los segundos se hospedaban. Si tenía suerte y los encontraba realizarían juntos el camino hacia Sevilla, lugar dónde se proveían de telas llegadas de todos los confines del mundo conocido. Después emprendían, como era su costumbre, el camino hacia el norte y distribuirían el género a lo largo de todo un año de periplo. Alonso se alegró de que su protegido no fuera solo pues el riesgo de ser asaltado sería menor.
 
   Se despidieron hasta el día siguiente. Guzmán se dirigió a la fonda donde estaba la familia formada por Juan Galiano, Manuela Escorza y sus hijos Juan y Manuel Galiano. No estaba seguro de que permanecieran allí todavía. Nada definitivo se habían dicho en la despedida. Si tenía la suerte de hallarlos quería solicitar de nuevo su compañía hasta Sevilla, rogándoles que se desviaran por Madridejos donde pasarían dos o tres días, tiempo que calculaba tardaría en resolver los asuntos matrimoniales y recoger sus pertenencias. Guzmán estaba dispuesto a pagarles la manutención y el alojamiento y alguna otra cantidad adicional por los retrasos.
 
   Tuvo suerte de nuevo. Los encontró cansados de su larga jornada laboral. Habían vendido prácticamente toda la mercancía y debían bajar a reponerla a Sevilla. Su itinerario invariable duraba ya cinco años: desde Sevilla subían por Mérida. De allí se desplazaban a Madrid, Burgos y Toledo y volvían a Sevilla. Visitaban igualmente las poblaciones de más entidad que hallaban por el camino y si veían ocasión también compraban y revendían lazos, cintas, adornos, zapatos, sombreros y otros elementos de vestir.
 
   La familia al completo se puso en pie nada más verle y le demostraron la alegría que les producía el nuevo encuentro. Le hicieron sentarse a su mesa. Pidieron una jarra de vino y le preguntaron por el estado de sus negocios.
 
   Guzmán no quería dar demasiadas explicaciones. Así se lo había aconsejado don Álvaro de Urríes y él estaba dispuesto a seguir al pie de la letra sus palabras.
 
   −He realizado las transacciones precisas y tengo intención de partir pasado mañana. He venido a veros, como acordé, para preguntaros si queréis acompañarme de nuevo en este viaje. Estaremos todos más seguros y yo especialmente.
 
   −Por supuesto, hijo, le anticipó solícita Manuela, mientras el resto de la familia asentía con la cabeza. No nos quedan ya almacenes que visitar, ni mercado en que ofrecer nuestra mercancía y lo que queda puede hacer el camino de vuelta. Lo mismo nos da salir mañana que pasado o al siguiente.
 
   −Ya que os hallo en buena disposición vengo a solicitaros un favor. He de resolver unos asuntos en Madridejos antes de partir para Sevilla. ¿Podríais desviaros dos o tres días? Estoy dispuesto a abonaros el alojamiento y la manutención de esos días, así como una cantidad que estiméis conveniente por el retraso.
 
   Los dos cónyuges se miraron y pidieron permiso para retirarse a deliberar. En unos instantes, tras cuchichear entre ellos, regresaron a la mesa para anunciarle que habían decidido ir a Madridejos por el alojamiento y la manutención y que no era necesario que les diera nada más. 
 
   Guzmán insistió en hacerlo y ellos en rechazarlo. El joven para agradecer su gesto decidió comprar a cada uno un par de zapatos nuevos, pues vio que los que llevaban estaban bastante deteriorados. Calló su decisión hasta hacer el gasto para que no pudieran renunciar también a ello.
 
   −Por cierto, os agradecería que os pasaseis por mi casa, pues habéis de hacerme el favor de llevar en vuestro carro cuatro arcones y alguna otra cosa que he decidido llevar conmigo y que de otra manera no sabría cómo hacerlo.
 
   Guzmán había acopiado poco de todo lo que tenía don Agustín Pereira para transportarlo al lugar que sería su nueva residencia: dos tapices que Alonso le dijo eran bastante buenos y valiosos, dos retratos de don Agustín y su esposa que decidió conservar por respeto a ambos y sobre todo como reconocimiento por haberlo prohijado en su testamento; las joyas, una vajilla de plata y otra de loza, un juego de tocador de plata que regalaría a Ana, una escribanía también de plata que se reservaba para sí, y los trajes, calzado y sombreros más nuevos que encontró de los fallecidos. Si no servían para ellos, para alguien servirían. Igualmente recogió las ropas de la casa, los libros, las armas que encontró y algunos arneses y sillas de montar que servirían más adelante. Los muebles, unos muebles que le hubiera gustado cargar por lo vistosos que eran tuvieron que ser vendidos porque no había medio de trasportarlos sin llamar demasiado la atención. Quizás en las Américas aquellos muebles o parecidos serían de mayor coste, pero no le quedaba más remedio que arriesgarse.
 
   Sacó de su bolsillo un pequeño saquito de monedas y se lo dio a Manuela para que adquiriese las provisiones para el viaje. Desde aquel momento se encargaría de la comida de todos los viajeros. Cuando precisase más dinero no tenía más que pedirlo.
 
    A primeras horas de la mañana del día seis de junio, fecha que Guzmán conservaría en su memoria y en los documentos, él, don Alonso y don Lope se reunieron de nuevo en casa del escribano don Raimundo de Peralta. En buena armonía, como mandaban los cánones, pronto se resolvió el contrato de la compra−venta de la posesión de mayor valor que había sido de don Agustín Pereira y ahora era de Guzmán Pereira. Contra la escritura del escribano público Guzmán recibió el dinero que contó pesadamente.
 
   Después todo sucedió más rápido de lo previsto pues Alonso ya tenía pergeñados los demás asuntos, así como el depósito del dinero y el trámite del pagaré por el total que se había reunido de la venta de los inmuebles, los muebles y las tierras. 
 
   Finalmente Alonso y Guzmán se despidieron para siempre. Los ojos de ambos brillaban por el llanto mal contenido. Guzmán quedó en mandarle aviso, en cuanto pudiera, del estado de los cuatro. Don Lope que espiaba los movimientos de ambos desde lejos, les vio despedirse y esbozó una sonrisa. No estaba dispuesto a rendirse. Aquellos dos pájaros escondían algo y él iba a averiguarlo, costase lo que costase.
 
   Don Lope no perdió el tiempo y aquella misma tarde contrató a un pícaro, llamado Zacarías, de apenas dieciséis años de edad, para que siguiera a Guzmán. Le dio la mejor mula de su cuadra, una buena suma de dinero y le prometió igual cantidad cuando regresara y le contara cuáles habían sido los pasos de aquel caballero.
 
   Ajeno a todo el trajín, Guzmán se levantó tranquilo y relajado. Tomó su ración de pan con queso y miel, desayuno al que se había acostumbrado en casa de doña Mencía, y aguardó paciente la llegada de la carreta que iba prácticamente vacía. Los jóvenes Manuel y Juan se aprestaron a bajar y cargar sus pertenencias, entre las que se hallaba el arcón con las pócimas de Ana. Estaba empezando a ser don Guzmán Pereira. No hizo ningún movimiento que traicionase este pensamiento pues debía acostumbrarse a asumir el puesto que le correspondía en aquel teatro que comenzaba a ser su vida.
 
   Su yegua que ya estaba ensillada y la mula con sus pertenencias más directas, llevaban un tiempo aguardando la salida. Antes de partir el corazón de Guzmán ya había corrido hasta Madridejos a encontrarse con su próximo destino. Un destino que se había diseñado sobre una mesa pero que le resultaba tan ajeno como incierto. Dudaba que pudiese resolverse a su antojo. Su deseo más vehemente era ser perdonado por Ana y admitido, sino como marido, al menos como amigo.
 
   El carro estuvo definitivamente preparado para enfrentarse a los baches del camino. Sus compañeros de viaje apenas llevaban equipaje pues aquellas gentes vivían con lo imprescindible y, a pesar de ello, eran felices. Según comenzaron a andar Juan Galiano sugirió que ya que la mula iba prácticamente descargada, podían ir rotándola, con el resto de los animales para que estuvieran más frescos. 
 
   El nuevo hidalgo aceptó. Aquel día comenzó para él un modo de vida diferente. Él que nunca había tenido nada era dueño de un patrimonio que muchos hubiesen querido. Debía pensar y comportarse dentro de su nuevo papel de hidalgo. Un papel que le quedaba demasiado grande porque no tenía hábito de mandar ni de ser obedecido. Tampoco disponía de la mentalidad que se requerían para ello. Llevaba tiempo observando modos y maneras hasta entonces desconocidas para él y que no creía poder llegar a adquirir nunca, a pesar del dinero. El tiempo le mostraría lo equivocado que estaba.
 
   Machaconamente le martirizaba el dicho popular: “el hábito no hace al monje”, y cuando esto sucedía también recordaba el de: “poderoso caballero es don dinero”, con el que se consolaba. ¿No había llegado a ser don Lope de Cárdenas con su poco dinero y su mucha maldad respetado en Toledo? ¿Por qué no iba a serlo él en América si era dueño de bastante dinero y de poca maldad de intención? Pasase lo que pasase, lo cierto era que no podía eludir el compromiso que tenía con su destino y debía aplicarse a comportarse como un caballero. Del reto que tenía ante él dependía, en buena medida, el éxito de la aventura que aunque pareciera que acababa de empezar, lo había hecho el día que él dio por finalizada la vida del borracho que tanto le maltrató en vida y le tenía reservada una sorpresa a su muerte.
 
   No pararon hasta la hora de comer. Manuela que había proveído lo necesario, extendió la comida sobre una manta, ayudada por su hijo Juan. No faltó de nada. Ni pan, ni vino, ni queso, ni carne de cordero recién matada que hicieron sobre una buena brasa. A los postres, que consistieron en nueces, roscos de las monjas y uvas pasas, Guzmán rompió su silencio y todos los ojos se depositaron en él.
 
   −Queridos amigos he de confesaros que voy a Madridejos a casarme.
 
   −¿Qué? ¿Cómo no nos lo habías dicho antes? 
 
   − ¡Vaya motivo! ¡Qué calladito te lo tenías! –le dijo Manuel.
 
   −Sí. Prefiero no dar tres cuartos al pregonero acerca de mi vida personal.
 
   −¿Cómo se llama la novia? –volvió a preguntar Manuel.
 
   − Se llama Ana. Ana de Toledo.
 
   Comenzaron a lloverle las preguntas.
 
   −¿Es guapa? ¿Cuántos años tiene? –se interesó Juan hijo.
 
   −Es muy bella. No es alta, ni baja. Está muy delgada. Nunca le pregunté los años, pero considero que debe andar por los veinte. Tiene los ojos color de miel y muy tristes porque ha perdido recientemente a toda su familia. Espero que conmigo encuentre la felicidad de nuevo y también que no le hagáis preguntas sobre su pasado, pues sufre mucho por ello.
 
   −No se te ve demasiado feliz con el enlace. Deberías dar saltos de alegría. ¿Es que no la quieres? ¿Es un matrimonio arreglado? –Se atrevió a preguntar Juan padre.
 
   −Si la quiero. Y, en cierta medida, es un matrimonio arreglado.
 
   −¿Y ella te quiere a ti?
 
   Guzmán guardó silencio e intentó cambiar la conversación. No le dejó su interlocutor.
 
   −No parece que estés seguro de su cariño. Hijo la inclinación mutua es importante. Entre los nobles ya sé que median otros intereses pero, entre los que nada o poco tenemos, lo más importante es que nos entreguemos cada día el uno al otro. Si no te llevas bien con tu esposa la vida puede ser un infierno. ¿Por qué lo haces?
 
   −Se lo prometí a su padre.
 
   Guzmán se mostró algo angustiado pues la conversación se dirigía por donde él no deseaba por lo que desvió su atribulada mirada hacia otro lado. Sus compañeros notaron su disgusto al hablar de aquello y enmudecieron.
 
   En silencio recogieron las sobras y subieron al carro sin saber cómo borrar la nube que había aparecido en la nítida mirada de Guzmán. Éste montó raudo su yegua y se alejó unos pasos para evitar que se reiniciara el tema. Desde entonces anduvieron el resto del camino sin saber qué más decir. Únicamente si se cruzaban con alguien saludaban y después volvían a guardar silencio, pensando cada quien en sus propios problemas. 
 
   Para hacer más llevadero el viaje, Juan hijo, seguido de inmediato por Manuel, comenzó a cantar tonadas que trataban de amores incomprendidos y de abandonos. Aquellas canciones sembraron más desánimo en el corazón de Guzmán que mantuvo su mirada ausente el resto del trayecto.
 
   Al atardecer, Madridejos estaba frente a ellos y, tras ellos, un mozalbete mal encarado y harapiento llamado Zacarías.
 
   Guzmán dejó a sus nuevos amigos en una venta y se acercó solo a casa de Fuencisla. La buena mujer estaba sola. Felipe e Inés habían ido a acompañar a Ana que iba todos los días a rezar el rosario a la iglesia. 
 
   El nuevo hidalgo descargó sus enseres y se encaminó al templo. Entró despacio y se acercó quedamente hasta divisar la cara de Ana. Parecía una Virgen transida por el recogimiento y la oración. Estaba bellísima. Le dieron ganas de arrodillarse ante ella, pero no pudo moverse. Se quedó allí plantado, admirando su cara, sus labios, que se movían entonando el “ora pro nobis”. Sus manos, extremadamente finas y blancas como la nieve, se juntaban en un gesto de piedad. La insistencia de su mirada hizo a Ana sentirse observada y volvió los ojos. Cuando halló los de Guzmán posados en ella, todo su cuerpo se alborotó sacudido por multitud de sentimientos que le aturdían. Volvió los ojos al sagrario y siguió rezando fervorosa. 
 
   Al salir, Guzmán estaba allí, esperándoles. Saludó a Felipe e Inés y finalmente se acercó a Ana, le cogió la mano y se la besó. El gesto tan educado y reverente conmovió a Ana que no lo esperaba. Le preguntó cómo se encontraba y comenzó a caminar a su lado, al tiempo que Felipe hacía lo propio con Inés. No intercambiaron más que algún que otro comentario intrascendente por miedo a ser escuchados. Sabían que no podían hablar nada que comprometiese su destino. 
 
   Los ojillos vivarachos de Zacarías ya los habían divisado. Su rápida cabeza anotaba cuanto veía sin que nada se le escapara. Ello no era óbice para que se le ocurriesen numerosas preguntas. ¿Qué hacía en ese pueblo aquel hombre? ¿Quién era? ¿Quiénes eran las dos mujeres con las que caminaba y el otro hombre? ¿Por qué quería saber don Lope de Cárdenas acerca de ellos? ¿Acaso serían herejes alumbrados o protestantes? ¿Serían judaizantes y esperaba cazarlos ahora que se había abierto la veda? 
 
   Como no podía dar respuesta a todas aquellas preguntas que le zumbaban por la cabeza como abejas sobre las flores, decidió no pensar más en ellas y limitarse a cumplir con el trato que había hecho. Una buena recompensa le esperaba a su regreso a Toledo y eso era lo más importante. Lo que les pasara a aquellas gentes a él debía traerle sin cuidado. Se quedó mirándolos de nuevo fijamente. No pudo evitar volver a cuestionarse algunas cosas. Las mujeres eran hermosas y venían de rezar de la Iglesia. ¿Tendría que ver con alguna de ellas? ¿Estaba el familiar del Santo Oficio enamorado de alguna? Los hombres parecían buenos hombres y las mujeres buenas mujeres ¿Por qué entonces perseguir sus movimientos?
 
   De pronto tuvo un golpe de arrepentimiento. ¿Y si les provocaba algún mal con sus averiguaciones? ¿Por qué no había ido directamente don Lope a investigar lo que quisiere? El asunto le resultaba turbio. Hizo un gesto con la cabeza y trató de olvidar sus temores. Necesitaba el dinero. Cada quien que se lamiera su rabo como llevaba él haciendo desde que era bien pequeño. ¿Quién entendía a aquellos seres tan raros?
 
   Una vez que llegaron a la casa las dos parejas la locuacidad soltó sus lenguas. Felipe, Ana e Inés tenían ganas de saber de las aventuras de Guzmán y estuvieron interrogándole durante un buen tiempo, mientras Fuencisla, comprensiva, los dejó solos y fue a preparar la cena. 
 
   Después les tocó a ellos contar las aventuras propias que, obviamente, eran menores o mayores según se mirase. Salir de la muerte y volver a respirar era toda una experiencia que ninguna de las dos mujeres sabía cómo interpretar.
 
   Tras la animada cena, Guzmán entregó a cada uno sus nuevas credenciales que precisarían para el contrato de matrimonio. Llegados a este punto Guzmán interrogó con la mirada. Nadie puso pegas, ni siquiera Ana de quien Guzmán esperaba lo peor. 
 
   Como todos estaban de acuerdo, pues Felipe ya se había encargado de aleccionar a las mujeres, Guzmán anunció que al día siguiente iría a hablar con fray Jacobo de la Trinidad para concertar las bodas para el siguiente. Después entregó a Ana e Inés los trajes que les enviaba doña Mencía para la ocasión. Unos trajes sencillos para la dama, pero excesivamente lujosos para ellas. También les regaló unos aretes para las orejas y unos sencillos anillos de plata que les había adquirido personalmente en Madrid.
 
   Las dos mujeres esbozaron una sonrisa de agradecimiento. Aurora, ahora Inés, ya para todos, era sin duda la más feliz. Nunca había tenido nada propio y todo aquello le sobrepasaba. Reía y lloraba como una tonta y sus ojos melosos iban de Guzmán a Felipe y de éste a Ana. Era incapaz de traducir en palabras todos los sentimientos que albergaba en aquellos momentos. Ana, tímidamente, agradeció a Guzmán los obsequios y bajó la vista para no encontrarse con sus ojos. 
 
   Tras un silencio incómodo se retiraron a sus habitaciones. Sólo un día y dos noches faltaban para que dejaran de dormir juntas y lo hicieran con sus respectivos maridos. Aunque sólo fuera para cubrir las apariencias de los más inmediatos: Fuencisla y fray Jacobo, habían de cumplir con los dictados del sacramento que exigía que marido y mujer compartieran intimidad, sin que se entrara a juzgar de qué tipo era. Una intimidad que no dejaba de dar miedo a los cuatro implicados, excepto a Inés. La gitanilla, que era muy intuitiva percibió el miedo de Ana y dirigiéndose a ella con mucha delicadeza (el poco tiempo que había vivido con Ana, había obrado maravillas en sus palabras y maneras) le preguntó.
 
   −¿Tienes miedo?
 
   −Mucho ¿Y tú?
 
   −Yo no tanto. Felipe es un buen hombre. Creo que me quiere y que mi niño y yo podemos ser felices con él.
 
   −Pero Inés, si no lo conoces de nada.
 
   −Te equivocas. Lo conozco. Sí que lo conozco. Tiene un mirar limpio y franco. ¿Sabes? Yo he vivido en la calle y he visto muchos ojos turbios y muchas malas gentes.
 
   −Yo también he observado muchas caras. Tienes razón, no me hagas caso. Es franco y creo que te quiere. Seguro que serás feliz. Te lo mereces.
 
   −Guzmán también es bueno.
 
   −De eso no estoy tan segura.
 
   −Si mujer. Dale tiempo. O mejor, date tiempo a ti. Creo que todo el problema está en ti. Él hace todo lo que puede. ¿No has visto como nos cuida? ¿No has visto como te trata a ti? ¿Cómo te mira?
 
   −Eso ya lo he visto. Sin embargo me da tanto miedo fiarme de él… No puedo alejar de mi cabeza su imagen de verdugo y tus llantos al otro lado de la pared de mi celda.
 
   −Pero ya te he explicado muchas veces que él no tuvo nada que ver, que era el otro, el viejo, el asqueroso.
 
   El cuerpo de Inés dio un respingo.
 
   −No hablemos de ese merdoso, ¡por Dios! Ana vuelve en ti. Ana la vida es  importante. Coge con fuerza todo lo que te da. Hubo un tiempo malo, este es mejor, ya lo verás.
 
   −Me han quitado tanto…
 
   −Ya. A mí, sin embargo, es ahora cuando la vida me da lo que nunca he tenido antes. Ana intenta ser feliz y comprenderle. A lo mejor llegas a quererle y todo sale bien.
 
   −No quiero ser agorera Inés, pero te recuerdo de todos modos que estos matrimonios son de conveniencia. Quizás luego se arrepientan…
 
   −Puede que el tuyo lo haga, si así lo quieres ver. Yo voy a intentar que el mío sea para siempre como manda la santa Iglesia.
 
   −Suerte que tienes. Yo no puedo estar segura de nada.
 
   −La suerte la hacemos también nosotros cuando la ocasión llama a nuestra puerta. No te empeñes en ser desgraciada para siempre.
 
   Algo molesta por la lucidez que mostraba Inés cuando hablaba de cuestiones tan importantes, Ana cambió de tema.
 
   −¿Cómo están tus heridas?
 
   −Mucho mejor con el ungüento que me hiciste.
 
   −¿Y tu criatura?
 
   −Mi criatura feliz, como yo, porque gracias a Dios va a tener un buen padre.
 
   −Durmamos Inés que nos esperan días largos.
 
   −De acuerdo, durmamos.
 
   Eso era lo que pretendían las dos pero ambas sabían que les quedaban mucha noche para pensar, para soñar despiertas. Parecía que por muchas cábalas que hicieran todo podía volverse distinto en un solo instante. No podían estar seguras de nada a largo plazo. El mañana se presentaba resuelto pero, ¿y dentro de tres meses? ¿Qué sería de sus vidas? Cualquier proyecto podía convertirse en un castillo de arena arrasado por el envite del mar.
 
   Entre tanto Felipe y Guzmán se hacían confidencias y planeaban y volvían a planear los siguientes y sucesivos pasos. Toda prevención era insuficiente si se quería obtener un resultado satisfactorio.
 
   Durante el escaso tiempo en que habían convivido juntos, Guzmán había puesto a Felipe y a las dos mujeres en antecedentes de que iban a viajar con una familia de comerciantes que hablaban poco de ellos y de su pasado y, en consecuencia, eran muy discretos con el de los demás. De todos modos habían repasado juntos lo que podían y lo que no podían decir.
 
                 Ana y él serían, como se había acordado previamente, los señores. Inés y Felipe sus sirvientes. En cuanto a sus orígenes y vida anterior, cuanto menos se hablara, mejor. A pesar de esas intenciones también habían completado un guión sobre los mismos.
 
                 Guzmán comentó a Felipe que había pedido a los miembros de la familia Galiano que les sirvieran de testigos en las bodas y que habían accedido. Se abstuvo de confiarle la angustia que dominaba su corazón. ¿Cómo iba a confiar tal cosa a nadie? Y menos a él a quien veía feliz con la unión en ciernes al igual que ocurría a Inés.
 
                 Dejaron de hablar. Guzmán se puso a repasar en su duermevela los acontecimientos de la jornada. Había notado a Ana distante con él y él no era capaz de romper aquel hielo que les rodeaba, ni el silencio que les atosigaba. Nunca se había dirigido a una mujer que le interesara de verdad. No sabía cómo hacerlo. Finalmente, como le ocurrió al resto de sus compañeros, Guzmán se quedó dormido.
 
   De mañana Guzmán marchó al convento para hablar con fray Jacobo de la Trinidad. Este lo recibió como siempre, con los brazos abiertos. Cuando supo el motivo de la visita repugnó saltarse las amonestaciones prescritas para evitar la bigamia, el matrimonio oculto, el matrimonio entre consanguíneos, etc. Pero la sinceridad comprobada de su devoto, la generosidad para con la comunidad que andaba escasa de recursos, así como el conocimiento que tenía de las novias y el juramento de Guzmán sobre los evangelios de que no existía coacción, ni nada oculto que anulara o desvirtuara los matrimonios, animaron al fraile a aceptar la insólita solicitud.
 
   Quedaron para el día siguiente a las ocho de la mañana, con la excusa de que habían de salir con urgencia para Madrid. Era esta una hora que Guzmán creyó lo suficientemente temprana como para no despertar sospechas y chismes.
 
   Aquel día lo pasó haciendo planes. El nuevo hidalgo se enredó en miles de cosas para evitar encontrarse con Ana a solas. La rehuía al igual que ella hacía con él. Mientras, Felipe e Inés rebosaban alegría y era tan patente su felicidad que aún ponía más en evidencia la lejanía que existía entre ellos.
 
   Llegó la fecha fijada. Las calles del pequeño pueblo de Madridejos resplandecían ya pues el sol hacía tiempo que se había despertado. Las mujeres barrían con escobas de ciacillo silvestre las puertas de sus viviendas, mientras gatos y perros deban cuenta aún de los restos del día anterior que se encontraban aquí y allá. Otras mujeres llevaban masa en lebrillos para hacer pan o postres en el horno. Otras movían airosamente las cestas cobijadas sobre sus caderas llenas de ropas para lavar en el lavadero. Algunas portaban jarras con donaire, también sobre sus caderas, que llenarían de agua fresca en la fuente para el gasto de la familia durante todo el día.
 
   Guzmán no había previsto que las tareas de las mujeres, siempre las mismas y siempre eternas, comenzaban al alba y finalizaban cuando apenas podían sostenerse sobre sus piernas. Muchas hacía tiempo que se habían levantado a preparar la comida para sus maridos o hijos que habían de salir a atender las faenas del campo. La siega estaba comenzando pues el trigo, la cebada, la avena y el centeno eran ya mares dorados acariciados por el suave viento de la mañana.
 
   Ninguna nube ensuciaba aquel cielo tan azul. Ese cielo castellano que era el único que los cuatro conocían. Guzmán, Felipe, Ana e Inés, se preguntaban cómo sería el cielo que los cobijara al final del camino. Guzmán iba a dar respuesta con las ensoñaciones que había tenido desde hacia tiempo. No obstante calló y guardó en su corazón como casi todo lo que le acontecía de bueno y de malo desde que tenía conocimiento.
 
   Ambas parejas acompañadas de Fuencisla y la familia Galiano llegaron al convento. Nadie podía sospechar lo que iba a suceder dentro. El fraile les estaba esperando y comentó a los novios que, antes de proceder a la celebración del sacramento, quería hablar un momento con cada una de las mujeres. El hombre quería asegurarse de que no iban coaccionadas y que nada raro sucedía. También quería confesarlas para que recibieran en gracia el sacramento y lo mismo dijo a Felipe.
 
   Se quedaron un poco suspensos. No esperaban aquella situación. Sin embargo ninguno de los tres interpelados dijo que no. La rueda rodaba cuesta abajo y no podían frenarla. Lo mejor era abrazarse a ella y dejar que les envolviera el polvo del camino. Al llegar al final verían si habían superado o no la prueba.
 
   El fraile confesó una tras otra a las futuras esposas.  El interrogatorio que tuvo lugar en el confesonario fue el mismo para las dos.
 
                 −Hija mía, te conmino a que me digas la verdad de cuanto te pregunte y te advierto que lo mismo que yo guardaré tus palabras en el cofre del silencio, tú cometerías un gravísimo pecado si mintieses en confesión. Dado el caso tan especial que es este, en el que no existen amonestaciones previas y tomáis el sacramento del matrimonio en un lugar que no es el habitual de vuestra residencia, me veo obligado a realizarte las preguntas siguientes: ¿Cuántos años tienes? ¿Eres libre en este acto? ¿Te ha obligado alguien a contraer este matrimonio? ¿Te has casado antes? ¿Te une algún lazo consanguíneo o de afinidad con tu futuro esposo? ¿Has cohabitado previamente con él? ¿Sabes que el matrimonio es para siempre y que nada ni nadie puede romperlo? ¿Sabes que de ahora en adelante no podrás mirar a otro hombres so pena de caer en adulterio y ser indigna a los ojos de Dios y de los hombres? ¿Sabes que en adelante dejarás de vivir únicamente para ti y para Dios y comenzarás a hacerlo también para tu marido y los hijos e hijas que vengan después? ¿Sabes que de ahora en adelante habrás de servir y obedecer a tu esposo? ¿Sabes que deberás seguirle donde vaya pues donde esté él allí estará tu casa y que has de dejar atrás todo lo que hayas sido antes para hacer cuanto tu esposo diga, siempre que no sea la desobediencia a Dios? ¿Sabes que has de procurar la felicidad de tu esposo complaciéndole en la carne y en el espíritu? ¿Sabes que habrás de superar tu lubricidad natural, como mujer que eres, y buscar en los encuentros íntimos con él solo la generación de los hijos e hijas que Dios quiera otorgaros? ¿Sabes que has de educar cristianamente a tu descendencia, bautizándolos y mostrándoles la senda para adorar a Dios, Nuestro Señor? ¿Tienes algún pecado que desees confesar?
 
                 Ana respondió sin ningún tipo de problemas a unas preguntas que iban minando su ánimo haciéndola desfallecer. La integridad de su conciencia le aguijoneaba el alma con cada pregunta y cada respuesta. Realmente no había pensado en todo aquello antes de decidirse. Realmente era una inconsciente y le hubiera gustado gritarlo. Gritar que no estaba preparada para olvidar su pasado y entregarse a una persona a la que miraba aún con cierta reticencia, miedo y resquemor. Temía ennegrecerse vilmente con la mentira, ser incapaz de superar el trance y, lo peor, aceptar todas aquellas palabras valientemente y ser una esposa digna como mandaba la fe de Dios. Finalmente confesó sus escasos pecados y recibió la absolución.
 
                 Inés tardó más. Tenía más problemas en la interpretación de las palabras. Palabras que nunca había oído y cuyo sentido desconocía. El fraile, que entendió perfectamente la situación, dada la condición inferior de aquella criatura, fue desgranando las preguntas de forma que ella pudiera entenderlas. Le explicó pacientemente las situaciones que impedían el matrimonio y los requisitos que se debían cumplir para que este fuese agradable a Dios y a los hombres y bendecido por la Iglesia.
 
                 La joven se percató de la importancia de lo que estaba a punto de realizar y confesó sus pecadillos de imprudencia, pereza y poco más, también recibió la absolución. A Inés ni se le pasó por la cabeza decir que estaba embarazada y que el hijo que esperaba no era de aquel hombre. Y cuando el cura le preguntó si había yacido con Felipe, negó rotundamente. Ella, como manifestó con gran vehemencia, nunca había yacido con ningún hombre.
 
                 Fray Jacobo de la Trinidad estaba conmovido de la honestidad y bondad de sus dos pupilas y cada vez se convencía más de que el acto que iba a realizar a continuación no tenía impedimentos posibles, por más que él hubiese intentado hallarlos. 
 
                 Confesó a continuación a Felipe, quien lo hizo de todo corazón, proclamando el amor que tenía a Inés y la voluntad de hacerla feliz para siempre, es decir, mientras Dios dispusiera que viviera sobre la tierra.
 
                 Una vez en paz con la conciencia, fraile y contrayentes se dirigieron hacia una capillita de la Iglesia conventual donde aguardaban sus cinco testigos. Sin ceremonia fray Jacobo recibió sus respectivas promesas de fidelidad. Luego les entregó las certificaciones que ya tenía preparadas del día anterior en que había pedido la documentación pertinente a Guzmán y solicitado el nombre de los testigos.
 
                 Sin alfombras, sin flores, sin música, sin luces, sin inciensos… todo transcurrió en un momento. Ana, que había imaginado el día de su boda como algo absolutamente diferente, lloró en su corazón amargamente y cuando salió del recinto sagrado su cara parecía hacerlo de un sepelio. 
 
   Guzmán advirtió su gesto y una punzada de dolor le abatió el ánimo. Nada tenía que ver aquel rostro enjuto y severo, con las alegres caras de Inés y Felipe. Decididamente para Ana aquel paso le había hundido el alma y él era el responsable de ello. No obstante, para disimular, ofreció el brazo a su esposa, que lo tomó sin rechistar.
 
   Todos juntos fueron a tomar algo a casa de Fuencisla quien, al igual que la familia Galiano, no tuvo dificultades en comprender que algo no iba bien en la pareja de Ana y Guzmán y, para ello, ni siquiera le hacía falta comparar con la otra. Era todo tan artificial, tan forzado, que aunque ellos intentaran evitarlo disimulando cortésmente la realidad se apreciaba a primera vista. 
 
   La familia de comerciantes se retiró con la excusa de preparar la inminente salida. Fuencisla rompió a llorar. Confesó que se había acostumbrado tanto a las jóvenes que no podría vivir sin ellas. Entonces, como si un negro cielo hubiese estado suspendido sobre sus cabezas esperando el momento para descargar, Ana e Inés prorrumpieron en llanto acompañando el dolor de Fuencisla. El tiempo compartido había sido poco, ridículo en el total de sus vidas, era cierto, pero se trataba de un tiempo crucial; un tiempo en el que las dos mujeres habían pasado de la muerte a la vida. En aquel renacer Fuencisla se reveló como la mejor de las madres.
 
   Guzmán nervioso ante el espectáculo y no pudiendo soportar más penalidades se dirigió a Fuencisla y clamó.
 
   −Basta ya de llantos. Lo que puede arreglarse con dinero, puede arreglarse. Señora, véngase con nosotros. No hay ningún problema.
 
   Fuencisla, sorprendida como el resto del tono de Guzmán, que siempre se había mostrado reflexivo y equilibrado, lo miró con la cara empapada en llanto y balbuceó
 
   −Yo ya soy muy vieja para andar aventuras. Lo único que haría sería entorpecer vuestra marcha.
 
   −No sois tan vieja. Un poco mayor que nosotros nada más –corrigió Guzmán recuperando su ponderación y tono habitual–. Además, ¿qué tiene que perder?
 
   La mujer calló y comprendió que las palabras de Guzmán eran ciertas. Pero como ni siquiera había pensado en la posibilidad que se le ofrecía, dudaba, y no sabía qué decir. Guzmán la ayudó.
 
   −Voy a salir a hacer algunas gestiones. Cuando vuelva dígame lo que ha decidido. En el carromato puede ir usted cómoda y entre todos la cuidaremos para que no lo pase mal. Por cierto, ya debe saber que llevamos con nosotros una experta sanadora, ¿no? Eso puede ayudar a alentarla.
 
   Y dicho esto Guzmán se puso en pie y sin mirar a Ana salió de la casa tirando suavemente de la puerta. Cuando se encontró con el aire limpio de la mañana, pues apenas eran las once, respiró a pleno pulmón intentando vaciar las ansias que le colmaban. De sus ojos se escurrieron unas diminutas lágrimas. Sorprendido de sí mismo, las secó con la boca manga y marchó a todo lo que le daban las piernas. En realidad tenía todo resuelto y nada tenía que hacer aquel día pero el cuajado ambiente que se respiraba en casa de Fuencisla le impedía respirar. Por otro lado, tenía que prepararse para la soledad de la alcoba de aquella noche. Jamás había planeado su boda pues jamás pensó que pudiera casarse pero, de haberlo hecho, no habría considerado nunca que su esposa fuera para con él tan indiferente, dura y fría como el hielo del invierno. Se refugió en un pequeño bosquecillo y solo con sus negros pensamientos terminó por dormirse. 
 
   Despertó tarde. La luna hacía guiños a un sol rojizo que como una bola de fuego se ocultaba tras el horizonte. Entendió que la necesidad de olvidar le había apresado el cuerpo. Ni se imaginaba lo que podían estar pensando de él en la casa. Tomó la vereda y salió trotando hacia ella. Colgado de la rama de un pino había quedado su corazón. Había decidido no sufrir por el desamor que hallaba en la mirada de Ana. Intentaría dominarse y superar el trance. Aquello había sido un error. Un craso error que sabía que tenía que pagar caro. Jamás debía haber comprometido su persona de aquella manera. Su corazón saltaba en su pecho cada vez que veía a Ana, pero era incapaz de mirarla a los ojos. Probablemente era el castigo que Dios le enviaba por todas las fechorías que había cometido en su vida.
 
   Según se aproximaba oyó tras él unos gritos. Volvió la cara y vio a Felipe que arrastraba de la oreja a un mozalbete que gemía de dolor por el castigo que se le infligía.
 
   −¿Qué haces? ¿Qué ha hecho para que lo trates así? ¿Acaso te ha robado?
 
   −¿Qué qué hago, dices? ¿Dónde has estado? Te he salido a buscar y rodeando he salido tras de ti. He visto que te seguía este pícaro. Este mozo que lleva siguiéndote desde que has venido. Al principio creí que era casualidad. Cuando he comprobado que hoy también lo hacía y en un lugar donde ningún negocio hay que realizar –subrayó estas palabras para mostrar a Guzmán que le parecía increíble el lugar de dónde venía−, he sospechado definitivamente y he pensado que quería asaltarte, o algo peor.
 
   Guzmán tembló. Por su cabeza comenzaron a rondar demasiadas ideas. Furibundo echó mano a la espada. Agarró al muchacho por los harapos y lo levantó tres cuartas del suelo.
 
   − ¡Habla, ponzoña! ¡Habla o te corto la lengua para que no puedas hacerlo nunca más.
 
   El tono de Guzmán era tan fiero y violento que Zacarías se orinó encima.
 
   − ¡Dios, qué cobarde! Pues no se ha meado encima –exclamó con cara de asco Felipe.
 
                 − ¡Habla! –Volvió a gritar Guzmán arrinconando al mozo contra un árbol−. Felipe sácale la lengua.
 
                 −No. No hagáis eso señor. Por Dios no me hagáis ese mal. Hablaré.
 
                 Zacarías lloraba desconsoladamente y apenas podía decir palabra. Tenía el miedo coagulado en los ojos y ni siquiera aire le entraba por la garganta.
 
                 −Vengo tras de vos –acertó a decir− desde que salisteis de Toledo. Don Lope de Cárdenas me dio una mula y me pagó una buena suma para que os siguiera. Luego me prometió que me daría igual cantidad cuando le contara a donde habíais ido, con quién y hacia dónde os dirigíais. Me pareció una manera fácil de ganar dinero y sin hacer mal y lo acepté. No me matéis. No le diré nada. Desapareceré. Dejadme ir por Dios, por vuestra santa madre.
 
                 −A mi madre ni la mientes cucaracha y a Dios menos que lo ensucias con tu lengua traidora.
 
                 −Señor, yo no sabía que hacía mal.
 
                 −Eso no es cierto. ¿Tú crees que por algo digno se paga a alguien por espiar a otro?
 
                 Zacarías bajó la cabeza. Tales reflexiones ya se las había hecho él hacía poco. Pero su mísera situación le impidió discernir con claridad y elegir el camino más correcto. Armándose de valor procedió a su defensa.
 
                 −Señor es fácil razonar y elegir lo justo cuando uno tiene la barriga llena pero, cuando el hambre mortifica y la necesidad apremia se confunden los límites de lo bueno y de lo malo, o uno quiere que así sea.
 
                 −Descarado. Cómo voy a dejarte ir. Para que me traiciones y arruines mi vida.
 
                 −Matémosle –dijo en un arranque presidido por el miedo, Felipe.
 
                 Guzmán meditaba sobre las últimas palabras del arrapiezo. Realmente a él le habría parecido un buen asunto el que propuso don Lope al muchacho. El hambre es demasiado mala consejera. Mientras Zacarías no dejaba de hablar, impulsado por el miedo que tenía a perder la vida.
 
                 −No me matéis por Dios, por quienes más queráis, por vuestras hermosas esposas, por su madre, que tiene cara de mujer piadosa.
 
                 Guzmán se percató de que aquel chico no sabía nada. Que por no mediatizarlo don Lope no le había contado nada sobre su vida. Únicamente conocía lo que había observado. Luego, el ladino del familiar del Santo Oficio ya se encargaría de realizar la interpretación exacta de las palabras que le transmitiera.
 
                 −Verás, tengo otra idea mejor a dejarte ir o a matarte. ¿Quieres venir a América conmigo, como mi criado?
 
                 Felipe se sorprendió tanto como el muchacho y le soltó los brazos que se los tenía apresados tras la espalda.
 
                 Una vez en contacto con el suelo, Zacarías miró a Guzmán con los ojos como platos y meditó rápidamente la idea que se le proponía. Su semblante fue adquiriendo distintas fisonomías, a medida que se hacía cuentas del ofrecimiento. La idea le agradó. Una sonrisa se plasmó en su rostro. Desde luego aquello era mejor que volver a Toledo a recibir vaya usted a saber si el resto del dinero o una cuchillada, porque muchas veces era mejor no dejar testigos… 
 
                 En Toledo volvería a su miserable vida, si es que no le mataban… Pero, ¿cómo podía aquel hombre al que estaba haciendo mal, ofrecerle una oportunidad como aquella? Una oportunidad con la que soñaban él y cientos de truhanes como él, según tenía más que hablado en las calles y en las tabernas. Probablemente ese tal Guzmán quería llevarlo a  algún rincón solitario y dar cuenta de sus huesos sin dejar rastro. ¿Qué hacía un hombre como él toda la tarde durmiendo en un bosque si estaba recién casado? ¿Sería realmente un hereje luterano o alumbrado o un judaizante? ¿Para qué lo iba a investigar si no don Lope? Le había mando tras él para que no escapase y resulta que se iba a América… 
 
   El rapaz no sabía que contestar, pero sabía que tenía que hacerlo pronto. El caballero aún seguía espada en alto y en su mirada aún no se había apagado el destello del odio.
 
   −Señor, qué más quisiera un bribón como yo que tener la suerte de ir a América. ¿Seguro que queréis hacerme ese bien en lugar de matarme, después de que yo os he estado siguiendo y seguro que por nada bueno?
 
   Guzmán envainó la espada y su cara se alumbró con una amplia sonrisa. En voz alta dijo.
 
   −Es de buenos cristianos devolver bien por mal y yo preciso a un joven como tú para que atienda mis particulares asuntos. Así es que, ni una palabra más porque no tengo ganas de pláticas aburridas e insustanciales. He de hacer unas cosas por ahí antes de partir. ¿Supongo que no traerás contigo más que a ti mismo?
 
   −Así es, señor. Nada poseo más que lo que veis ante vos. Estoy libre de equipajes y soy ligero como un pájaro, ¡ah!, se me olvidaba, sabed que como poco, muy poco.
 
   −He dicho que basta de palabrería. Me confundes el pensamiento. ¿Cómo te llamas?
 
   −Zacarías, vuecencia.
 
   Guzmán rió, acordándose de sus propias estupideces. Acordándose de cómo aturulla al pobre el poder de los que están por encima suyo. Seguro que muchas de las palabras que él acababa de pronunciar no las había entendido aquel tarugo, pero esa misma ignorancia limitaba más su capacidad para entender que en la vida nadie era dueño de la vida de nadie, aunque en la realidad así sucediera.
 
                 −Bien, Zacarías. Atiende. En cuanto llegues al sitio donde nos alojamos, Felipe te dará un traje para que no desmerezcas a nuestro lado. No me gustan los lujos, pero tampoco los harapos. Me gusta la pulcritud. Te asearás de pies a cabeza y dile a mi esposa que te de algún remedio para los piojos. He observado que te rascas mucho y no quiero que nos los pegues a los demás. Luego te pondrás tu ropa limpia y, desde ahora, no te exijo más que limpieza, diligencia y fidelidad. A cambio comerás bien todos los días y dormirás caliente. Estipularé tu sueldo más adelante, según vea tu comportamiento.
 
                 Zacarías guiñaba porque era incapaz de asimilar toda aquella parrafada que se vertía sobre él como el agua de mayo sobre los sembrados. Sin más, aquel hombre magnánimo iba a darle ropa, cobijo, comida y cama y además dinero… Se arrodilló y tomó las manos de Guzmán y comenzó a besarlas desaforadamente.
 
                 Guzmán se sintió mal y las retiró súbitamente. En aquellos momentos pensó cómo quienes tanto tenían eran incapaces de procurar felicidad a cuantos les rodeaban con lo fácil que resultaba. De toda aquella historia, además de recoger a un pobre desgraciado como aquél carente de oficio y beneficio, lo que más le seducía, en el fondo, era robarle la mula y la información a don Lope. Esa sería su suprema venganza. Imaginaba la cara de frustración de su enemigo al ver pasar los días oteando el camino de Madridejos sin ver los resultados de su estrategia; desesperando porque el mandadero no volvía con el mandado. Por un instante Guzmán tuvo un relámpago de felicidad al cerrar aquel trato.
 
                 Al llegar a casa de doña Fuencisla la luna ya estaba presidiendo el cielo acompañada de sus luceros. Al ver a la mujer que le abría con toda precipitación y alborozo, recordó el ofrecimiento que le había hecho antes de salir y que ella estaría esperando darle la respuesta. No se equivocaba.
 
                 −Hijo he decidido aceptar tu generosa oferta e ir con vosotros. Ya no sabría qué hacer aquí. Me pasarían las horas muertas pensando en vosotros y en cómo os encontraríais. Si teníais algún problema, alguna enfermedad, algún sobresalto… Ve, ya he recogido mis pertenencias, caben en esos dos hatos.
 
                 Efectivamente, toda una vida cabía en dos hatillos de ropa y algunos cachivaches. La casa no era suya, era alquilada y debía tres meses cuando ellos aparecieron en su vida. Ahora que estaba en paz con los hombres y, desde luego con Dios, podía partir libremente. Había ido a decírselo a fray Jacobo.
 
                 −¿Y qué le habéis dicho? –el semblante de Guzmán se arrugó por el miedo a que la mujer hubiese contradicho su declaración de que iban a Madrid.
 
                 −Nada. No temáis. Únicamente le he dicho que me voy con vosotros porque ya no se vivir sin ellas –y señaló con la mirada a Inés y Ana.
 
                 −¿No le habréis dicho donde vamos?
 
                 −No. Sé que tenéis un secreto y espero ser merecedora de conocerlo algún día. Me ha preguntado pero le he dicho que no lo sabía pero que me daba lo mismo con tal de estar con Ana y con Inés. Por otro lado, él tampoco ha insistido demasiado.
 
                 Guzmán se quitó un peso de encima pero, al tiempo, vio cómo se le echaba otro más pesado si cabe. Aquél que había estado intentando demorar todo el día: encontrarse a solas con Ana.
 
                 Esa noche Inés y Felipe dormirían en la habitación de abajo y él y Ana en la de arriba. Estimó necesario la máxima intimidad, por si acaso pasaba algo desagradable, que nadie lo supiese. También porque al ser el lugar donde habían dormido ellos le había sido más fácil camuflar el arcón con los remedios de Ana. Estaba ansioso por darle aquella inesperada sorpresa.
 
                 Remoloneó un poco antes de subir a la habitación. Al abrir la puerta Ana ya lo esperaba. Sentada en el borde de la cama, con las manos apretadas sobre las rodillas, mantenía los ojos y la cabeza baja.
 
                 −Buenas noches Guzmán.
 
                 −Buenas noches Ana.
 
                 Ella hizo ademán de volver a hablar pero él se anticipó.
 
                 −No digas nada. No va a pasar nada que tú no quieras. Ya sabes que este matrimonio, por más que se empeñe el fraile, es un arreglo para salvar tu vida. Yo deseo hacer todo lo posible para que así sea. No quiero que pienses que quiero abusar de ti, o de tu delicada situación. Yo dormiré en el suelo y tú en la cama, así hasta que dispongamos de una casa en que podamos dormir cada uno en nuestra habitación. Ahora, mantendremos las apariencias ante los demás y luego tú y yo haremos lo que nos convenga.
 
                 Ana se sonrojó, aunque la luz mortecina del candil impidió que Guzmán lo advirtiera. Ana no podía ni siquiera pensar en que aquel hombre, desde aquel día su marido, no quisiera yacer con ella. Ya no le odiaba y algo había comenzado a nacer en su pecho pero era demasiado pronto para nada más. Sabía que muchas parejas se conocían realmente el día de sus esponsales. Sabía que muchas mujeres superaban el trago de abrazarse a un extraño. Pero, una cosa era tener el conocimiento de las cosas y otra la disposición para hacerlas. Agradeció en lo más profundo de su ser el respeto que le mostró Guzmán y sólo se atrevió a corregirle en una cosa.
 
                 −De ninguna manera. No puedo permitirlo. Bastante tiempo he dormido yo en el suelo para que mi egoísmo tolere que lo hagas tú que eres mi marido. Duerme a mi lado, aunque te ruego que no me toques. No me encuentro preparada para ello.
 
                 La situación se complicaba más para Guzmán. Hubiese preferido dormir en el suelo a hacerlo a su lado, sintiendo su calor, oliendo aquel perfume natural que emanaba y que le resultaba delicioso e irresistible. Sin embargo, no se sintió con fuerza para contradecirla. Como con tantas cosas la vida lo llevaba de acá para allá como si fuera un muñeco sin conciencia ni voluntad.
 
                 −No has de temer. Te trataré como a una hermana si es lo que deseas.
 
                 −Así sea. Gracias Guzmán por esto y por todo lo que has arriesgado por mí.
 
                 −No las merece. Bastante has sufrido ya. Por cierto, tengo para ti un regalo de bodas especial. Bueno dos, −corrigió nervioso−. Ven acércate.
 
                 Ana se levantó y le siguió. Él había tomado en sus manos el candil y le entregó el bolsito collar con la cruz de oro y rubíes que don Alonso había dicho que le regalara.
 
                 −Es precioso. ¿Cómo has gastado tanto en mí?
 
                 Él no dijo nada. Creyó más conveniente que Ana pensara que lo había adquirido a que era de una muerta que nada tenía que ver con ella. 
 
                 Ana le pidió que le ayudara a ponérselo y retiró el pelo que le cubría el cuello y los hombros. Después se quedó expectante esperando el segundo anunciado regalo. Guzmán se atrevió a tomarla de la mano y llevarla hasta un extremo de la habitación donde se hallaba depositado el arcón convenientemente envuelto en una tela y atado para que ella no hubiese sospechado nada. Lo desató con sumo cuidado, generando aún mayor curiosidad en Ana. En un momento dado lo abrió. Ana gritó de alegría y sin poderse contener se arrojó en brazos de Guzmán. Él la recibió intentando mantener la distancia caballerosa prometida, aunque le escocían los brazos de sujetarlos para no dejarlos envolver todo aquel cuerpo con un abrazo que ya con su corazón le había dado.
 
                 La sanadora volvió a ruborizarse. Esta vez la cercanía permitió a Guzmán contemplar aquel destello rosado pero, acto seguido, Ana, percatándose de su indiscreción, pidió perdón a Guzmán y se puso a escudriñar su añorado tesoro.
 
                 −Hoy es para mí un gran día Guzmán. Muchas gracias por los dos regalos y especialmente por este. Parte de mi vida se ha recuperado. La parte que más añoraba pues como te ocurre a ti, los bienes materiales no me interesan más que en la medida de lo necesario para subsistir.
 
   Tras hacer inventario de lo que se había conservado y de lo que se había perdido Ana, recatadamente, procedió a quitarse las ropas para lo que pidió a Guzmán que se volviera. Cuando estuvo lista y en la cama, Guzmán apagó el candil e hizo lo propio ocupando el lado vacío. Ambos pasaron la noche en vilo anudados por sus pensamientos y los dos aturdidos por un barullo de sentimientos que les iban del estómago al corazón y de éste a la boca. Sin embargo, ninguno fue capaz de transformar en palabras lo que deseaban confesar: que se sentían bien el uno junto al otro, reconfortados y próximos. Quizás dejaron pasar aquel intenso momento y eso les perdió.
 
                 Guzmán rezó para que el tiempo limara todas las asperezas que había entre Ana y él. Al fin y al cabo había descubierto, aunque fuera en un impulso irrefrenable, que Ana era capaz de depositarse en sus brazos como una hoja llevada por el viento. No notó que le hubiese causado repugnancia hacerlo, más bien pareció sentir pudor bajo sus ojos. Tuvo el indescriptible placer de notar cómo le abanicaban aquellas sedosas pestañas el cuello y había notado un estremecimiento diferente a cualquier otro que hubiera experimentado en su vida. 
 
   Deseó ardientemente que alguna vez aquellos ojos de miel pudiesen mirarle sin rencor, sin miedo, sin resentimiento. Deseó que Ana alejara de su recuerdo los que probablemente fueron los más ásperos y peores momentos de su vida. Pero, a la vez, temió que nunca se le olvidaran. Sin moverse para no rozarla Guzmán lloró por él y por Ana. Rezó con el mayor fervor que fue capaz y con el arrebato de quien quería creer: ¡Oh, Dios mío! Perdona mis maldades y haz que me ame alguna vez.
 
   Volvió su cara hacia ella. La luz plateada de la luna inundaba la habitación, creando un entorno mágico. Ana estaba durmiendo o fingía que dormía. Los rizos de su pelo castaño se escapaban por debajo del gorro y se le retorcían en graciosas caracolas sobre la frente y la cara. ¡Cómo la quería! ¡Qué hermosa era! Estaba allí a su lado pero le parecía tan lejana como las estrellas.
 
   Ana, por su parte, con los ojos apretados y sintiéndose observada por Guzmán, no se atrevía a hacer ningún movimiento. Rogaba a Dios para que aquel hombre la respetara y para que pasado el tiempo, si así debía ser, llegara a quererle. Al fin y al cabo, ¿no había querido el destino que llegaran a encontrarse? Y, después de todo lo que había pensado de él, allí estaba, junto a ella, en la misma cama y con un documento que decía que era su marido.
 
   La noche borró con su velo de sombras las tensiones de Ana y Guzmán. Acunó el amor que se profesaron Inés y Felipe y abrazó las expectativas de Fuencisla y Zacarías. Cosidos a las paredes de aquella casa de Madridejos quedarían muchos ahogados suspiros, infundados miedos y furtivas esperanzas incapaces de tomar cuerpo y manifestarse.
 
   A la mañana siguiente la comitiva, bastante aumentada con respecto a la previsión inicial, quedó preparada. Guzmán, Felipe, Ana y Aurora, estaban impacientes por poner cuanta más tierra por medio mejor, y lo más rápidamente posible. Ninguno de ellos dejó traslucir sus sentimientos. 
 
   La alegría era general . En total se habían reunido diez personas. Diez almas en busca de un mejor destino. Quedaba ante ellos un largo camino, un camino de aproximadamente quince días hasta llegar a Sevilla y más de un mes hasta alcanzar las costas de las tierras americanas. Ese tiempo serviría para que se conocieran mejor, para que compartieran muchas cosas: lo bueno y lo malo, la felicidad y la desdicha. De momento estaban alegres y dispuestos a beberse los vientos que les fueran azotando la cara acompañados de la esperanza que albergaba sus corazones.
 
   Avanzaron despacio, sin pedir demasiado a las mulas que habían de resistir hasta que finalizara el viaje. Por las informaciones que poseían estaban seguros de ir con el tiempo suficiente. Tampoco les seguía ya nadie. Parecía que habían eliminado todos los fantasmas del pasado. Lo peor de todo eran las noches. Sentían el miedo de verse asaltados en pleno sueño y no poder reaccionar. Procuraron albergarse en fondas y si no hallaban ninguna establecían guardias que cumplían a rajatabla. Intentaban también no alejarse demasiado de los carros para cumplir con las necesidades que les imponía la naturaleza y procuraban ir acompañados a estos menesteres, por muy vergonzoso que les pareciera.
 
   El viaje estaba resultando un campo de pruebas para el entendimiento mutuo, el cuidado mutuo, el afecto… Todos eran importantes y necesarios y eso les satisfacía en extremo. Aunque teóricamente Guzmán era el jefe, pues a él recurrían en los momentos más difíciles, lo cierto es que cada quien tenía su tarea asignada e intentaba cumplirla sin que nadie tuviese que recordársela. Comprometidos con la propia existencia, no había nadie que se quedase rezagado en sus obligaciones.
 
   Lo peor del trayecto para las carretas sería bajar desde la meseta al mar, al antiguo reino de los moros. Ana que era la más culta de toda la cuadrilla lo sabía desde el punto de vista teórico, pero quienes realmente podían dar fe de ello eran los miembros de la familia de comerciantes, por las veces que habían pasado por la experiencia. El estrecho paso entre montañas por donde debían transitar era dificultoso, especialmente cuando alguna tormenta había descargado con fuerza y el paso se convertía en un barrizal por el que las mulas a duras penas podían sortear los escollos. Era frecuente que se rompiesen las ruedas de los carros y si el postillón no era lo suficientemente hábil, podían precipitarse por algún barranco. Según iban acercándose no parecía que las nubes se cernieran sobre el horizonte presagiando penalidades.
 
   Llevaban unos cuantos días de marcha y seguían felices. A veces, para animar el pesado silencio o alejar los espectros del miedo o el desaliento surgían cánticos de entre los toldos de una de las carretas. De inmediato, las voces de la otra carreta los acompañaban. Nada parecía incomodarles por muy duro que resultase pasarse horas en la misma posición, saltando sobre los estrechos tablones donde se sentaban. No se quejaban por dormir en el duro suelo y al raso, aunque esta solución era a veces mejor que la de parar en cualquier fonducha, donde la comida no era buena, el vino estaba aguado y los camastros, a los que ingenuamente denominaban camas los posaderos, estaban llenos de seres infectos.
 
   Don Lope, en Toledo, mientras tanto desesperaba, esperando las noticias que no llegaban. Siete días habían pasado y el pillo al que entregó dinero y mula no había regresado. Se temió lo peor. Estaba claro que le había engañado. Para colmo no sabía hacía donde dirigir sus pesquisas. Él único que sabía del paradero de Guzmán era aquél muchacho. A lo mejor ni siquiera se había molestado en iniciar el recorrido y se había largado con lo que había obtenido a cambio de nada. Lo buscó por las tabernas y los burdeles, lo buscó por los peores antros toledanos. No consiguió dar con sus huesos.
 
   El aprovechado y pendenciero hidalgo estaba de muy  mal humor. Cuando regresaba a su domicilio trataba a patadas a todo el mundo y su frustración no tenía límites. Harto de deambular y de hacer cábalas tomó una decisión: saldría personalmente hacia Madridejos, donde se encontraba la única pista que debió seguir, dónde su olfato le dictaba que se hallaba el meollo de la cuestión. Nunca debió confiar a nadie lo que debía haber hecho él personalmente. Si se equivocaba y Guzmán había ido para Madrid, todo habría sido una ilusión. ¿O tal vez no lo era?
 
   Mientras don Lope se fustigaba con su estrategia truncada, las carretas comenzaron a atravesar el desfiladero. El paisaje les pareció grandioso. Nunca habían visto algo parecido. Todo era tan diferente… Guzmán y sus compañeros pararon a descansar en una venta. La dureza del camino lo imponía. Además, Noche, la yegua de Guzmán cojeaba un poco. Hubieron de buscar un herrero para que la herrara de nuevo. El nuevo hidalgo le había tomado tanto cariño que no podía pensar en desprenderse de ella. Era lo único vivo que reaccionaba a sus palabras, a sus caricias, a sus mimos.
 
                 A Inés la felicidad le manaba de todos los poros de su piel. Se arrebujaba contra Felipe y él hacía lo propio. Las manifestaciones espontáneas del cariño que ambos se profesaban, conmocionaba la tranquilidad de Ana y Guzmán que todavía no eran capaces de mirarse de frente. Dentro de sus pechos anidaba la desolación y la incapacidad para mostrarse sus afectos; los cuales, muy a su pesar, iban aumentando cada día un poco más, a medida que la convivencia los hacía conocerse. 
 
   Ana iba cambiando la pésima imagen que envolvía a Guzmán. El sol de Andalucía parecía ayudarle a ello. Inicialmente no creyó posible ver a su marido sin el tupido velo de infamia con que lo había rodeado en sus figuraciones de la cárcel, pero aquel velo se desmoronaba a ojos vista.
 
   Por su parte, Guzmán se trastocaba cada día más por la dulzura que emanaba de Ana para con los seres que le rodeaban y eso le hacía quererla cada vez más. La ternura de Ana se mostraba en la suavidad de sus gestos, en la  delicadeza de sus palabras, en el susurrante y ritmado tono de su voz, en cómo se interesaba por cuanto la envolvía. Ana no sólo procuraba bienestar con sus conocimientos, sino que era un bálsamo en sí misma. Con ella el alma siempre estaba en paz. Era un don, un don que la hacía especial y maravillosa. 
 
   A Guzmán le resultaba inaudito pensar en no sentir, al menos, simpatía por ella. No podía entender cómo un ser así podía haber generado tanto odio. Un odio capaz de perderla para siempre privando a la humanidad de su lisura. Sólo una mente perversa podía haber concebido la idea de humillarla. Se reprochaba por no haberlo visto antes. Cómo había sido capaz de vivir corroído por la lepra que destilaba Ruy. Ese pensamiento le llevaba al siguiente, al de por qué había sido capaz de martirizar a sus semejantes, aunque únicamente lo hubiera hecho con el desprecio que refulgía en su mirada desconsiderada.
 
   Nunca se perdonaría sus arbitrariedades y su malicia. Tampoco el haber dado muerte a un hombre que debió estimarle lo suficiente a juzgar por su testamento. Se sentía un ave de presa, un mensajero del infierno y con esta orla de que se rodeaba insensata e insanamente, jamás podría sentirse digno de Ana. Pensando y pensando una y otro vez en todo esto no hallaba salida. Su vida se abatía en una terrible ambivalencia pues, si bien quería querer a Ana y que ella le correspondiera, por otro lado no se sentía digno de ella y por tanto auguraba que ella nunca le querría. En el fondo creía que los demás le veían tal y como lo hacía él y eso le causaba un hondo pesar.
 
   Consecuente con estos pensamientos determinó que al llegar a su destino pondría tierra de por medio, o mar, o lo que fuera. Ese mar gigante del que le había hablado don Alonso y que era inabarcable y se encontraba al otro lado de las tierras Americanas y se extendía hasta Asia y las Filipinas, nombres que aún recordaba. Un mar infinito, un cielo infinito… Un gigantesco lugar donde ahogar sus miserias.
 
   Esta decisión le atormentaba el alma. Separarse de Ana era inimaginable a aquellas alturas. Intentar que lo quisiera se le hacía aún más cuesta arriba. Era su peor pesadilla. Sumido en las profundidades de su mala conciencia le daban ganas de quitarse la vida. No lo hizo por el compromiso adquirido de llevar a toda aquella gente al otro lado. Luego, ¿qué más le quedaba hacer con su vida?
 
   En ningún momento, carcomido por los remordimientos, Guzmán fue capaz de concederse a sí mismo un reconocimiento. Jamás pensó que hubiera sido distinto de haber nacido en un hogar agradable y cálido, donde su madre lo hubiese colmado de besos y abrazos haciendo que se sintiera único e irrepetible, que se sintiera importante, digno de ser amado nada más que por haber nacido de mujer. Tampoco pensó que llevaba tiempo intentando enmendarse, intentando alcanzar un estado más perfecto como ser humano. Definitivamente, y como había vaticinado fray Jacobo de la Trinidad, aunque Dios lo hubiese perdonado él no podía ni sabía hacerlo.
 
    
 
   ****
 
    
 
                 Don Lope no pudo resistir más la incertidumbre. Un hado maldito y una corazonada que se iban imponiendo como una certeza, le empujaron a emprender camino. Era superior a él porque había sido burlado, escarnecido y aunque nadie los sabía, salvo él, aquello era suficiente. ¿Con qué cara iba a mirar al zafio de su suegro? ¿Con qué razón iba a criticar las acciones nada refinadas de su esposa de la que se reía de continuo, sumiéndola en una pena que difícilmente podía ocultar, ni siquiera ante las criadas? ¿Con qué cara iba a presentarse ante don Luis de Alcántara, sabedor de que don Alonso y aquel pillastre, sucio y advenedizo, le habían ganado la partida a él y al mismísimo Santo Oficio?
 
                 Finalmente se decidió. Puso una excusa lo más convincente que pudo para no acompañar preceptivamente, como debía a los presos a Madrid para el Auto de Fe. A su esposa le puso otra diferente: la custodia de unos presos procedentes de una cárcel del sur hasta Toledo. Si no volvía al cabo de dos semanas le haría llegar recado de la forma que pudiese. 
 
   Cuando lo tuvo todo preparado,  con el alma atrapada por el rencor que unció a los cascos de su mejor caballo, salió de Toledo. Hacía veinte días que Guzmán lo había hecho. Le llevaba una gran ventaja pero él iba solo y a caballo. El advenedizo y su corte demoniaca quién lo sabía.
 
   Al llegar a Madridejos su deseo fue someter a juicio a todos los paisanos. De buena gana lo habría hecho, pero no tenía tanta autoridad para efectuarlo. Ni una huella halló de quien buscaba. Se repetía insistentemente que era imposible que dos hombres y dos mujeres forasteras en la villa se hubiesen esfumado sin dejar rastro. Preguntó en las fondas y en el mercado. Parecía que aquellos gañanes eran sordos y ciegos porque nadie había visto nada raro, ni hallado presencia ajena a lo cotidiano. 
 
   Únicamente una mujer, después de tres días de encarnizada indagación, supo darle noticia de que dos mujeres y un muchacho, que se alojaban en casa de una tal Fuencisla, habían salido en un carro junto a la dicha Fuencisla, dos jóvenes más y otro carro con cuatro personas que, al parecer, eran mercaderes de telas.
 
   A don Lope le salieron las cuentas enseguida. Se trataba de Fuencisla, Aurora la sacrílega, Ana la hechicera, Felipe el criado de don Alonso, Guzmán el carcelero y el pendejo de Zacarías que se habría vendido al enemigo. Apretó los labios e hizo rechinar los dientes dentro de la boca con una rabia inusitada, pensando en el peor de los tormentos para aquel traidor.
 
   La mujer no supo decirle en qué dirección iban aunque, sabía, porque lo había oído decir, que los comerciantes iban a reponer telas a Sevilla y habían quedado en volver al año siguiente pues así lo habían solicitado algunos vecinos. Desde luego habían salido juntos y Fuencisla había liquidado sus deudas y recogido sus cosas por lo que estimaba que harían un viaje largo. La aldeana se quejó de que su comadre no tuvo a bien decirle hacia donde se dirigían. ¡Quizás han ido todos a Sevilla!, dijo la mujer en un arrebato de iluminación.
 
   Al día siguiente con una pista que resultaba harto probable, don Lope espoleó a su caballo de nuevo. Le llevaban bastantes días de ventaja pero los carros iban muy despacio y el podía alcanzarlos en la Villa Real.
 
   No fue así. Cuando llegó a la dicha villa no había ni rastro de ellos. Don Lope estaba desesperado. La cólera iba rumiándole el corazón de manera que cada día parecía más salvaje y menos humano. Tenía la vista perdida en el horizonte como si con ella pudiera devorar las millas que le quedaban hasta dar con las personas a las que tan tenazmente perseguía. Él mismo reconocía, en algunos momentos de tranquilidad, que estaba enormemente ofuscado, empecinado en algo que solo era una idea que bullía en su cabeza, como le había pasado antes a don Luis de Alcántara con la trama orquestada, supuestamente, por doña Mencía de Zúñiga y su esposo don Álvaro de Urríes… 
 
   ¡Date!, ¿y si eran estos señores los que ayudaron realmente a arreglar la fuga? ¿Y si Guzmán en Madrid hubiese estado con ellos rematando todas las cuestiones? Entonces… entonces las ideas de don Luis no estaban tan desacertadas, ni en ningún momento habían sido descabelladas… Aquello era una verdadera conspiración, si no para matar al rey, sí para liberar a aquellas dos presas de su justo castigo.
 
   Siguió hacia el sur. Cada vez cobraba más fuerza la idea de que aquellos pájaros se le escapaban. Corrió tanto como lo hacía su cabeza e hizo correr tanto a su caballo que lo dejó exhausto. En la venta donde habían descansado sus huesos Guzmán y sus compañeros, tras el difícil paso, el animal ya no podía dar un paso más por más que le pegara. Dos días hubo de esperar para poder cambiar la cabalgadura. Contrariamente a los desgraciados a los que conocía, como don Alonso o Guzmán, él no se encariñaba innecesariamente con las bestias. Obviamente no podía hacerlo puesto que él era más bestia todavía.
 
   El herrero de la venta recordaba perfectamente que había herrado las patas de una preciosa yegua azabache que brillaba como el sol del cuidado que le procuraba su amo, un joven hidalgo que iba acompañado de dos carretas. Le llevaban unos tres o cuatro días todo lo más y su destino era Sevilla.
 
   A don Lope de Cárdenas se le hizo un nudo el corazón. Las distancias se acortaban. Si no hubiese sido por aquel percance…
 
   Ocho días después entraba en  Sevilla. La magnitud de aquella ciudad le abrumó sobremanera. Aquello no era Madridejos, ni siquiera Toledo… Su grandiosidad superaba todas sus expectativas. ¿Por dónde iba a comenzar la búsqueda? ¿Cuál sería el lugar donde se habrían alojado los prófugos? ¿Estarían todavía en la ciudad o se habrían ido a otro lugar?
 
    
 
   ****
 
    
 
   Guzmán y los suyos seguían inocentes e ignorantes de la persecución de que eran objeto. Habían llegado a Sevilla sólo dos días antes que don Lope, con la tranquilidad de haber andado ya suficientes millas desde Toledo y la seguridad de que ya habían llegado para tomar el barco que les cambiaría la vida.
 
   Faltaban solo tres días para que se desarrollara en Madrid el Auto de Fe. Ni Guzmán, ni Felipe, ni Ana, ni Inés, querían hacer mención al mismo, aunque eran plenamente conscientes de su celebración. Se habían salvado pero otros no habían podido hacerlo. Ante miles de ojos serían avergonzados, humillados, aniquilados… ¿Dónde estaba la caridad cristiana? ¿Era ese el modo en que los cristianos solucionaban los pleitos con su Creador? 
 
   Estas preguntas u otras similares bullían en todas las cabezas del grupo de Guzmán. Los mercaderes vivían ajenos a tales problemas, al igual que Fuencisla y Zacarías para quienes todo era nuevo y maravilloso. Tenían la comida asegurada y aquel viaje se les presentaba como la aventura de su vida. Una aventura con la que en ningún momento hubieran podido soñar.
 
   En Sevilla se desligaron de Juan y su familia. En la despedida Juan se lamentó ante Guzmán:
 
   −De buena gana me embarcaría yo también. Pero no tenemos dinero para el viaje. Quizás para uno, o tal vez para dos, pero nada más.
 
   Guzmán que tenía el corazón en extremo generoso pensó llevarlos. Los veía inquietos, quebradizos ante las adversidades pero, sobre todo, perdidos ante el misterioso poder que de buenas a primeras podía cambiar sus vidas. Un terrible miedo a la inquisición los apabullaba y dejaba sin respiración. Guzmán vino en pensar que algo tendrían que ocultar quienes tantos recelos mostraban. Hizo cuentas y no quiso empeñar su dinero en nadie más. Necesitaba asegurarse de que al llegar a las tierras del otro lado podía comprar una buena hacienda donde asentar a Ana, Inés, Felipe y los dos añadidos con los que inicialmente no se había contado. 
 
   No. Decididamente, no podía jugársela con nadie más, por más que quisiera hacerlo. Aquellas personas habían compartido con él cuanto tenían y aunque eran muy habladores, a veces entre ellos había demasiados silencios. Silencios que él agradecía porque los prefería a la verborrea vacía e insípida que con tanta facilidad se hallaba en cualquier lado.
 
   −Me gustaría ayudaron, pero me resulta imposible correr con más gastos de los que ya llevo sumados a mis espaldas. Como veis somos ya seis y el pasaje me va a costar un buen pico.
 
   Guzmán no les dijo que aparte de su propia fortuna contaba con las dos bolsas de doña Mencía y aquella que había recibido de don Alonso, a quien había repelido utilizar por pertenecer a don Luis de Alcántara. Con aquellos dineros, y sin tocar lo que tenía en el pagaré, pensaba pagar los pasajes para él y sus protegidos. Cumplido este extremo él podría dedicarse a la aventura o a lo que surgiera…
 
   −Si pudieseis pagar lo de nuestros hijos, dijo Juan… quizás con los ahorrillos que tenemos y vendiendo el carro y las mulas podríamos hacer frente a nuestros propios pasajes. Empezaríamos junto a vosotros una nueva vida más libre y mejor. Veréis  amigo mío, ahora que ya llevamos tiempo juntos os confesaré la verdad que atenaza nuestras gargantas cada mañana, cada tarde, cada noche y, a veces, incluso cada instante, si vemos alguna cruz verde. En realidad, no somos descendientes de cristianos de varias generaciones. Nuestros padres mantuvieron su fe en la Torá y en Yahveh. Eran judíos. Nosotros salimos huyendo de Portugal cuando allí comenzó la persecución. Intentamos, desde entonces, ganarnos la vida nada más. ¿Qué más nos daría adorar a un Dios o a otro? ¿Por qué los seres humanos no nos podemos llevar bien con independencia de nuestro Dios o nuestro credo? ¡Qué difícil es todo! No tenemos papeles. Nada sabemos de vuestra religión y si nos preguntaran algo nos sorprenderían de inmediato dada nuestra total ignorancia. No nos importaría hacernos cristianos pero, ¿a quién acudir? ¿Quién nos podría enseñar la doctrina de vuestra Iglesia?
 
   Guzmán sintió ablandarse su corazón. No podía negarse a ayudar a aquellas almas descarriadas. Se lo había prometido a su confesor. Se lo había prometido a don Álvaro y sí mismo. Pensó de inmediato en Ana para dar un barniz de cristiandad a aquellos catecúmenos. Don Álvaro de Urríes le había enseñado las fórmulas para allegarse papeles. El dinero fabricaba genealogías y otorgaba documentos de toda índole y, además, prescribía el silencio si se sabía encontrar a quien estuviera dispuesto a ello. Dado que tendrían unos días libres podría dedicarse a indagar sobre el asunto. Únicamente había algo de lo que no se desprendería costase lo que costase: su yegua Noche.
 
   −Bien, Juan. No sufras más. Creo que podremos hacerlo. Os pagaré los pasajes de Juan y Manuel y vosotros pagaréis los vuestros. Por otro lado, en los días que nos queden y los que convivamos en el barco, Ana podrá enseñaros lo que preciséis de nuestra doctrina. Entretanto yo buscaré el modo de conseguir papeles para que podáis embarcar. Únicamente os pido una cosa: que a partir de ahora nos acompañéis como parte de mi casa y al llegar al Nuevo Mundo nos ayudéis a levantar una hacienda que tengo intención de adquirir y trabajar. Estaréis los cuatro con nosotros durante al menos diez años de vuestra vida, o toda ella si así lo deseáis y, por supuesto, dejaréis de practicar vuestra religión para no comprometer vuestras vidas y las nuestras.
 
   Las caras de Juan y de Manuela mostraron toda la alegría y la gratitud que desprendían sus corazones. Lloraban, reían, le cogían las manos y se las besaban una y otra vez aunque Guzmán se resistiera con gran pudor.
 
   −¿Diez años? Y mil si lo necesitarais Guzmán. Contad con nosotros, nuestra devoción, nuestras promesas de fidelidad, nuestro trabajo….
 
   Una vez a solas con su esposa, Guzmán le contó la decisión que había tomado. Miró a Ana de frente y esperó con inquietud su reacción. Ana puso una absoluta expresión de extrañeza mezclada con una profunda admiración. ¡Qué bueno era aquel hombre y qué mal lo había juzgado! Solo se echó a llorar y de nuevo se arrojó en sus brazos.
 
   −Claro que les enseñaré las prácticas cristianas y todo lo que sé de nuestra fe. Son unas buenas gentes, y tú, ¡qué bueno eres Guzmán, qué bueno! 
 
   Le tomó las manos y se las llevó a los labios. Guzmán se retiró como tocado por un relámpago. No se sentía merecedor de aquello. Ana, desgraciadamente, lo interpretó como un rechazo. Se puso colorada, pidió perdón y volvió a su pose comedida y distante.
 
   Durante los siguientes días en Sevilla Guzmán tenía previsto, tal y como había manifestado, obtener las autorizaciones para el viaje, informarse del mismo, vender los animales y los carros, obtener los documentos necesarios, etc. Pero, para su estupefacción, la flota, aquel año, salía de Cádiz por primera vez en la historia. Tuvieron que posponer la venta de la impedimenta y los animales hasta llegar a Cádiz, aunque el resto de las gestiones las hicieron en Sevilla.
 
   En la Casa de Contratación le informaron de los barcos que iban a partir y le dieron el nombre de los capitanes. Como era un grupo numeroso y con un caballo, solo quedaba hueco en el buque Victoria o en la fragata Trinidad.
 
   Tanto Guzmán como el resto de los futuros pasajeros no tenían ni idea de las diferencias entre uno y otro barco, por lo que no se decidieron de momento a elegir. De hecho, ninguno de ellos había visto el mar. La mayor cantidad de agua que habían contemplado hasta el momento fue el Guadalquivir a su paso por Sevilla que les pareció inmenso.
 
   Él era el único responsable de todas aquellas vidas y el único que debía tomar la decisión. Ante su evidente ofuscación Ana acudió en su ayuda. Con muy buen criterio le indicó que lo mejor era preguntar qué diferencia había entre uno y otro navío y cuál era el más cómodo, dado que la travesía era muy larga. Una vez conocidos estos extremos podría elegir sin más demoras. Guzmán consideró que realmente no había mejor salida que aquella y volvió sobre sus pasos a la oficina de la que había salido meditabundo y perdido.
 
                 −Señor, disculpad que vuelva a interrumpir vuestro trabajo. ¿Me recordáis? ¿Seréis tan amable de informarme acerca de la naturaleza de los buques que me habéis citado que puedo tomar y de sus diferencias? ¿Cuál es más cómodo para mi esposa y yo, mi gente y mi yegua?
 
                 El funcionario apartó la mirada de los libros en los que estaba escribiendo con gran primor. Dejó la pluma y levantó su cabeza despacio. Era un hombre maduro, de aspecto amable, con ojos de un azul que llamaban la atención. Miró con cara risueña a Guzmán, que tan cándida y amablemente le había interrogado, y se dispuso a derramar sobre él toda su sabiduría. Con aire paternal inició su discurso:
 
                 −Hijo, si yo tuviera que viajar con tanta gente y una yegua, elegiría el buque. Especialmente porque vais con mujeres. 
 
   Guzmán se sorprendió de la memoria de aquel individuo, al tiempo que asentía.
 
   −Una fragata es más rápida, pero es más incómoda y como ha de ir junto con los demás barcos tampoco tiene importancia su velocidad. Los buques tienen camarotes para pasajeros. ¿Me habéis dicho que sois tres matrimonios, tres jóvenes solteros y una mujer mayor? 
 
   Guzmán volvió a asentir.
 
   −Pues podéis coger uno para vosotros, otros dos para los otros matrimonio y uno más para las personas solteras. O uno para las mujeres y otro para los hombres, si queréis ahorrar, o uno para vos y vuestra esposa y otros dos, uno para las mujeres y otro para los hombres… Hay muchas posibilidades que luego habréis de negociar con el capitán del barco.
 
   −Bien, bien, así lo haremos.
 
   −¿Qué vais a buscar a los reinos de ultramar? No parece que aquí os vaya mal del todo.
 
   −Soy un hombre inquieto con deseos de mejorar y de contribuir al engrandecimiento de los Reinos de España y de Dios.
 
   −Buenas intenciones, vive Dios.
 
   El hombre miró a Guzmán de hito en hito. Parecía querer buscar algún drama oculto a la vista. Guzmán no pestañeó y sus palabras firmes y especialmente inéditas, volaron de entre sus labios como si fueran espontáneas.
 
   −Espero, sinceramente, que encontréis lo que buscáis.
 
   −Yo también, señor. Yo también. Decidme entonces. ¿Sabéis lo que os costarán los pasajes para diez personas en el buque Victoria?
 
   −No. Pero no tengo problemas de dinero, creo −Guzmán miró dubitativo al funcionario. 
 
   Este comprendió que el joven estaba poco ducho en pelear por lo suyo por lo que le sugirió que no se conformara con el primer precio que le ofrecieran y que gestionara el total del embarque.
 
   −Os aconsejo que regateéis el embarque. Puede ser que de otra manera paguéis demasiado por él. Lo mejor es que intentéis llegar a un acuerdo por el monto total, os saldrá más económico. Pensad que un pasaje con cámara y alimentación a primera mesa puede costaros unos 250 ò 300 pesos. Si conseguís un camarote para los hombre y otro para las mujeres, aparte del vuestro, a segunda mesa, el precio rondará los 400 ó 500 pesos cada uno. Quizás, a la altura del mes que estamos podáis conseguirlos por algo menos.
 
   Guzmán miró con cara de verdadero agradecimiento a aquel hombre que se mostraba tan interesado en ayudarle. Hizo un cálculo rápido. En total, en el peor de los casos; es decir ajustándose a los precios más elevados debería abonar unos diez mil cuatrocientos reales. Respiró profundamente. Tenía suficiente. Con todo, intentaría rebajar el precio.
 
   −Ahora dadme los papeles para que realice las certificaciones de autorización de embarque.
 
   Guzmán mostró los papeles de identificación que había pasado por arena, arrugado y ahumado, según le recomendó don Álvaro para que parecieran más añejos de lo que eran. El hombre inscribió en el libro Registro a todos ellos: nombre, apellidos, lugar de procedencia, estado, profesión… Al llegar a la casilla donde había que señalar el lugar de destino, levantó de nuevo la cabeza y la pluma.
 
   −¿Adonde recalaréis? ¿En Puerto Rico, Cuba, México?
 
   −En Puerto Rico, dijo rotundo Guzmán.
 
   Ni siquiera lo había pensado previamente, pero le pareció que al nombrarse Puerto Rico en primer lugar, sería el primer destino y por tanto el más barato. Acertó.
 
   −Bien. Puerto Rico. Dicen que es una isla llena de bellezas naturales y posibilidades.
 
   Guzmán se enteró, en aquellos momentos, que iban a una isla, aunque luego recordó que creía haber visto los contornos que de ella le dibujó su maestro. ¿Sería grande o pequeña? Ya no podía echarse atrás de todos modos. Para su desgracia, el mapa que le mostró don Alonso tenía demasiados detalles como para poder recordarlos todos en tan poco tiempo. Fueron tantos nombres… Sólo había memorizado una cosa: Nuevo Mundo y libertad… y eso era a lo que aspiraba de momento. Daba igual si era una isla o tierra firme. 
 
   Su sino y el de sus acompañantes acababa de ser sellado en un segundo y sin previa meditación. Si hubiese estado allí Ana… Aunque dudaba que ni siquiera Ana supiese qué era o dónde estaba Puerto Rico. Sonaba bien. Con los papeles en la mano y tras abonar los impuestos correspondientes, agradeció al hombre su atención y se despidió de él.
 
   Aquella misma tarde salieron para Cádiz. El camino parecía no acabar. Lo haría al llegar al puerto donde aquel barco les esperaba y les llevaría aún más lejos.
 
   Tardaron tres días más en llegar a Cádiz. Nada más hacerlo, y temiendo que alguien les tomara la delantera, fueron al puerto a hablar con el capitán del buque Victoria. Como le ocurrió en el Consulado del mar, le recibió un hombre afable de mirada perdida en el horizonte. Ana comentó quedamente que aquella mirada era la de los hombres que se pasaban la vida oteando el más allá.
 
   Guzmán tardó poco en resolver aquella gestión. Presentó los certificados y ajustó el precio. Discutió el precio inicial con admirable pericia. Tuvo razón el buen hombre de la Casa de Contratación. No había demasiado pasaje y la flota estaba próxima a partir. Consiguió el embarque de todos por mil cien pesos. Hubo bastante con las bolsas de doña Mencía más la parte del comerciante y aún sobró un poco. Negoció tres camarotes, como le habían recomendado: uno para ellos, pues habían de guardar las apariencias, otro para las mujeres y otra para los hombres. Nadie se quejó del trato. Tampoco estaba en sus manos elegir y solo sería por unos días. Quienes más lo sintieron fueron Felipe e Inés que se habían acostumbrado a dormir juntos. 
 
   Les quedaba vender los mulos y los carros. Así es que en cuanto subieron sus cosas al barco procedieron a ello. La suerte estaba decididamente de su lado pues obtuvieron buen dividendo de las ventas. El movimiento que se estaba generando en Cádiz generaba la necesidad de buenos mulos y buenos carros para el transporte de los cargamentos hasta los barcos y viceversa, una vez que regresaran cargaditos de tesoros.
 
   Los futuros viajeros estaban felices y disfrutaron de los pocos días que les quedaban de pisar la tierra que los vio nacer. Los hijos de los Galiano y Zacarías terminaron por hacerse muy amigos. Todos se sentían satisfechos con la generosidad de don Guzmán Pereira, que  tal era como lo presentaban en todos los rincones de Cádiz.
 
   Ana al igual que el resto del grupo nunca había visto el mar. Cuando lo tuvo ante sí, traspasada la muralla gaditana, sus ojos se alargaron sobre el horizonte y su voz aleteó gutural de su garganta al paladar, como una paloma enamorada. Sin decir palabra inteligible, impulsada por un poderoso y arcano resorte irrefrenable, se deshizo el moño y se descalzó. Su larguísimo pelo, libre de opresiones como su corazón, cabalgó sus hombros y se despegó suavemente de su cuerpo al compás de una brisa arrulladora. Poco a poco fue acercándose a la orilla de aquella playa cálida. Sus pies recibieron el contacto de las aguas ribeteadas de níveas espumas. Aguas, que ya sin fuerza, acariciaron sus plantas y lamieron sus tobillos trepando presurosas por sus piernas desnudas hasta la rodilla. Mientras, sus dedos se iban hundiendo lentamente en la arena. Aquel placer desconocido la inundó de gozo. Hacía demasiado tiempo que no daba rienda suelta a sus instintos, a su desbordante amor por la vida y la naturaleza. Embutida en sí misma, percibía una por una aquellas sensaciones desconocidas. Echó la testa hacia atrás y aspiró hondamente la humedad salobre. Al punto sintió erizarse el vello de sus brazos y de sus piernas cuando un escalofrío de placer la recorrió desde la cabeza a los pies. 
 
   Estaba tan ensimismada que no reparó en los ojos de Guzmán que la desnudaban rodilla arriba, animados por el espectáculo inesperado que se ofrecía ante él. Guzmán no se atrevía a moverse para no romper la bella estampa que le estaba siendo regalada. Nada en ella había cambiado con respecto a él. Suponía que le odiaba, que estaba convencida de que él había sido tan miserable como Ruy con la pobre gitana. Ahora se arrepentía de haber participado en aquellas acciones. Ahora… ya no tenía remedio. Pensaba, una y mil veces, que Ana jamás le perdonaría y siempre vería en él a un verdugo, malvado y violador.
 
    
 
   ****
 
    
 
   Don Lope, sin saber por dónde empezar su pesquisa en la ciudad sevillana, se acercó a la Casa de Contratación donde seguían organizándose las flotas administrativamente. Cádiz era el nuevo puerto que enlazaría los dos lados del Atlántico. Fue el triunfo de los comerciantes gaditanos en su pulso por evitar perder el control del comercio con ultramar. También ayudó que la barra del Guadalquivir, cada vez más grande, impidiera a los barcos de mayor calado remontar el curso del río hasta Sevilla. 
 
    Dio con el mismo funcionario que había atendido a Guzmán. Atropellada, grosera y violentamente le interpeló. Quería conocer si se había registrado allí un tal Guzmán Pereira. Era el único por el que podía preguntar. De los demás desconocía absolutamente todo. Muy discretamente ocultó la insignia que lo identificaba como familiar del Santo Oficio y se hizo pasar por un pariente que enterado de su partida, quería unirse a él en el buque en el que viajara.
 
   Guzmán había causado muy buena impresión al escribano por su porte y su bondad naturales. No le ocurrió lo mismo con el familiar del Santo Oficio de quien receló de inmediato en cuanto lo tuvo delante. Su aspecto no le producía ningún sentimiento positivo. Sospechó que lo que le relataba era un cuento y que le impulsaban malsanas intenciones, quizás robarle porque le había visto en alguna taberna o haciendo alguna transacción económica. Por eso, tras hacer que repasaba minuciosamente el pasaje, levantó sus azules y límpidos ojos hacia don Lope y le dijo que ningún Guzmán Pereira viajaba ese año en ningún barco de la flota.
 
   Desesperado, don Lope salió precipitadamente para Cádiz, por si, en el último momento, aquella cuadrilla encontraba hueco en algún barco saltándose los protocolos y sobornando a los capitanes o camuflándose de alguna manera… Su imaginación volaba cual centella en el horizonte. No podía perderlos de vista para siempre, no podía… Cada día se acercaba al puerto y cada día escudriñaba todos los rostros con los que se encontraba. Y cada día, su frustración aumentaba y se perdía deambulando de un lado a otro, pasando las noches en cualquier parte y llegando a beber más de la cuenta.
 
   Llegó el día once de julio. El pequeño fardo que Ana llevaba consigo, sin saber por qué, le pesaba más que si hubiera cargado sobre sus hombros toda la miseria humana. Allí, en el puerto, se encontraba don Lope que no perdía la esperanza de encontrarlos. Supervisaba todo el pasaje según iba embarcando. De pronto los vio: Guzmán, Ana, Aurora, Felipe…
 
   Como un loco salió tras ellos gritando desaforadamente. Ellos no hicieron caso a los bramidos de aquel miserable y subieron a la barca que los conducía al Victoria. Iban con el corazón encogido por el miedo de lo inesperado y a la vez felices por comenzar, por fin, su aventura. 
 
   Guzmán y los demás lo vieron seguir haciendo aspavientos y extrañados se miraron. Les pareció que aquel tipo no podía ser más que un fantasma. Don Lope había adelgazado extremadamente, estaba sucio y desaseado. Nada en él recordaba al don Lope de siempre, refinado, reluciente sobre su montura y mirando acá y allá con un aire de desprecio soberano. Ni siquiera efectuaron un comentario. Tácitamente volvieron el rostro hacia el mar y el barco que les aguardaba, como si quisieran llegar a él de un solo salto. De pronto todos parecieron remar con la imaginación para hacer más rauda la marcha.
 
   El hombre del puerto vociferaba sin parar. Ya ni siquiera se entendía lo que decía. Alarmado por los gritos el capitán, que inspeccionaba el último embarque, se acercó a aquel hombre desastrado, sucio y maloliente y lo tomó por un loco o un poseso.
 
   −¿Qué te pasa haragán? ¿Por qué gritas como un energúmeno?
 
   Don Lope, que en otros momentos hubiese percibido el tuteo y la cara de desprecio con que lo miraba su interlocutor, se enganchó de la pechera del capitán y volvió a gritar con los ojos saltando de sus órbitas.
 
   −Capitán. Deténgalos. Ese hombre es un fugitivo de la justicia. Va acompañado de Ana Domínguez y Aurora, no sé qué, dos condenadas por la Inquisición.
 
   −¡Tate, bribón! ¿No sabes que lo que dices es muy serio?
 
   −Comprobadlo en vuestros libros. Ese hombre es quien os digo, Guzmán Pereira, un carcelero de la cárcel de la Inquisición de Toledo y ved, ved, si lleva encima un pagaré… −titubeo, como no sabía la cuantía aventuró una suma aproximada en la que se incluía la que él había abonado por el cigarral− de cincuenta mil reales  que me han robado bajo presión.
 
   El capitán antes de realizar ninguna otra gestión, miró su lista. Efectivamente había un hidalgo llamado Guzmán Pereira que viajaba con su esposa, Ana de Toledo y sus ocho criados: Felipe Rubio e Inés de Vargas, matrimonio; Juan Galiano y Manuela Escorza, también matrimonio, los hijos de estos últimos Juan y Manuel Galiano y, por último, Zacarías Lodoso  y Fuencisla Márquez.
 
   −Un tal Zacarías que va con él me robó una mula –añadió furibundo don Lope.
 
   −No es posible. Eres un demente. Nada indica que sean tales personas de las que habláis. Llevan un salvoconducto del secretario de Su Majestad. Se te ha derretido el seso con el calor o con el vino. ¿Un fondo de cincuenta mil reales? ¿No sabes lo que decís… Don Guzmán Pereira no lleva ningún pagaré, sino cuarenta y dos mil escudos de plata que ha depositado a buen recaudo en este barco, amén de haber pagado el pasaje de diez personas, su magnífica yegua y un número considerable de baúles donde porta sus bienes más preciados. ¿Cómo iba a disponer de tanto un carcelero?
 
   −Lo heredó de don Agustín Pereira, el alguacil mayor de la cárcel de Toledo –grito totalmente fuera de sí don Lope viendo que se le escapaban.
 
   −Entonces, si lo heredó, ¿cómo iba a ser carcelero?
 
   −Porque lo tenía adoptado. ¡Escuchadme por Dios! ¿Acaso os ha comprado?
 
   De pronto quedó todo en silencio ante la gravedad de la acusación vertida por la boca de aquel exaltado sobre el capitán del barco. Este respiró profundamente y con los ojos enrojecidos por la ira, aunque con sumo desdén y masticando las palabras para que fueran oídas por todos dijo:
 
   −No. Escúchame tú a mí, bellaco. Has colmado el vaso de mi paciencia. ¿Cómo puedes insinuar que un oficial de Su Majestad puede ser comprado? No toleraré más insultos ni demoras en nuestro viaje. Ve con Dios y aséate que apestas, o mandaré a la guardia que te aprese y te lleve a la cárcel de Cádiz si sigues con tan osada e impertinente interrupción y villanas invenciones.
 
   Frenético, don Lope intentó sacar la espada mientras se abalanzaba sobre el capitán. Este, ya prevenido, propinó a don Lope un golpe en la cabeza con su bastón de mando que le hizo rodar por los suelos, con la cara empapada en sangre. A la llamada del oficial, unos soldados lo recogieron con repugnancia del suelo y lo arrastraron hasta la cárcel. Don Lope sólo había tenido una obsesión durante treinta días: dar con Guzmán antes de que fuera demasiado tarde. El tiempo había corrido contra él limándole del semblante la cordura y concediéndole la apariencia de un demente. Nadie lo creyó. Quizás no lograra salir nunca de la cárcel gaditana.
 
   Una vez realizada la complicada maniobra de ser subida al navío, Ana permaneció en cubierta, como el resto de los pasajeros, y aguardó a ver izar las gruesas amarras que remataban en ancla. Una a una fueron remontando y su corazón comenzó a bombear con fuerza en el hueco de su pecho. Poco a poco el barco hinchó sus velas y comenzó a alejarse de la costa. Las piernas le temblaban como si hubiese hecho algo malo o trepado por una cuesta sin final. La congoja no permitía a Ana despegar los ojos de los últimos perfiles del litoral gaditano, del litoral hispano, que se arrancaba de ellos al compás de sus lágrimas. 
 
   Como si fueran los dedos de una mano, así fueron para ella las últimas señales de su tierra, y como ellos, cuando se desprenden de los de la mano querida que te aprieta en una despedida, ya los añoraba sin soltarlos. Aquél era un adiós postrero y ella lo sabía. Jamás volvería a hollar aquellas heredades y cubrirse de polvo rebuscando sus hierbas preferidas. Nunca más volvería a oler o a respirar aquellos aires tan queridos, ni a contemplar los azules cielos castellanos reventando de luz en el verano. Probablemente, su tierra de acogida fuera bella y maravillosa, tal vez derramara leche y miel como decían algunos, pero ella no era una trashumante hija de Abraham en busca de la tierra prometida, sino una toledana de pura cepa que se sentía desgarrada por la pérdida. 
 
   El alma se le partía al separarse de sus raíces. Recordó que había perdido todo aquello, lo poco o lo mucho, que su padre y madre, abuelos y abuelas, habían conseguido con el sudor de su honrado trabajo. Su mundo se había precipitado en el denso vacío de la incertidumbre por culpa de la envidia, la ignorancia y el odio. Ocho meses habían transcurrido desde que se inició su calvario. Ocho meses que ahora veía pasar con la celeridad de un rayo. Tenía veinte primaveras y una experiencia dolorosísima que comenzaba a trazar surcos sobre su frente de suave seda.
 
   Poco a  poco Ana fue acomodándose como el resto de los pasajeros a los nuevos ritmos que imponía el barco. Ritmos especialmente difíciles para las mujeres pero a los que acabó acostumbrándose.
 
   Días más tarde cuando estaban a punto de arribar a las Canarias, el capitán tuvo la amabilidad de invitar a comer a Guzmán y su esposa. Durante la comida les contó todo lo acaecido en el muelle. Él y sus amigos ya habían tenido tiempo de preparar su discurso.
 
   −Es un pobre hombre –señaló Guzmán con aire compasivo. Siempre me ha tenido envidia. Se le metió en la cabeza que tenía que arruinarme la vida. Lo que no entiendo es cómo ha podido tejer tanta mentira en su cabeza.
 
   −Los locos solo dicen locuras, don Guzmán.
 
   −Tenéis razón señor. Tenéis razón más que sobrada y, ahora, ¿qué será de él? 
 
   −Lo llevarán a un asilo. No llevaba papeles y solo decía incoherencias… Pero, no os preocupéis. Por cierto, ¿os habéis acomodado bien en vuestro camarote? ¿Y vuestros criados? Si necesitáis algo no dudéis en pedírmelo. ¡Ah! ¿Vais a Puerto Rico?
 
   −Sí. Allí me dirijo. Quiero establecerme. Tras la muerte de mi padre nada me retenía en Toledo y a mi esposa, huérfana igualmente, tampoco.
 
   −¿Conocéis a alguien allí?
 
   − No. No conozca a nadie. 
 
   −No os preocupéis. Os presentaré al gobernador y a mi cuñado que vive allí desde hace cinco años. Ellos podrán deciros cual puede ser un buen lugar para vivir cómodamente.
 
   −Gracias don Guillermo. Os lo agradezco.
 
   Aquel día acabó una conversación que seguiría más adelante.
 
   Durante toda la travesía Ana fue la mentora de toda aquella cuadrilla que les acompañaba. Cuando bajaron del barco todos sabían leer y escribir y todas las oraciones, letanías y misterios de la fe cristiana. Nuevos hombres y nuevas mujeres para nuevos horizontes.
 
   El tiempo lo habían matado también de otras maneras: las mujeres cosiendo ropa con las telas que habían embarcado procedentes de los restos de la mercancía. Los hombres jugaban cartas y todos se entretenían con las clases de lectura y escritura que su buena maestra les imponía. Para jolgorio general y, especialmente de Ana, Guzmán había tenido el suficiente tiempo en Sevilla para adquirir libros. Más libros de los que su vista había contemplado nunca juntos.
 
   Guzmán no era precisamente un experto bibliófilo y ni siquiera tenía cultura suficiente como para haber elegido con buen criterio. Pero su natural sabiduría le hizo resolver el problema de forma inmejorable. Se presentó en casa del librero de más prestigio de la ciudad y le solicitó que le preparara un baúl completo con libros que, a su criterio, resultaran absolutamente imprescindibles en una nueva biblioteca que quería formar en el Nuevo Mundo. La selección debía ser tal que al menos hubiera uno de cada disciplina: Historia, Geografía, Gramática, Retórica, Teología, vidas de santos y santas, matemáticas, novelas, teatro, medicina, filosofía, e incluso música, por si acaso en alguna ocasión Ana, o…. su hijo… quisieran aprender en un laúd que igualmente adquirió. También compró cartas náuticas, libros de historia natural, pizarras para escribir, papel, tinta, plumas… 
 
   No cabía duda de que sabía sacar treinta horas a los días pues hasta tuvo el suficiente tiempo para hacerse confeccionar un sello con las armas de su nuevo apellido: las que figuraban descritas en el testamento de don Agustín. Don Guzmán Pereira estaba preparado para cualquier eventualidad, menos para una… perdonarse y ver en los ojos de Ana el cariño que ya le profesaba.
 
   Si alguna vez a alguno de los viajeros, o a más de uno, les atosigaba el aburrimiento o se entristecían debido a la imposibilidad de determinar cuál sería su destino, Ana cogía alguna novela o una obra teatral de las que creía podían ser más interesantes y se la leía a sus epígonos. Lo hacía tan bien que ellos quedaban enganchados de su hermosa voz horas y horas. Calderón, Lope de Vega, Quevedo… fueron sus aliados durante el viaje.
 
   Con toda esta tarea y sin dificultades debidas a tormentas o asaltos enemigos arribaron a Puerto Rico. Habían transcurrido veinticinco días desde su salida del puerto de Cádiz. Después de haber recalado en las Canarias, entrevieron el tipo de  paraíso que les aguardaba. Su  intuición no les falló. Cuando desembarcaron tambaleándose por tanto tiempo andando sobre el vaivén de las olas, sus sentidos se quedaron embargados por los olores, los colores y la espléndida luz que los recibió. En pocos días sus expectativas estaban cumplidas y, salvo Ana, el resto de los nuevos habitantes de la isla de Puerto Rico habían olvidado aquella tierra española que tan duras jornadas les había hecho vivir.
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
   HACIENDA PEREIRA
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Habían transcurrido ya casi dos años desde su llegada a Puerto Rico. Ana pegó la cara contra la ventana intentando atraer el horizonte para otearlo mejor. Guzmán les había dejado instalados en la gran hacienda bautizada con su apellido hacía ya un año y medio y no tenían noticias suyas. 
 
   La pena la carcomía por dentro. ¿Cómo había sido capaz de dejarle ir sin decirle que le quería? En verdad que nunca podría agradecerle cuanto había hecho por ella y por el resto de personas que se le habían ido uniendo. Aquel antiguo carcelero reconvertido en hidalgo había dado muestras de más nobleza y gallardía que ninguna persona de las que hasta entonces había conocido. Había arriesgado todo aquello que la vida le había regalado sin esperarlo, había puesto en juego su propia vida por unos perfectos desconocidos… Lo había dado todo y no había recibido la recompensa que merecía, al menos por parte de ella, pues los demás lo reverenciaban. 
 
   En el tiempo que medió entre el viaje desde Madridejos y su desaparición en Puerto Rico, en ocasiones, Ana había llegado a entrever en la lejanía de la mirada de su marido algunos destellos de esperanza, incluso le había sorprendido mirándola con verdadera ternura y devoción. Pero, la mayor parte del tiempo solo fue capaz de percibir una melancolía que se le había pegado a los ojos y no le abandonaba. Ella nunca movió un dedo por remediarlo.
 
   Ahora que había tenido tiempo y distancia suficiente para pensar, tal vez demasiado tiempo y demasiada distancia, se arrepentía de no haberle mostrado sus sentimientos. De no haberle manifestado que le necesitaba, que se había hecho tan imprescindible para ella como el aire que respiraba… Nada de todo aquello salió de su boca y le vio marchar una mañana, desde la misma ventana donde se encontraba ahora, frío, digno, inasequible… como se había mostrado con ella al poco de instalarse definitivamente en la isla. 
 
   Los motivos de su partida aunque ella hubiese preferido eludirlos, los tenía perennemente presentes gracias a Inés quien, cada vez que tenía ocasión, le reprochaba su comportamiento para con él. Inés la obligaba a cabalgar sobre los lomos de su recuerdo para que viera cómo Guzmán había sido el más generoso de los hombres pues nunca había pedido nada a cambio. Le recordaba cómo había liquidado sin pestañear un patrimonio que le hubiera hecho vivir en Toledo o en Madrid, o en Salamanca, o donde hubiese querido, como un rey, sin comprometerse en un futuro incierto. Cómo les había defendido, buscando los medios más sinuosos para llevarlos a todos con él y gastado su dinero sin miramiento con tal de salvarlos a todos y mantenerlos juntos. 
 
   Verdaderamente, según Inés, hubiese hecho lo que hubiese hecho antes, aunque hubiese matado a alguien, lo había purgado con creces. Guzmán sólo se merecía aprecio, respeto, cariño, entrega... Ella había pagado todo el mal que recibió en Toledo, con quien era incapaz de tocarla para no molestarla. No era justo. No había derecho y era lógico que se hubiese marchado para no ver lo poco importante que era a su lado.
 
    −No señor. –Repetía, una y mil veces la frágil Inés, que estaba embarazada de nuevo−. No hay derecho. 
 
   Y lo decía de una manera tan expresiva que resultaba un calvario para Ana, quien había analizado lo suficientemente la situación como para entonar cientos de miles de veces un sincero mea culpa. Lo que más nerviosa ponía a Inés era que, ante sus duras y continuadas recriminaciones, Ana escuchara en silencio sin responder nada, sin hacer acto de contrición pública.
 
   Aquel día que se había levantado algo más nuboso de lo habitual en la isla, la añoranza envolvió el corazón de la sanadora en mayor grado de lo habitual. Comenzó a sopesar su soledad, a llorar amargamente repitiéndose las mismas preguntas con que venía fustigándose desde que vio marchar a su marido y desmenuzando las mismas respuestas de siempre. Seguramente había perdido la ocasión de ser feliz junto a la persona que quería. ¿Qué le impulsó a no mostrar el afecto que le profesaba? ¿Acaso fue la distancia de Guzmán para con ella? ¿Y si esa distancia era su modo de no sufrir o de no ofenderla? ¿No sería en realidad un escudo que él había colocado entre ambos para que ella no se sintiera forzada a nada que no quisiera, tal como le dijo la noche de bodas? 
 
   Guzmán era un verdadero misterio para ella. Pero, tenía que reconocer, honestamente, que nunca puso el más mínimo granito de arena para conocerlo, para acariciar sus manos, su cara… Le daba tanta vergüenza… Guzmán tampoco hizo nada por procurar aliviar la distancia… Parecía tan lejano, tan ensimismado, tan triste a veces. Recordó, por enésima vez, aquellas miradas tiernas de su marido cuando sus ojos mostraban un brillo especial, un ligero destello que se apagaba de inmediato. Ahora, ya no podría preguntarle nada. Y si por desgracia hubiese muerto jamás podría hacerlo. La congoja volvió a atenazarle la garganta y las lágrimas se derramaron abundantemente por su rostro.
 
   Rememoró, como tantas veces, el día de su llegada a la isla. Una vez que pisaron tierra, el capitán les acompañó hasta una fonda donde unos marineros y los que ahora eran sus criados descargaron los baúles y arcones en los que iban sus pertenencias. Veinte en total, sumados los tres de Inés y Felipe, Fuencisla y Zacarías y otros tres de la familia Galiano. 
 
   La preciosa yegua de Guzmán estaba terriblemente inquieta, cegada por la luz de un sol que no veía desde que se la embarcó, y agresiva por tanto tiempo sin hacer ejercicio, sin contactos con el mundo que la rodeaba. Un mundo de vaivenes que no entendía. Y ello, a pesar de que las visitas periódicas de Guzmán la calmaban un poco.
 
   Ana se apartó de la ventana y se dirigió al pequeño escritorio donde pasaba muchas horas escribiendo sus recetas y algunos recuerdos de infancia. También ensayaba caligrafías sencillas o recargadas o leía un libro tras otro; y cada uno, una y otra vez hasta que lograba penetrarlo, hacerse con los conocimientos que se habían quedado presos en sus renglones impresos. 
 
   Ahora estaba escribiendo una carta a doña Mencía para contestar a la recientemente recibida. Una carta que sería larga y densa con el relato de todo lo acaecido desde su salida de España y la llegada a Puerto Rico. No siempre podría ser todo lo clara y franca que a ella le hubiera gustado. Era necesario mantener el secreto en torno a sus personas y vicisitudes a pesar de que había pasado el tiempo suficiente para que las aguas volvieran a su cauce. Probablemente ya nadie recordaría en su tierra a la sanadora apresada y muerta en extrañas circunstancias en la cárcel de la Inquisición, hija del afamado alfarero Justo Domínguez y de la también sanadora María Cardenal. Y aún quedaría menos memoria de aquel Guzmán sin apellido, que había sido carcelero y fue agraciado por la fortuna y la genealogía hidalga de don Agustín Pereira, alguacil mayor de Toledo.
 
   Miró el papel en blanco que flotaba sobre la gran mesa de castaño presidida por la elegante escribanía de plata que había sido del padre adoptivo de su marido. Sus ojos se abismaron en aquella cálida textura que la invitaba a darle vida y sintió que la sangre de sus venas se convertían en tinta y que sus dedos ya dibujaban las letras que constituirían las palabras. Pensó que sería una manera de revivir lo que parecía no haber querido vivir nunca. Una nueva fórmula para matar un tiempo que se le hacía más eterno de lo que discurría. Un tiempo perfectamente definido porque su corazón latía al compás del péndulo del reloj de la sala contigua, con el que parecía haberse acoplado extrañamente. Aquel reloj era único y muchas personas de su entorno habían mostrado interés por conocer sus entresijos. El excepcional artefacto había caído en manos de Guzmán gracias al genio coleccionista y curioso del anterior dueño de la finca... 
 
   Ana podía tejer con toda tranquilidad en su cabeza cuanto había de escribirle a su protectora. Disponía de unos cuantos meses por delante para hacerlo. Todos los que iba a tardar don Guillermo, el capitán del barco que los condujo a Puerto Rico en pasarse por la isla antes de regresar a España, convertido en uno de los mejores amigos de la pareja Pereira.
 
   Únicamente había iniciado la salutación. Ni siquiera sabía cómo comenzar. ¿Cómo iba a hablar del fracaso de aquella relación que se llamaba matrimonio? ¿Cómo iba a justificar la ausencia de su esposo? Seguramente a doña Mencía nada le importaba pero, el problema estaba en que a ella si le importaba, tanto que era incapaz de enfrentarse a al hecho de tener que explicarlo.
 
   La primera misiva que envió a su benefactora fue escueta y concisa. En ella daba cuenta de su arribada y de que esperaban acoplarse a la vida de la isla lo antes posible, con la ayuda del capitán que le llevaba noticia. Don Guillermo de Vasconcelos quien, generosamente, les había hecho un hueco en su corazón y en el de la buena sociedad portorriqueña. Le advertía que nadie sabía quiénes eran. Lo único que conocían es que eran unos hidalgos recién casados que probaban fortuna al otro lado del mar y viajaban con una retahíla de criados: Inés, Felipe, Fuencisla, Zacarías, Juan, Manuela, Juan y Manuel. Todos ellos añadidos a la comitiva por la generosidad de su marido Guzmán Pereira. Más adelante le daría más señas de todo lo que había acontecido desde su salida de Toledo. 
 
   Sacó de un cajón del escritorio el borrador para repasarlo. Decía lo siguiente:
 
   Doña Mencía de Zúñiga
 
   Dios os guarde de todo mal a vos y vuestra familia.
 
   Como os prometí os remito noticia de nuestro estado que es bueno hasta el día de la fecha.
 
   Sabed señora que hicimos el viaje hasta Cádiz, nuevo punto de partida de las flotas desde este año, en buena compañía y ajenos a los distintos peligros de los que suelen encontrarse los viajeros. Quitando las incomodidades propias de tales desplazamientos, hemos gozando de salud y armonía.
 
   Mi marido don Guzmán Pereira, un ser generoso como pocos he conocido, ha ido haciendo caridad por el camino y junto a nuestros iniciales criados que ya conocéis, el matrimonio que tan fiel nos ha sido siguiéndonos a este alejado lugar del mundo, Inés y Felipe, contrató los servicios de Fuencisla, mujer honrada y devota que nos cobijó durante unos días y Zacarías, mozo de apenas diecisiete años que andaba algo perdido por los caminos haciendo extraños favores a seres sin cordura ni moral. Más tarde incorporó a nuestro servicio a un matrimonio de comerciantes que hicieron el camino con nosotros y mostraron interés en pasar a América. Se llaman Juan y Manuela. Junto a ellos han venido también sus dos hijos, Juan y Manuel.
 
   Todos hemos llegado con bien y esperamos acomodarnos dignamente en cuanto hallemos un lugar propicio donde iniciar la vida con que sueña mi marido.
 
   De momento nada más puedo deciros aunque me faltarían los días para relataros las mil peripecias acontecidas.
 
   Saludad a don Álvaro de nuestra parte y dad muchos besos a vuestro hijo. Vos recibid toda nuestra consideración y amor.
 
   Dios os guarde.
 
   San Juan de Puerto Rico, a veinte días del mes de septiembre del año de Nuestro Señor de mil seiscientos y ochenta.
 
   Ana de Toledo.
 
   Esta carta la remitió Ana con la flota de retorno a España. Con ella quería remediar el mutismo a que les habían obligado las circunstancias. Don Guillermo se había encargado de llevarla a la corte y entregarla a la señora a quien iba dirigida. Ahora, con la nueva flota, había llegado la respuesta llena de noticias que había leído y releído ya unas cuantas veces. 
 
   Doña Ana de Toledo.
 
   Señora. Querida amiga. Recibí vuestra misiva que nos congratuló en extremo tanto a mí como a mi esposo. La precipitación de los acontecimientos nos ha impedido hablar despacio como bien hubiese sido mi deseo. 
 
   Me alegré de que el viaje os fuera agradable y que vuestro esposo sea tan considerado y generoso. Don Álvaro, mi marido, supo ver en su alma a través de la limpieza de su mirada. Os felicito por vuestro acertado matrimonio.
 
   Toledo sigue siendo un lugar donde todo es posible en cualquier momento. Por ejemplo, es un clamor, el destino que haya hallado don Lope de Cárdenas, no muy querido, pero sí respetado. Parece ser que dicho caballero ha desaparecido sin dejar rastro después de comprar el cigarral de vuestro esposo, motivo por el que no disponía de mucho dinero para llevar encima. 
 
   Nadie ha logrado encontrar ninguna pista sobre él. Se sabe que salió con rumbo desconocido después de disculpar su asistencia al Auto de Fe en Madrid. A don Luis de Alcántara dio una excusa confusa y falsa y lo mismo hizo después con su esposa. Todos han pensado que ha sido víctima de algún asalto y que ha muerto en algún camino. Su pobre esposa le lloró bastante poco, dicen que no le daba muy buena vida y que en su matrimonio medió más la codicia de los bienes de su padre que ella misma. La dicha señora, que creo llámase Regina, ha vuelto a contraer matrimonio, justo al año preceptivo de los lutos. El hombre con el que comparte ahora su vida ha recibido a una mujer rica y, al parecer, la hace feliz.
 
   Don Luis de Alcántara, por su parte, ha debido tener algún problemilla en Madrid, pues ha vendido sus posesiones y se ha retirado a la clausura de un perdido convento, me parece haber oído que por la lejana Soria. Probablemente, influyó también en su decisión la muerte de su anciana criada Salvadora, su única compañera desde hacía mucho tiempo.
 
   De don Alonso y doña Juana os diré que se hallan, como siempre, en perfecta armonía y que su pequeñín crece, como el mío, más rápido de lo que ambas nos damos cuenta. Ahora, doña Juana está preñada de nuevo. Cuando os llegue esta ya habrá parido. Me dijo que teme no tener vuestras manos cerca de su cintura y su criatura. La hemos animado y hemos localizado a una partera que parece ser diestra en estos gajes del parimiento. Don Alonso y doña Juana viven, ahora, en la casa que fue de vuestro esposo, la que lindaba con el convento. Han alquilado la suya, lo que les reporta una sustanciosa renta, que unida a otros negocios en que anda don Alonso, les está haciendo forjarse un nombre entre los toledanos. 
 
   Lo cierto es que nos vemos poco, ya sabéis de las tareas de don Álvaro junto al monarca, que le dejan un limitado tiempo para la familia y la holganza. Yo paso mucho tiempo en Olías porque la corte, aunque me resulta atractiva en ocasiones, en otras me aburre en demasía. Hay excesivas intrigas en palacio. Gentes que ruedan de un lado a otro esperando mercedes por las que son capaces de crueldades y miserias sin cuenta. Además, existen, como bien sabéis, otros problemas de difícil resolución. Conocéis, mejor que yo que, para desgracia de las personas honradas, hay alimañas de garras perturbadoramente largas y poderosas que es mejor conjurar para no verlas asomar por las puertas. 
 
   Os remito, por si es de vuestro interés, un libro de vidas de santas mártires y otro curioso que he hallado sobre las calidades de algunas yerbas naturales para que os reconforten el alma. También, y he dudado mucho aunque no os lo creáis, un pequeño documento con las vicisitudes del Auto de Fe de Madrid, que al final os tuvisteis que perder si queríais llegar con tiempo a la costa. Vuestro esposo se quedó muy impresionado con el pregón que lo anunciaba y por eso don Álvaro lo ha adquirido para él.
 
   Creo haberos dado cuenta de las noticias más importantes. Espero que para el regreso de la flota os de tiempo a relatarme algo más sobre vuestra situación actual. Nos alegrará saber de vuestros éxitos. Recibid para vos y vuestro esposo nuestro cariño más sincero.
 
   Olías del Rey,  a veinte días del mes de mayo del año de Nuestro Señor de mil y seiscientos y ochenta y uno.
 
   Doña Mencía de Zúñiga.
 
   Ana se alegró de las nuevas sobre doña Mencía y su marido e hijo, así como de las que le llegaban de Alonso, Juana y su pequeñín. No pudo sino sonreírse al conocer la perdición de su petulante y contumaz enemigo don Lope que, al final, se había revelado más encarnizado que don Luis. Aquél estaba movido por la avaricia, mientras que este, quien sabe si no era el puro convencimiento de hallarse en posesión de la verdad, o la locura de detentar un poder sobre el bien y el mal que se había arrogado año tras año en el ejercicio de su terrible oficio. Finalmente su caída fue más sonora de lo que nadie esperaba. Tanto Guzmán como ella conocían muy bien el destino de don Lope pero jamás lo revelarían, salvo que estuvieran al oído de las personas que los querían. Nunca se podía saber qué manos recibirían las misivas... 
 
   Los libros que le envió doña Mencía los había devorado ya. El de las plantas lo había disfrutado bastante más que el de las santas mártires. No entendía ella muy bien eso de que la santidad pasaba por desgarrar las carnes y sufrir las monstruosidades que se relataban en el libro. Si la intención del autor había sido concitar la piedad, a ella le había supuesto todo lo contrario, horripilarse con una doctrina que quería a las gentes dispuestas a la inmolación. Ana creía que el amor era el signo de los cristianos y el amor no podía ser tan perverso… 
 
   En cuanto al documento en que se relataba el Auto de Fe acaecido en Madrid, en el que, probablemente, hubiese sufrido una tortura extrema o tal vez la muerte, ni siquiera se había atrevido a soltar la cinta roja que arrollaba los distintos pliegos. La tinta que los cubría era negra pero a sus ojos rezumaban el carmesí de la sangre de demasiados desgraciados. No se halló con fuerzas para revivir sus martirios. Le repugnaba considerarlos aunque sólo fuera en su imaginación. Aborrecía repensarse en la cárcel, oír los aullidos de la pobre Inés o los de los otros presos sometidos a tormento. No era capaz de contemplar la cara de don Luis de Alcántara, representante de la crueldad de una Institución que se tenía por justa y sagrada. Era incapaz de encontrarse cara a cara con sus miedos ahora que estaba tan despavoridamente sola.
 
   Para ahogar sus pensamientos se sentó a la mesa, tomó la pluma y la mojó con suavidad en la oscura profundidad del tintero. Meditó unos segundo los acontecimientos que iba a narrar y comenzó:
 
   Doña Mencía de Zúñiga:
 
   Señora. La Paz de Dios sea con vos y vuestra familia. Es mi deseo que os halléis todos en perfecto estado de salud del ánima y del cuerpo.
 
   Estimo en lo que valen cuantas informaciones me habéis facilitado de las personas que conozco. Leerlas me hace saltar las barreras del espacio y el tiempo y encontrarme de nuevo en Toledo paseando sus calles, oliendo sus perfumes y contemplando el azul del cielo y el verde del Tajo.
 
   ¿Sabéis?, cuando alguien me pregunta sobre mi tierra, todos mis sentidos se confunden en su recuerdo. Me asaltan peregrinos y llenos de fuerza y acabo con la lengua trabada en la boca porque no sé exactamente por dónde empezar. Finalmente, he aprendido una letanía que repito una y otra vez a quienes se interesan por oírla: Toledo es una ciudad muy bella. Corona de España y de Castilla. Toledo y su colina se abrazan y se funden desde siglos y se hacen uno, hasta la cima coronada por su alcázar. Toledo trepa por su falda y amarra las casas a sus entrañas sobre serpenteantes callejas. Toledo orla, engalana y defiende su cintura tejiendo los festones de sus murallas y se deja bañar los pies, embelesada, por la verde cinta del Tajo que como un amante la circunda y le da vida.
 
   Es como una cruz, Doña Mencía, pero no puedo dejar de añorar la tierra que durante tantos años fue mi hogar. Mis ojos de castellana acostumbrados a la luz brillante de sus primaveras, al canto de las golondrinas que anuncian el verano, al tañido de las campanas de todas sus iglesias, al rumor de las aguas en los lavaderos y en las fuentes, al jolgorio de los niños y las niñas jugando en las esquinas de las plazas, al olor de las flores, al estallido de color de los geranios reventones de rojos, anaranjados o rosados, al olor del pan recién horneado… Me pierdo en la añoranza y me envuelvo en sueños de imposibilidad que nunca despejan las ausencias.
 
   Esta tierra es hermosa, ¡cómo no!, pero no parece a mis ojos tanto como Castilla o como la propia Andalucía que descubrí al compás de los pasos que me arrojaban de las raíces de mi árbol perdido. Ahora soy una rama seca y caída, quizás porque aún no he sido capaz de arraigarme en esta.
 
   Sevilla es una ciudad grandiosa. Si alguna vez tenéis ocasión de acercaros a verla no desperdiciéis la ocasión. Merece la pena. Sus gentes son más bulliciosas y alegres que las nuestras y juegan a la chanza y al chascarrillo, aunque vayan cargados de pesados fardos o estén comidos por la miseria. La torre de su catedral, que alguien nos contó era de época de los moros, es hermosísima. Para darle un aire más cristiano se colocó sobre ella un campanario y en su cima una estatua que señala la dirección del viento y que todos llaman giraldillo y no entiendo por qué, pues, al parecer, se trata de una representación de la Fe. 
 
   En cuanto a la Torre del Oro famosa porque en ella se depositan, en ocasiones, que no siempre, los caudales que llegan de esta parte del mundo, también es diferente a lo que había visto. En contra de lo que se pueda pensar no viene su nombre de su labor de custodia, sino de los azulejos dorados que en otro tiempo la recubrían y cegaban a cuantos se acercaban por barco a la ciudad. Esta torre formaba parte de la antigua muralla que también hicieron los moros. Una torre que sobresalía de ella, al igual que lo hacen las de Talavera de la Reina. Con ella se defendía el puerto con una cadena que se tendía sobre el río y se ceñía a otra torre parecida que estaba al otro lado.
 
   La catedral es enorme. Nunca había imaginado un edificio tan grande. Nunca había creído que pudiera haber otra más grande que la toledana, que siempre se me antojó inmensa. Tiene un patio interior que fue antiguo lugar donde los musulmanes realizaban sus abluciones rituales. Su campanario tiene veinticuatro campanas que es gloria escuchar cuando se mecen cantando a la vez.
 
   Los datos que poseo sobre las construcciones que vimos, nos fueron transmitidos, generosamente, por un atento fraile que tuvo a bien enseñarnos la ciudad y al que nos dirigimos de parte de aquel de Madridejos que nos casó e intentó ayudarnos en cuanto pudo sabiendo de nosotros lo poco que sabía. 
 
   No se me olvidarán jamás sus palabras de preocupación por ver si acudíamos al matrimonio sin trabas ni impedimentos dado que tuvo que saltarse las amonestaciones lo que, como él decía repetidamente, iba contra de lo establecido tiempo atrás y fijado en Trento y le tenía muy contrita la conciencia. Se llamaba fray Jacobo de la Trinidad y espero que  Dios le conserve en su amor.
 
   Tuvimos ocasión de contemplar, aunque únicamente por fuera, los Reales Alcázares, residencia de los reyes desde tiempos inmemoriales. Al parecer, fray Tomás de la Caridad, el fraile sevillano que fue nuestro guía, estuvo dentro para alguna gestión que le encomendó el prior y se quedó atónito con las riquezas materiales y naturales que encierran sus muros. Cada rey que vivió en ellos hizo sus mejoras o elevó nuevos edificios. El más bello para su gusto es el de un rey que reinó hace ya mucho tiempo llamado Pedro I, arrojado del trono por sus muchas malandanzas con mujeres y judíos y por las perfidias y crueldades que usó con sus nobles.
 
   Cádiz es una ciudad muy bella. Lo más interesante de ella, a mi entender, es el trasiego continuo de gentes que andan por sus calle. Pertenecen a muchos lugares diferentes, lo que se percibe con solo escuchar las distintas lenguas que hablan. Allí vi por primera vez el mar y amé de inmediato su grandeza. 
 
   El viaje que llevamos hasta esta tierra fue largo y pesado aunque tuvimos la suerte de tener buen mar y no toparnos con enemigos o piratas, como os avancé en mi misiva anterior. El capitán siempre estaba ojo avizor por miedo a tropezones inesperados. Como éramos muchos, nada menos que diez, pudimos pasar el tiempo entretenidos. Las mujeres cosíamos y los hombres jugaban cartas en los largos ratos de inactividad de que disponíamos. Además, me ocupé de adoctrinarlos en nuestra fe católica, a su petición, pues algunos de ellos, pobrecillos, andaban un poco perdidos. También leíamos y escribíamos. Creo que les enseñé cuanto he sabido. Ahora son diestros en los asuntos de la lectura y escritura y leen los libros que surten nuestra biblioteca y que mi esposo se ocupó de comprar en Sevilla. 
 
   Me agradaron sobremanera las islas Afortunadas donde recalamos para la aguada y el acopio de comida fresca. Los días que duró nuestra estancia pudimos bajar del barco y hacer ejercicio, al tiempo que contemplamos otras tierras y otras gentes.
 
   Acerca de esta isla a la que muchos conocen como “Llave de las Antillas”, y en la que a veces me siento oprimida, ahogada, prisionera, independientemente de su belleza, poco puedo contaros. Fue el azar y el deseo de Guzmán traer aquí a todas las personas que se pegaron a nosotros. Mi marido seleccionó la isla, entre otros posibles destinos, porque nuestro número limitaba sus posibilidades económicas. 
 
   La información que a continuación os trasmito sobre esta isla la he ido recogiendo de aquí y de allí merced a mis conversaciones con sus ilustres residentes y por algún desplazamiento que he realizado, que siempre me ha sabido a poco. 
 
   Puerto Rico es la menor y más oriental de las Grandes Antillas. Tiene en torno suyo otras islas menores, de las que únicamente he podido aprender el nombre de unas cuantas: Vieques, Mona, Monita y Culebra. 
 
   Fue alumbrada para nuestro mundo y entendimiento gracias a aquel marino insigne que brindó a España una prolongación de sus tierras tras el mar enorme. Me refiero, como habréis ya adivinado a Cristóbal Colón. Corría el año de 1493 y realizaba su segundo viaje a las Indias. Al desembarcar en ella le dio el nombre de San Juan Bautista. No fue, al parecer, hasta 1508 cuando comenzó su colonización. Para entonces había sido nombrado gobernador Ponce de León. Posteriormente sufrió cambios de nombre hasta que, en 1521, terminó por adoptar el que ahora tiene. Su capital es San Juan, el nombre que antes recibía toda la isla. 
 
   No es muy grande y es más larga que ancha. Nos hemos movido poco por ella pues tiene en su centro, y de este a oeste, unas montañas que dificultan los tránsitos, por lo que la forma mejor para desplazarse es el mar. Los caminos entre las distintas poblaciones son malos. Nosotros, que estamos en el norte, tenemos más suerte que quienes están situados en la zona sur, cuyas tierras se interrumpen colgadas sobre el mar en peligrosos acantilados. 
 
   Las tierras del norte son verdes y besan las playas atlánticas de manera más sosegada. El sur que se mira en el Caribe, es más salvaje y desértico y tiene muchos cactus y maguey y yucas. Supongo que desconoceréis estos últimos productos por lo que os diré algo sobre ellos. La yuca se denomina también mandioca y es una planta que tiene una raíz muy nutritiva, aunque para extraer la harina requiere un tratamiento complejo. El maguey es una planta de hojas carnosas que tiene muchas utilidades.
 
   Generalmente hace mucho calor y llueve frecuentemente y a veces con mucha furia. Hemos sido testigos de dos tremendas tormentas que nos pusieron la piel de gallina, nos arrugaron el alma y nos dejaron los ojos desmesuradamente abiertos. Cuando la furia de los elementos ruge sobre los tejados parece que el fin del mundo está cerca. Luego, no queda sino comprobar los desastres ocasionados por el aire implacable y el agua que todo lo lava, hasta las conciencias.
 
   No hay muchos pobladores y cuando ha habido algunos más se los han llevado las fuerzas de la naturaleza, las enfermedades o los piratas que se empeñan en atacar por todos lados y, especialmente, las zonas costeras más accesibles. 
 
   Hay gentes de color blanco, mulatos y negros, de los que luego hablaré. En San Juan una epidemia ocurrida en 1647 dejó la población en solo doscientos vecinos, de los aproximadamente quinientos que se hallaban registrados. 1678 fue un año dramático pues sólo podían contabilizarse setenta y ocho, lo cual es trágico para una extensión tan grande y unas posibilidades inabarcables con la poca mano de obra con que contamos. Creo que de nuevo ha ido aumentando la población y estamos en torno a los doscientos sesenta vecinos blancos, que con los negros y mulatos debemos andar cerca de las siete mil bocas. 
 
    Nunca me imaginé que pudiésemos adaptarnos a esta tierra y a nuestra nueva situación. Ayudó mucho a ello que se corriera la voz de que éramos amigos vuestros. En estos lugares se ve al rey de España con un halo dorado en torno a su cabeza y a los nobles que le rodean de igual modo. Que yo me comunicase con una importante dama que vivía próxima al monarca aumentó la credibilidad de nuestro matrimonio y, aunque no se trató de una situación buscada, sino fortuita, a los ojos del gobernador de Puerto Rico y de los principales de la isla la noticia cundió como la clara de huevo batida. Fue la llave de paso, sin haberlo pretendido, para encontrar expeditos todos los salones y granjearnos las mejores compañías. Nosotros, que no estábamos acostumbrados a este tipo de relaciones, nos vimos desbordados de invitaciones y no sabíamos cómo hacer para eludir los compromisos sin que nuestros cálidos convecinos se sintieran desairados. Asistir, por otro lado, se nos hacía tremendamente engorroso, como bien comprenderéis.
 
   A la semana de llegar a San Juan pasó a recogernos don Guillermo de Vasconcelos para llevarnos a presencia del gobernador. El capitán del barco nos encomendó a su cuidado y al de su cuñado don Esteban Coronado. 
 
   Don Juan de Robles Lorenzana, gobernador de Puerto Rico, es un pequeño rey en su diminuto reino, rodeado por una camarilla de aduladores e interesados cortesanos que, como supongo que ocurrirá en otros lados, intentan obtener beneficios de sus estrechas relaciones con el poder. 
 
   Hemos asistido a las fiestas más importantes como la del Corpus o San Juan, que se celebran con toda solemnidad con sus misas cantadas y sus sermones. Se realizan después juegos de cañas y toros que yo repugno especialmente. He visto a un grupo de mulatos libres que bailan delante del santísimo, en Corpus, un baile llamado de las espadas, que es curioso de ver.
 
   Para saber cómo actuar ante todos estos avatares sociales vino en nuestra ayuda, con grandísima prudencia y amabilidad, doña Elena Valdivia. Es esta señora una dama de mediana edad, que no tiene hijos, ni hijas, y que la mayor parte del tiempo no sabe a qué dedicarse. Preside su pecho un buen corazón y se dio cuenta enseguida de lo perdidos que estábamos. Ella se hizo sus componendas y, sin que nadie le hubiese pedido ni dado opinión, trasladó a su marido y a su más íntimos e íntimas la idea de que tanto Ana como Guzmán Pereira debían ser unos hidalgos con buenos dineros, pero sin haber tenido posibilidades de salir de sus rincones de origen, ni relacionarse más que con algunos allegados como el Marqués de Río Viejo, don Álvaro de Urríes y su esposa doña Mencía de Zúñiga.
 
   Sin contar con nadie doña Elena tomó la resolución de dedicar su tiempo a instruirnos en las costumbres de esta reducida sociedad, que no puede decirse que destaque por su especial esplendor, aunque sí dispone de estrictas reglas de etiqueta, más para mantener la compostura y los aires de grandeza que otra cosa. Lo importante es marcar las diferencias, cuando se tiene un estado principal, con el resto de los pobladores de la isla. 
 
   Lo primero que hizo fue encargar a su esposo que buscara alguna hacienda que pudiera ser interesante para nosotros y produjera buenas rentas. Dicho y hecho. En un mes habían dado con una finca perteneciente a un noble que había gastado todo su capital en francachelas y mujerzuelas y estaba absolutamente arruinado. Tenía hipotecada incluso la siguiente cosecha y necesitaba urgentemente vender sus posesiones e intentar una nueva vida en alguna otra parte del inmenso continente que se hallaba frente a nuestra pequeña parcela de tierra. 
 
   Sin graves problemas, el dinero de que era portador Guzmán hizo su oficio y el trato se cerró de inmediato para satisfacción de todos. No obstante, hubo de transcurrir prácticamente otro mes hasta que pudimos trasladarnos a nuestra nueva residencia. Guzmán adquirió la finca, la casa y todos sus enseres que eran, sino  magníficos y espectaculares, sí bastante mejores que los que nunca había disfrutado ninguno de nosotros. El insaciable tahúr don Luis de Arbejas, precisado de dinero, prefirió dejarlos en su antiguo domicilio y recibir dinero por ellos.
 
   Nuestra casa no es una casa lujosa, aunque es de piedra, espaciosa, diáfana y acogedora. Tiene dos plantas. Ambas disponen de una galería cubierta que se asoma a un amplio patio interior. En la planta baja, en uno de los lados, se encuentran varias salitas  comunicadas por cortinas que pueden presentarse como un continuo. Supongo que se ideo como salón de baile. En el lado opuesto, hay otras salitas, que hemos separado con puertas. Una de ellas ha sido habilitada por Guzmán para nuestra pequeña biblioteca y en ella ha situado un hermoso bufete de caoba desde el que estoy escribiendo. Hay otro cuartito para visitas, otro para labores y un comedor que casi nunca utilizo porque me hace sentirme demasiado sola. Frente a la fachada trasera se encuentra la cocina, con horno, fogón, fregadero y una despensa. A su lado  he situado la habitación donde hago mis mezclas, brebajes y ungüentos. Ensayo con las nuevas plantas que voy encontrando y así paso más rápidamente el tiempo.
 
   En la planta de arriba están las habitaciones. Como hay más de las que nunca he visto juntas, ha habido sitio para todos. Guzmán y yo hemos elegido las dos grandes alcobas que constituyen el frente de la casa, cada una con su gabinete y cuartos de armario. En el lado opuesto al nuestro, duermen Inés y Felipe y Juan y Manuela. Los tres jóvenes: Zacarías, Juan y Manuel lo hacen en el lado izquierdo y Fuencisla en el lado derecho. Todos ellos están felices pues nunca se hubiesen imaginado que iban a conseguir tener tanta suerte.
 
   Aunque nos costó mucho abrazar nuestra nueva situación, poco a poco fuimos haciéndonos a ella, comprendiendo el lugar que teníamos que ocupar y participando, aunque fuese lo menos posible, de las fiestas y jolgorios a los que íbamos siendo invitados. Cualquier asunto, por trivial que fuese, era digno de festejar para romper con la monotonía de los días y las noches.
 
   Una vez que conseguimos enderezar los asuntos y librarnos de las insistentes invitaciones, comenzaron a surgir las disidencias. Los jóvenes Juan y Manuel deseaban desligarse de nosotros y comenzar una vida que podía ser prometedora. Decidieron, a través de Guzmán, ofrecerse para la milicia siempre escasa en una zona donde el peligro acecha de continuo. Con gran dolor para su padre y su madre se despidieron de ellos y de nosotros a los pocos meses de habernos instalado.
 
   Pero, como siempre sucede, si unos se fueron, otros habían venido antes. Ocurrió a las dos semanas de habernos instalado. Inés se puso de parto. Os podéis imaginar el correteo desde la cocina a mi botica, donde la pusimos sobre un colchón encima de la mesa para vigilar mejor cómo iba abriéndose aquel cielo rosado que iba a alumbrar una nueva criatura. 
 
   Felipe, como ocurre a los hombres enamorados cuando sufre la mujer a la que quieren, no sabía dónde ponerse y parecía hacerlo siempre en el lugar menos apropiado. Estorbaba más que ayudaba por más que quisiera servir en lo que fuere. Hube de expulsarlo al patio con la promesa de que lo llamaría en cuanto se hubiese resuelto el alumbramiento.
 
   Aunque yo no decía nada, estaba asustada. Inés era demasiado joven. El cuerpo de Inés era aún un cuerpo de niña. Se había recuperado de la mala temporada que pasó en Toledo, como bien conocéis. Había engordado y la salud de la felicidad le rebosaba la mirada. Sin embargo, yo temía que aún estuviese demasiado débil para enfrentarse a tan colosal reto. Me preguntaba si sería muy estrecha a sus apenas cumplidos dieciséis años, si podría permitirse perder toda la sangre que se pierde habitualmente en un nacimiento, o si sobrevendrían complicaciones que yo no pudiera resolver…
 
   Como podéis comprender callé todos mis temores para no soliviantar a Manuela y Fuencisla que me ayudaban y mucho menos a Inés, pobrecilla. Con el cariño que le había tomado, no quería ni pensar que pudiera morirse entre mis manos.
 
   Fuencisla nunca había atendido antes un parto pero es una mujer dura y atrevida que se crece ante las adversidades. Manuela iba y venía a la cocina con agua caliente, paños y todo lo que yo le iba prescribiendo que trajera. 
 
   Llevábamos ya varias horas e Inés estaba prácticamente exhausta. Su criatura apenas asomaba la coronilla. Yo sabía que en aquella posición, no se podía demorar mucho su salida pues corría el riesgo de ahogarse. De inmediato me dirigí al arcón que rescataron a tiempo don Alonso y su esposa y saqué del lugar donde siempre había estado un ungüento que me había enseñado a preparar mi madre y que servía para ayudar a dilatar la boca de la vida y evitar los estragos del dolor lo más posible. 
 
   Tras extenderlo convenientemente actué sin miramientos, sin paños calientes, procurando endurecer su espíritu. Exigí a Inés atención para que empujara con todas las fuerzas de que dispusiera, cuando yo se lo dijera. 
 
   Pobre, su única preocupación era no ensuciarme con sus orines y sus heces. Insistí en que aquellas tonterías no tenían importancia y que la suciedad que podía lavarse era más limpia que aquella que dejaba el alma negra y a todos contaminaba con sus efluvios. La convencí de la necesidad de abreviar el momento porque su hijo o hija podía sufrir graves consecuencia. Obediente, intentó con todas sus fuerzas en las sucesivas ocasiones en que se lo ordené, arrojar de sí aquél fardo que se resistía a entrar en el mundo.
 
   Atenta a las contracciones, tal y como había visto hacer a mi madre, le gritaba y me colgaba de su vientre para ayudarla. Varios intentos más parecieron abrir algo más la abertura, pero no era suficiente. Entonces hice lo que nunca había visto hacer, pero intuí que era la única forma de salvar a la madre y al retoño, o al menos al segundo. Ordené a Manuela que cogiera unas tijeras y con unas tenazas las pusiera al fuego hasta que viera que el metal se enrojecía. Así, pensé, cualquier suciedad que llevara incrustado el utensilio quedaría purificado e Inés no se contaminaría. 
 
   Con mucho cuidado, mientas yo sentía el reloj golpear como mi corazón en mi costado y el sudor recorrer mi cuerpo de arriba abajo, Manuela cumplió con mis dictados. Poco después apareció con las tijeras enristradas por las tenazas. Esperé que se enfriaran y para no quemar a la pobre madre, que ya andaba desvariando, las sumergí en el caldero de agua que había hervido no hacía mucho.
 
   Me santigüé y me encomendé a la Virgen. Cuando un nuevo espasmo sacudió a Inés, corté la carne por el lado derecho y la criatura se escurrió entre sus piernas como un pececillo. Fuencisla esperaba para recogerlo en un lienzo limpio y albo como la espuma del mar. Inés se desmayó. Perdió la conciencia y yo me alegre infinitamente de que no sufriera. Mandé corriendo a Manuela al cuartito de labor y le dije que me trajera una aguja enhebrada con hilo, el que fuera. Me temblaban las manos y el cuerpo mientras hundía la aguja en aquella carne roja y palpitante. Sin parar de rezar remendé el estropicio y coloquen sobre la herida un lienzo limpísimo impregnado por un líquido destilado de fuerte olor, receta también de mi madre, que usé en otros trabajos diferentes para resolver entuertos femeninos.
 
   Agradecí de nuevo a Dios que Inés siguiera durmiendo y no acusara la tortura que debía haberle producido aquel emplaste. Sin embargo, atizada por el dolor abrió los ojos y su cara esbozó una mueca y a continuación una sonrisa al ver a su hijo frente a ella en brazos de Fuencisla. Preguntó si era una niña, pues ella deseaba con toda su alma una niña para bautizarla con vuestro nombre de Mencía. Fuencisla le dijo que no, que era un niño precioso. Yo aún no había tenido ni ocasión de saber si era niño o niña, tan enfrascada como estaba en evitar que Inés se fuera en sangre o en fiebres del puerperio.
 
   Con ojos dulcísimos me miró y me dio las gracias. No sabía lo que le había hecho pero era consciente de que fuera lo que fuera le había salvado la vida, al menos, de momento. Después buscó con mirada errante y confusa a su marido. Manuela salió a buscarlo. Felipe entró en el cuarto con cara de idiota, sin saber qué hacer o qué decir. Halló a Inés perdida en un mar de almohadones. La besó con ternura en la frente, en los carrillos, en la boca, en el mentón. Yo que contemplaba la escena lloré por los malos tragos que ellos estaban alejando y también por mi soledad y añoré más que nunca a Guzmán.
 
   Guzmán no se hallaba aquí. Como era habitual, más de lo que yo hubiese deseado, estaba de viaje buscando no sé qué cosas que siempre le hacían falta. Si no hacía eso, se enfrascaba en el estudio que le tenía sorbido el seso. Como yo había renunciado a seguir formándole porque ya me superaba en muchas cosas, había contratado los servicios de un instructor. Un buen hombre que le doblaba la edad y que muchas lenguas decían que había sido sacerdote y ahora vivía con una mujer. Nadie se molestó en averiguar más. Él cumplía con sus ocupaciones de escribano en San Juan y las habladurías no le preocupaban. 
 
   Don Nicasio Fuertes, que tal era su nombre, no tenía apenas pelo, era bajo, casi de mi estatura, por lo que Guzmán parecía el doble a su lado. Sus ojos eran de un intenso color verde. En ocasiones, cuando la luz incidía sobre ellos me recordaban a mi río Tajo, que tantas veces contemplé en su discurrir plácido del verano. En la primavera no tenía ese verde, sino que su color se hacía más oscuro, como oscuro era el barro que arrastraba arrollador desde la más misteriosa lejanía. 
 
   Pero, dejemos este asunto… No quiero volver a recitaros la letanía de mi eterno rosario y volvamos a don Nicasio. Tuvo entretenido a Guzmán unos cuantos meses más hasta que, sorpresivamente, indicó que nada más de su corta ciencia podía enseñar a tan ilustre aprendiz. Tal como vino desapareció de nuestras vidas y nunca más hemos vuelto a encontrarnos con él.
 
   Los siguientes meses, desde el nacimiento del pequeñín, los pasé leyendo y jugando con él. Tanto Guzmán como yo, nos sustraíamos, cuanto podíamos, de las invitaciones y compromisos que nos llegaban. No nos gustaba el mundo de apariencias en el que vivían nuestros vecinos. Seguíamos sintiéndonos fuera de lugar, a pesar de los esfuerzos de la buena de doña Elena Valdivia.
 
   Para resolver mi deseo de ayudar a mis semejantes comencé a atender el problema de los negros de la hacienda, de la que formaban parte como los animales o las cosas. Aún siento dolor por las heridas que mostraban algunos. La mayoría de las personas que conozco, de los otros hacendados, no los consideran seres humanos. Me da escalofríos sólo pensarlo. ¡Qué mala suerte han tenido por nacer diferentes! Han llegado aquí, como a tantos otros lugares, por la escasez de mano de obra indígena.
 
   Los antiguos pobladores de la isla llamados tainos lucharon contra los conquistadores en los primeros tiempos. Luego, su cultura se fue apagando poco a poco como se extingue la llama de un candil que se queda sin grasa: lentamente, sin que apenas se perciba. La mayoría murieron de enfermedades que no sabían cómo resolver.
 
   En un momento dado la isla se hallaba sin brazos con que atender la preparación, el cuidado y la cosecha de la tierra. La solución fue comprar o raptar negros allá en sus tierras y traerlos aquí. Me dijo doña Elena que aunque en 1674 se había firmado un nuevo asiento para traer cuatro mil negros al año a estas tierras americanas, de ellos, únicamente cuarenta vendrían a esta isla. La orden no se cumplió porque los comerciantes se declararon en bancarrota. Después, en 1677, el Consulado de Sevilla firmó el compromiso de suministrar negros por espacio de cinco años.
 
   Como no se resolvió el problema aparecieron las componendas de los más pícaros, o los más sinvergüenzas, como quiera llamárseles. Fueron los ingleses los más aprovechados. Introdujeron negros clandestinamente cambiándolos por carne salada, cerdos, tabaco, jengibre y algunos productos más. Me parece odioso que los seres humanos sean cambiados por comida u otras cosas… 
 
   Este, claro está, es mi parecer y no el general. Si mi parecer fuera general se abortaría este trasiego inhumano. Recientemente, se han comenzado a recibir negros procedentes de Senegambia. Se les conoce como mandingas. Son hombres fuertes y muy resistentes para el trabajo. El comercio ilícito ha tomado tal auge que el gobernador intenta por todos los medios erradicarlo nombrando capitanes de guerra y enviándolos a las costas donde se producen los arribos. No se ha conseguido. Mi esposo estuvo haciendo algunas incursiones pero los soldados no querían correr riesgos y hubo de abandonar.
 
   Los negros que tenemos en Puerto Rico son de diferentes procedencias. Ni siquiera se entienden entre ellos y con nosotros no digamos. El látigo es el intérprete de sus necesidades nunca remediadas, de sus inquietudes, de sus rebeldías. Son muchos los que terminan huyendo o los que arriban a esta isla procedentes de otras islas de donde han huido. Es difícil perseguirles porque hay pocos hombres que puedan hacerlo. He intentado remediar la situación al menos de los que viven en nuestras tierras. Algunos hacendados tratan a sus negros peor que a sus perros o a sus caballos. Es terrible. 
 
   Con la autorización de Guzmán, que me ha dado libertad para hacer y deshacer, en esta cuestión al igual que en el resto, a mi antojo, comencé a indagar y a rectificar cuanto creí conveniente. Hice derribar los cochambrosos cobertizos que los cobijaban, malolientes, destartalados, infectos. Madera y camastros y los pocos enseres con que contaban estaban plagados de insectos repugnantes. Apenas tenían ropa y caminaban medio desnudos, con unos andrajos tapando las partes pudendas, tanto los hombres como de las mujeres.
 
   Mandé que todo fuera quemado en una enorme pira, anuncio de una nueva vida para aquella gente. A continuación los reuní e intenté hacerme entender. Pronto me di cuenta de que ni siquiera conocían las más elementales palabras de nuestro idioma. Los veinticinco hombres y quince mujeres que me miraban con sus ojos enormes y desencajados por el miedo tampoco se entendían entre ellos. Mi casa era una pequeña Babel izada en el infierno de la miseria y el abandono. El capataz se hacía entender bastante bien por medio de una jerga de la  que yo era incapaz de reconocer ni una palabra. Les trasladó mis ideas que debían ser acatadas como ley.
 
   Ordené levantar nuevas cabañas y pintarlas de cal por dentro y por fuera. Separé a quienes vivían en pareja de los solteros y solteras. Las parejas vivieron desde entonces aisladas y los hombres y las mujeres también fueron separados. Establecí un severo castigo para cualquiera de ellos que violara a alguna de las mujeres, como parece solía suceder. Ordené que se asearan todas las noches y procuré que tuvieran paja limpia en sus camastros cada semana.
 
   Pronto llegaron a mis oídos los comentarios de mis negros y de los otros hacendados. Los primeros no se explicaban por qué yo era diferente al resto. Ellos se habían hecho a la idea de que todos los blancos eran crueles, insaciables e inaccesibles. Los hacendados se mostraron bastante molestos por los cambios que yo, recién llegada, estaba introduciendo. A unos y a otros expliqué que no hacía más que cumplir con los preceptos que mi padre y mi madre insertaron en mi cabeza: los del amor y la comprensión a las criaturas, que constituían el mejor camino para andar por la vida. Ellos habían gobernado siempre su vida bajo aquellas máximas y yo estaba dispuesta a emularlas como fiel hija y fiel cristiana. La doctrina del amor era, a mi entender, la única que satisfacía al ser humano, salvo a los malvados de corazón para quienes no existía más mandamiento que el amor a sí mismos.
 
   Cuando tuve enderezada esta cuestión de los negros, recordé los gratos momentos en que Guzmán, Inés y Felipe, Juan y Manuela, Juan y Manuel, Zacarías y Fuencisla, atendían a mis pláticas sobre el amor de Dios a sus criaturas y les leía los evangelios y charlábamos sobre la vida de Cristo y los apóstoles y las máximas de vida que en ellos se contenían. Reviví las caras de interés y las preguntas que se suscitaban por parte de unos y otras en torno a los sacramentos, los mandamientos, las virtudes o los vicios. Vislumbré sus rostros atentos a las historias del Antiguo Testamento. Historias de hombres y mujeres que habían seguido a un Dios fiero y terrible por miedo a contradecirle en nada, una vez que conocieron y creyeron en su existencia. Ante mis crecidos alumnos se abrían cientos de perspectivas antes desconocidas como el hecho de que Dios hubiese mandando a Abraham sacrificar a su propio hijo, su único hijo para agradarle. ¿Cómo podía Dios pedir tal cosa?, murmuraba Manuela. Ese Dios tiene menos corazón que tengo yo o mi Juan.
 
    Sorprendía entonces los ojos anegados de Guzmán y comprendía que su infancia no tenía nada que ver con la que habían vivido Juan y Manuel, quizás pasando hambre como él, pero amados por sus progenitores que siempre los mantuvieron con ellos.
 
   Sin haberlo hecho a propósito los cambios que introduje en el trato dado a los negros rindió un fruto inesperado. La hacienda Pereira pasó a ser la más próspera del entorno. Los negros no se escapaban y no había conflictos entre ellos. Algunos propietarios llegaron a pensar que se trataba de una fórmula magistral para tener todo bajo control e intentaron imitarnos. A nadie se le ocultaba que Guzmán había dejado en mis manos estas cuestiones y que era yo la que estaba haciendo rendir a la tierra lo que nunca había rendido. 
 
   Otros, por el contrario, como siempre ocurre en las cosas humanas, no veían con buenos ojos mis actividades. Las criticaron con acidez e incluso se hicieron comentarios en torno a mi libre forma de interpretar las Sagradas Escrituras, cuestión peligrosa como sabéis. El gobernador, pronto acalló los rumores echando un jarro de agua fría sobre los maledicentes, guiados por la envidia y el despecho. 
 
   Fueron Elías Lorente y su esposa Catalina Marcos los más reacios a retirar sus palabras. Eran estos personajes excesivamente duros y crueles con sus esclavos. Les aplicaban castigos severísimos por mano de un sicario diestro en tales lides. El resultado era que un día sí y otro también, en cuanto había ocasión, se producían fugas en las filas de sus negros. Incluso llegaron a suicidarse algunos abatidos por el terror ciego que despertaban los castigos. A pesar de ello, estos personajes no estaban dispuestos a enmendar sus métodos, convencidos de la inhumanidad de aquellos seres por lo general de ojos saltones, labios gruesos y narices anchas. Eran incapaces de percatarse de que los únicos inhumanos eran ellos. La envidia corroía sus entrañas y hubieran dado cualquier cosa por arruinarnos.
 
   Se decían muchas cosas de ellos, como que tanto el marido como la mujer guardaban inconfesables secretos de alcoba, cada uno por su lado. Que a don Elías le gustaban los niños y los buscaba cada vez más pequeños. De ella se oía que buscaba a los negros más fornidos, los hacía desnudarse y llevaba a su cama al que mejor dotado encontraba. Le obligaba a copular con ella, hasta que quedaban exhaustos, de todas las formas imaginables y después los amenazaba con terribles torturas y mutilaciones si referían lo que sucedía en sus aposentos.
 
   Al llegarme tales informaciones preferí ignorarlas y despedí a quien me las contó observando que tales cosas era imposible que sucedieran en el seno de un matrimonio cristiano, que se trataba, con toda probabilidad, de falsos rumores e infundadas difamaciones a las que no podía dar ningún crédito. Acallé así de golpe y plumazo todo comentario calumniador aunque, bien pensado, aunque hubiese sido cierto, a mí ni me iba, ni me venía. Cada persona ha de dar cuentas de sus actos. Debió llegar recado a los susodichos acerca de mis comentarios pues dejaron de lanzar contra nosotros sus vehementes acusaciones y sus pertinaces venenos.
 
   Transcurridos seis meses de estar instalados en la hacienda, cuando todo iba viento en popa, Guzmán decidió partir. Tenía interés en conocer Cartagena de Indias. Ordenó a Zacarías preparar su ropa y partió a galope de su yegua Noche, tan negra como su mirada. Revisó por última vez las plantaciones, las norias, los almacenes y las cuadras. Erguido sobre los estribos pareció querer abrazar con la mirada todo lo que pudiera entrarle por los ojos.
 
   Apenas nos hablábamos. Nunca fuimos marido y mujer de verdad. Él me evitaba y yo a él. A veces ni nos encontrábamos en todo el día. Guzmán procuraba levantarse pronto de manera que cuando yo lo hacía él ya había tomado un refrigerio y había partido. No regresaba a comer. Por la noche, tras sus agotadoras cabalgadas, llegaba sonámbulo y se iba a la cama. Supongo que agotado por el sueño caía sobre su cuerpo y eso le permitía dormir en paz, anulando sus pensamientos y sus sentimientos de los que nunca me habló.
 
   Supe, prácticamente cuando estaba a punto de partir de nuevo, que iba a enrolarse como soldado ya que prefería morir que tener que regresar cada noche al suplicio de vivir en una casa sin latidos. No pude reaccionar. Como siempre, espoleó su yegua y lo perdí poco a poco, hasta que sólo fue un punto negro en la lejanía. 
 
   Ahora estoy sola, dedicada a las tareas que me invento cada día y que puedo aseguraros que son muchas porque no me doy relajo: ora instruyo en la doctrina a los negros que desean conocer al Dios de la fe en la que han sido bautizados sin consentimiento, ora enseño a leer y escribir a los tres niños y una niña de las parejas que se han formado. Con esto últimos mi tiempo pasa despacio mecido por sus miradas inocentes que se iluminan, candorosamente, con el descubrimiento de los trazos envolventes de una D o una P, o los que les muestran el nombre en el que se reconocen escrito en sus pizarras o en la arena que pisan. A veces, les descubro jugando a un juego antes nunca jugado por estos seres ágrafos. Quieren, dicen, apresar el alma de las letras para entenderlas mejor. También hago de sanadora de sus cuerpos y les allego pomadas y hierbas para la tos, o el dolor de la tripa o la calentura y, como mejor sé, ayudo en los partos.
 
   Manuela se ocupa de la costura de la casa. Como somos tantos siempre tiene cosas que hacer. Compramos piezas enteras de tela para las ropas de cama y las más usadas, las que encontramos en la casa a nuestra llegada, las pasamos a las casas de los negros. Dos de las negras Jimena y Benjamina, vienen a ayudarla todos los días. Como están embarazadas las he liberado de la dura tarea del campo. Me gusta cuando se ponen a cantar las canciones de su tierra. Son ritmos extraños, profundos, aspirados de ensueños y melancolía.
 
   Inés ha ido aprendiendo de la destreza de Fuencisla en la cocina y ahora, las dos, que se entienden a la perfección, trabajan juntas para hacernos el pan y el puchero. Un negro enorme, un mandinga de los que os he comentado que destaca de todos por su corpulencia, trae y lleva los grandes peroles de comida que se preparan para los esclavos todos los días. He procurado mejorar su alimento. No sé como las gentes de por aquí no entienden una sencilla regla egoísta. Si los esclavos comen bien y descansan convenientemente tendrán mucha más fuerza para el trabajo que si están muertos de hambre y de miseria. Si comen lo que necesitan serán más resistentes también a las enfermedades.
 
   Juan, el marido de Manuela, se encarga de la cuadra y de los coches de tiro. Le gustan mucho los caballos por lo que parece que ha encontrado su destino. Prácticamente todo el mundo ha encontrado su sitio menos yo y el joven Zacarías que está inquieto, rodando de acá para allá desde que no está Guzmán a quien seguía como un perrito. Intento darle tarea para que no esté ocioso. Va y viene haciendo recados y compras  de la hacienda a San Juan y de San Juan a la hacienda. Siempre hay alguna cosa que falta y él siempre está dispuesto para esos menesteres.
 
   Lo cierto es que Guzmán hace ya demasiado tiempo que no está con nosotros. Parece que la aventura prendió en su alma como lo hace la llama bajo la yesca. Nada sé de él o de la suerte que haya podido correr. Sus miras de soldado estaban en Cartagena de Indias, en la Ciudad de los Reyes, o quizás mucho más lejos en unas tierras inexploradas que se abren hacia el sur. Parece que están absolutamente vacías de gentes, salvo por las tribus salvajes que las ocupan. Temo por él y por su desapego hacia la vida, que aún no he podido comprender del todo.
 
   En realidad, nunca me hice cuenta de que podía echarlo tanto de menos. Cuando Felipe me hablo de las bodas me negué a pensar que iban a realizarse. Una vez efectuadas me dije a mi misma que nunca podría querer a aquel hombre. Ahora sé que le quiero y que le quise desde que comencé a ser testigo de sus actos valerosos e inexplicablemente generosos con todas las personas que encontraba a su paso. Pero, lo peor, lo que me corroe las entrañas sobremanera es que nunca le dije nada. Ni siquiera le insinué que mi interés por él crecía dentro de mí más de lo que yo estaba dispuesta a imaginar. Pudo mucho más en mi el recato timorato hacia él y el resentimiento por los sucesos que me acaecieron. Como me dice en numerosas ocasiones la preclara Inés, arrojé sobre él todo el horror de que fui víctima. Sin embargo, él siempre se portó como un caballero. Nunca me pidió nada, nunca me exigió nada.
 
   Guzmán siempre ha intentado ser justo y obrar rectamente. Ha aceptado todas mis decisiones, cumplido mis peticiones, favorecido mis inclinaciones, anticipado mis necesidades y proveído mis más mínimos caprichos. Ahora que lo sé es demasiado tarde. Quizás nunca sabré si su actitud para conmigo tenía que ver con algún remordimiento por lo malo que nunca hizo, o por el secreto cariño que me tenía y nunca se atrevió a revelarme. Quizás tras la aparente distancia que él procuraba establecer entre ambos latía un corazón que anhelaba mi cariño y temía ser rechazado. La rigidez de mis juicios, la distancia que yo imponía en nuestros brevísimos encuentros pudo llegar a decidirle a marcharse, pudo llegar a convencerle de que yo jamás tendría el más mínimo interés por él como mujer y que sólo veía en su compañía la de un hermano o un amigo. Lo lamento y quizás tenga por delante toda una vida para arrepentirme. La escasez de noticias me da muy mala espina.
 
   Dejemos este lamentable asunto cuyos desastrosos resultados son nada más que imputables a mi frialdad pensada, querida y llevada a término sin ningún miramiento. Voy a pediros un favor especial. Si tenéis ocasión de ver a don Alonso, a quien no escribo directamente por los motivos que de sobra conocéis, decidle que agradezco a él y a doña Juana que me enviara el baúl con mis cosas. Decidles que tengo un pequeño huertecito que riego y cuido con esmero acordándome siempre de ellos. En dicho huerto he plantado las semillas que me enviaron y gracias a ellas no me siento tan alejada de mi amada tierra. 
 
   Gracia, una vieja esclava, conocedora de pócimas e intrincados maleficios que a mí me hacen reír cuando los presencio, me ha instruido en remedios que desconocía y que han incrementado mi botica. Son sobre todo preparados para los males propios de los negros y de estos lugares.
 
   Doña Mencía, añorada señora, os he hablado con el corazón en la mano. He vaciado mi alma en las vuestras. Mis heridas son demasiado profundas y no sabía a quién contárselas. ¡Quién mejor que vos, que me habéis tratado como a una hermana, para recibir mis cuitas y esperar consejo a la vuelta de esta!
 
   A mis queridísimos don Alonso, doña Juana y su hijito, y a vos, vuestro esposo e hijo os envío mis mejores recuerdos desde estas tierras cálidas y sin embargo gélidas para mí por las carencias de vuestros afectos. 
 
   No sé si antes de que llegue el barco, que llevará estas noticias, tendré alguna otra mejor que daros. Hasta entonces, recibid todo mi cariño, respeto y consideración eternos. 
 
   Dios os guarde por siempre.
 
   Dada en la Hacienda Pereira a siete de agosto del Año de Nuestro Señor de mil y seiscientos y ochenta y dos.
 
   Ana de Toledo.
 
    
 
   ****
 
    
 
   Guzmán había partido a conocer las Antillas, cuando se le agotaron las posibilidades de seguir haciéndolo en Puerto Rico. Él, como Ana, no se habituaban al ejercicio de la indolencia, actividad que practicaban quienes como él tenían la suerte de disponer de recursos que no se habían ganado en absoluto. ¿Qué más daba su procedencia? ¿Qué diferencia había entre haber recibido la herencia de un padre, una madre, un tío o un abuelo o haberlo recibido de don Agustín Pereira? El caso es que muchos de los hacendados que conocía, por no decir la mayoría, incluyéndose él, nada habían hecho por merecer sus rentas salvo ser descendiente de alguien que sí lo había hecho. Todos, incluso él mismo, se limitaban a ver crecer los cultivos regados con el sudor de otros, cuidados con el esmero de otros, abrazados por desdichados brazos que nada poseían salvo la desventura de ver crecer a sus hijos rodeados de miseria, con apenas unas gachas que llevarse a la boca y unos andrajos para tapar sus vergüenzas.
 
   El nuevo hidalgo, respetado de forma insospechada por los vecinos de San Juan, dio tumbos de un lado a otro durante el tiempo que medió entre su desembarco y las fechas en que tomó la firme decisión de partir. La cosecha había sido inmejorable y comenzaba a rellenar los bolsillos que habían quedado temiblemente escurridos de dineros con todas las inversiones efectuadas.
 
   Ana seguía sin prestarle la más mínima atención, mientras que contemplaba con desencanto el lazo que se había tejido entre Felipe e Inés, o los que existían desde bastante tiempo atrás sin desatarse entre Manuela y Juan. Envidiaba sanamente estas relaciones que parecían negadas para él. Envidiaba el poder ser padre, lo mismo que había envidiado el haber sido un hijo querido.
 
   De regreso de las Antillas, en las que había logrado, momentáneamente, hundir sus congojas, pasó de nuevo unos cuantos días deambulando de acá para allá. Comprobó las mejoras introducidas por Ana, sobre todo en el cuidado de los esclavos y se alegró por ellos. Ana... siempre haciéndose cargo de la protección de los desvalidos y menesterosos… Su caridad había llegado a ser proverbial y reconocida por todos los habitantes de la pequeña isla que les servía de refugio. Sin embargo, seguía distante con él. Debido a ello su ánimo no fue capaz de hallar el sosiego que precisaba. Todo lo contrario, parecía que algo le llamaba fuera del aire que necesariamente tenía que compartir con ella. Se sentía nómada en una tierra en la que no conseguía echar raíces.
 
   La presencia de Ana, su esposa…, ¿su esposa? Aún no podía creérselo porque aún no había ejercido de tal. Habían pasado cinco meses desde que se establecieron definitivamente en Puerto Rico y las cosas seguían como al principio. Un halo de amabilidad flotaba entre ellos cuando estaban juntos, pero nada más.
 
   A Guzmán le horrorizaba tener que permanecer de aquella forma amablemente distante un día tras otro. Era para él una tortura insufrible. Sobre todo porque en cuanto sus vecinos supieran que se hallaba en casa, comenzarían a llegar las invitaciones que tendrían que cumplimentar en compañía, interpretando el papel de una feliz y joven pareja. 
 
   Concretamente, el jueves que decidió su definitiva huida, estaban convidados a presenciar una obra teatral, por llamarlo de alguna manera, en la casa del cuñado del gobernador. Unos comediantes mediocres que hacían una gira por las Antillas, arañarían las palabras de los grandes maestros y ofenderían los oídos de los presentes con sus sonetos desastrosamente interpretados, o sus endechas mal dichas.
 
   Ana y él debían representar su mejor papel, mostrarse próximos, aparentar felicidad, complicidad, entendimiento… Fingir, a pesar de que no existiese en sus superficiales relaciones ninguna de estas cosas, ni de otras.
 
   Tenían la suerte de que sus criados y criadas eran fidelísimos, e incluso más que eso. De otra manera hubiera corrido como un reguero por todos los domicilios que dormían separados, que vivían separados, que estaban al margen el uno del otro. Aquel mundo era demasiado pequeño para contener secretos y mucho menos secretos de alcoba de los que, desdichadamente, se nutría la soledad de tantos que vivían igual que ellos aunque fuera  por motivos diferentes.
 
   Después de darle muchas vueltas a la cabeza y de haber sido testigo de infinidad de insinuaciones por parte de algunos convecinos, resolvió marchar al continente con una bien redactada recomendación de parte del Gobernador para dedicarse a la expansión de las Españas. No consiguió don Jacobo Pimentel y de la Serna convencerle de que se hiciera cargo de una compañía de soldados de Puerto Rico. La isla estaba siempre en peligro, acuciada en sus playas por ingleses, franceses, holandeses y los temidos piratas de cualquier nacionalidad. Era necesario contener los desembarcos que acababan con las efímeras economías de subsistencia de algunos colonos, dedicados a la pesca, a la cría de ganados y a algún que otro cultivo que rendía poco. En vano le habló de la proeza de defender la propia tierra, de la necesidad de que estuviera cerca de su joven esposa para que esta tuviera la posibilidad de concebir herederos de su hacienda… 
 
   Todo caía en saco roto en los oídos de un hombre que mostraba en su mirada una extraña lejanía, una melancolía que le tenía atrapado desde las uñas de los dedos de los pies hasta el último pelo de su cabeza. Guzmán ya había decidido partir a la aventura desde mucho antes de embarcar en Cádiz. En el ajetreo de hallarse siempre en camino sujeto a los avatares de una vida de sorpresas, de penalidades, de imprevistos sin cuenta, perdería la noción del existir y la imagen de una Ana embebida en todos menos en él. Cualquier cosa sería más interesante que perderse en los ojos de Ana buscando algún destello que le aliviara de la oscuridad en que se hallaba.
 
   A su tiempo pensó en ir a Lima e intentar ingresar en su Universidad. Luego entendió que quizás tendría que presentar genealogías que no poseía, o mantener un comportamiento que se alejaba del que él podía exhibir. Además, era un hombre casado… Todo aquello podía chocar demasiado y podía encontrarse con alguien interesado en seguir su pista que encontrara, sin querer, lo que no hallaba buscando y que, por otro lado, debía mantenerse en el fondo del cajón, en el baúl del olvido.
 
   Había terminado de empaparse de todo cuanto el viejo profesor que había contratado le transmitió. Podría decirse que para el nivel de ignorancia que le rodeaba se había convertido en un hombre culto. Su sabiduría, aparte de la que le habían aportado las letras, se la había dado el mundo, o mejor dicho, los mundos en que había tenido que desenvolverse y en los que nunca se encontró a gusto. Mundos que parecían arrojarle al otro lado de la frontera, donde se arroja a los locos, a los inadaptados, a los rebeldes o a todos aquellos que son incapaces de situarse sobre las huellas de los carros que antecedieron. Y eso le pasaba, ahora que tenía zapatos, que tenía herramientas para distanciarse lo suficiente y lograr que las piedras no le martirizaran en demasía. Pero esos zapatos eran tan nuevos que le apretaban infinitamente los dedos y le hacían sufrir lo indecible en los salones encerados, en las mullidas alfombras de su propia casa…
 
   Provisto de su carta de recomendación para el virrey del Perú, Guzmán se despidió una mañana. En el patio le esperaba bien aparejada su fiel yegua. Se había despedido lacónicamente de Ana la noche anterior. Ni siquiera se interesó por elevar la mirada hacia sus ventanales y comprobar si estaba tras ellas. Lo más seguro es que se encontrara plácidamente durmiendo y soñando con arreglar aquel mundo perturbado del que él quería huir lo más rápidamente posible.
 
   El viaje hasta el continente le resultó largo, pesado y poco novedoso. Podía ser eso o podía ser que la desgana le había ido corroyendo hasta anegarle el alma. Pensaba que no existía nada en este mundo capaz de llamarle la atención, nada, salvo los brazos de Anay esos no se movían salvo por los negros, las plantas, e incluso parecían no hacer ascos a engancharsesegún podía haber comprobado en las últimas citas en los hombros de don Carlos Valbuena, hijo de don Enrique Valbuena, otro de los hacendados de San Juan.
 
   Guzmán había observado que don Carlos ponía ojos golosos cuando la veía e intentaba sorprenderla a solas, eludiendo discretamente las miradas fulminantes que él le arrojaba. Ahora dejaría el camino expedito para él. Dejaría de ser un obstáculo para un romance, si es que Ana había colocado los ojos y el corazón en semejante individuo además de haberlo hecho en sus brazos en los bailes siempre que podía.
 
   Si es que regresaba y aquello que él intuía había ido a mayores, intentaría desaparecer definitivamente arreglando todas las cosas para que sus bienes pasaran a manos de Ana y para que por fin pudiera liberarse de su promesa de matrimonio nunca cumplida. Eso sí, advirtió a Ana, aquella nefasta noche de la despedida, que hiciera con la hacienda y con todos sus habitantes lo que creyera conveniente, pues él no pensaba reconvenirle en nada a la vuelta, si es que volvía. Recordó sus últimas palabras con dolor:
 
   −¿Esta es una despedida Guzmán?
 
   −Es una despedida.
 
   −¿Acaso no tienes idea de regresar?
 
   −¿Tú lo quieres Ana?
 
   −Por supuesto. ¿Qué va a ser de todo esto sin ti?
 
   −Todo esto… Todo esto puede funcionar sin mí. Ya has visto lo inteligente que es Felipe para manejarlo. En cuanto a ti, has hecho maravillas en mi ausencia. Los esclavos son más felices que en ninguna parte de la isla; es más, creo que incluso se han adherido a nuestra hacienda algunos huidos de otras islas que se han enterado del trato que se les asigna. Los criados... ¡Qué difícil me resulta referirme a ellos de esa manera! Los criados cuentan maravillas de la gentileza y dulzura de su ama… ¿Qué puedo yo cambiar de todo eso? Tal vez lograría estropearlo si me aplico a ello.
 
   La actitud de Ana que había bajado la mirada para ocultar su tristeza, su desazón y su incapacidad para retenerlo  fue juzgada como indiferencia por Guzmán. Cuando levantó los ojos él ya se había separado de ella de dos grandes zancadas. Ni su sombra pudo ver recortada contra la puerta. 
 
   Cientos de veces había repasado en sus soledades esta conversación con la esperanza de encontrar algo que le hiciera volver. Pero nunca lo encontró.
 
   Por supuesto, como toda acción humana llega a su fin por muy lento que el trayecto parezca, Guzmán alcanzó el Virreinato del Perú. El bullicio de la Ciudad de los Reyes y las novedades que se mostraban a sus ojos le distrajeron durante un periodo considerable de tiempo y le hicieron olvidar el tedio de los días en que estuvo asido a la cama del barco mareado por los continuos movimientos en que éste se mecía, y el desasosiego que le perturbó durante las larguísimas etapas recorridas por los caminos interminables hasta llegar al otro océano. 
 
   Cuando pendió de nuevo sobre él el aburrimiento, y todo le resultó tedioso en extremo, se personó en casa del oidor mayor de la Real Audiencia de Lima, íntimo amigo del gobernador de Puerto Rico, con el fin de que le abriera las puertas a la sociedad, mucho más rica y compleja que la existente en la exigua isla de la que procedía. 
 
   El Guzmán que atravesó el recinto de la brillante institución ya no era el mismo miserable carcelero de hacía escasamente dos años y medio. Pisaba fuerte, con seguridad. Su cuerpo se había terminado de formar y se acoplaba a los trajes como un guante de seda a una mano. Los llevaba con donaire, con elegancia, como si los hubiera llevado toda la vida. La capa se movía ondulante sobre su ancha espalda y la espada acompañaba sus pasos al ritmo pausado de los tacones de sus botas sin espuelas. Su yegua Noche, no precisaba de tales instrumentos para obedecerle. Sus fuertes piernas y la acompasada voz de sus mandatos las sustituían. Su cabeza iba ahora levantada y solo bajaba para saludar a los obispos, los gobernadores, o los grandes señores o damas. 
 
   El gracejo personal y envolvente de Guzmán, su belleza, hacía que más de una  mujer lo contemplara abiertamente llena de admiración, o a hurtadillas tras el abanico, el hombro de la amiga o del marido. Él era consciente de ese mirar, como lo había sido cuando despertaba la imaginación de las amigas de su madre en su infancia. Se devanaba los sesos pensando porqué Ana no había sido capaz de ver lo que a ojos de otras era tan evidente: que era un hombre atractivo y galante.
 
   El oidor lo acogió con toda cordialidad una vez que el esclavo que lo recibió en la puerta pasó a su amo la carta del gobernador de Puerto Rico. Tomaron un oporto y hablaron primero de la salud del dicho gobernador, de la situación de la isla, de España y, posteriormente del viaje. Terminaron hablando de trivialidades pues la conversación pareció haber llegado a un punto muerto donde poco o nada se tenían ya que decir el uno al otro. 
 
   Por la carta de don Jacobo, su anfitrión, don José de Salazar, había sido puesto al corriente de la personalidad de Guzmán, de lo meritorio de su trabajo en Puerto Rico y de la espléndida producción que había conseguido en tan solo un año de residencia. Le hablaba igualmente de las ansias de aventura del joven y le recomendaba que hiciera las gestiones precisas a fin de que pudiera integrarse en alguna de las expediciones que se estaban desplazando hacia el sur del continente.
 
   Terminó el oidor por prometer a Guzmán que hablaría del tema con el capitán general, para averiguar cuáles eran las acciones de guerra que se estaban preparando. Para su conocimiento le informó que las costas siempre sufrían los temibles ataques de holandeses, ingleses y franceses y que el contrabando causaba estragos, motivo por el que el actual virrey, don Melchor de Navarra y Rocafull, duque de la Palata y Príncipe de Masa, estaba llevando a cabo importantes acciones para detener aquella sangría humana y económica. Además, si lo que quería era algo más espiritual y tal vez pacífico podía acompañar a alguna expedición de las que se organizaban hacia la ignota zona de la selva. Se trataba de dar protección a grupos de franciscanos y jesuitas interesados en catequizar a las gentes salvajes de los caudalosos ríos del norte. Se seguía así el mandato que el pontífice había dado a los católicos reyes Isabel y Fernando para que enviasen misioneros doctos, instruidos y experimentados a la zona. Era preciso conducir a la fe católica a los súbditos de las tierras conquistadas y por conquistar e iniciarlos en las buenas costumbres de los cristianos.
 
                 −Ilustradme, señor, que soy ignorante en estas materias –pidió con humildad Guzmán.
 
   Como era tema que conocía bien, con sumo placer el oidor se remontó a los lejanos tiempos de Colón para hablarle de la exploración y actuación misionera, sobre la base de las bulas papales que otorgaban el nuevo territorio y sus habitantes a España y Portugal.
 
   −Veréis, mi joven amigo la obra de Dios es tan importante como la obra de los hombres y así lo entendió el pontífice, Alejandro VI, y después sus sucesores, una vez le llegó noticia de la existencia de las nuevas tierras que Castilla había descubierto. El papado encargó a los reyes de España la vigilancia de las costumbres y la propagación de la fe de Cristo. Dispuestos a ello los religiosos hispanos y lusos emprendieron su labor evangelizadora. Supongo que sabréis, que desde el principio se establecieron diferentes posturas en cuanto a las formas en que tal tarea debía llevarse a término. Hubo personajes como el Padre las Casas que rechazaban ciertas fórmulas que esclavizaban a los indios y les obligaban a adoptar nuestra fe de forma obligada y sin el ejercicio del compromiso de practicarlo, lo que podía acarrear el problema ocurrido con las conversiones forzadas de los judíos. Los jesuitas pensaban que debían crearse las condiciones necesarias para que, con el tiempo, se pudiera forjar un estado indígena. La mayoría se adhirió a la formación de las repúblicas de indios que facilitaban las relaciones con los españoles y les instruían en las nuevas leyes a las que debían quedar sujetos, a través de las reducciones o concentraciones. Así se ejercía mejor el control sobre estas ánimas despreocupadas y acostumbrados a vivir sin leyes, desnudos, sin trabajar...
 
   −Las encomiendas –atinó a decir Guzmán para que no se le tildara de absolutamente ignorante.
 
   −Eso es, amigo mío, las encomiendas. Gracias a ellas han adquirido hábitos más civilizados.
 
   −Pero a veces se ha abusado de ellos.
 
   −Hijo mío, los seres humanos tenemos defectos y no todos los que están situados en el poder saben utilizarlo dignamente. Dios les pedirá las cuentas que correspondan por no haber sabido dar ejemplo de virtud.
 
   Guzmán no quiso entrar en esta polémica que le atenazaba. Había sido víctima de tantos abusos y había visto tantos otros desde que había llegado de España a las Indias, que no quería granjearse un potencial enemigo que parecía inclinarse favorablemente a él y a sus necesidades. Cobardemente, dejó correr las cosas y continuó escuchando las explicaciones de un hombre solitario que tenía necesidad de compartir cuanto conocía.
 
   −De todas maneras, aún no se ha logrado la evangelización completa. Hay demasiadas tierras duras de penetrar. Siguen existiendo zonas imposibles, lo mismo que ocurrió al principio en que las pocas gentes dispuestas a ejecutar las órdenes regias se veían incapaces de controlar a estas masas dispersas, perdidas en las quebradas, punas y guaycos. Ha costado mucho esfuerzo, muchos años y muchas leyes apartar a estos hombres y mujeres de sus costumbres paganas y de sus ídolos. Hubo que establecer normas para todo, incluso para el modo de construir las casas en que debían vivir de forma individualizada y con puertas a la calle. Se estipuló que los campos de cultivo debían quedar amojonados para determinar su extensión, límites y vigilancia. Se mandó destruir sus antiguas casas, incluso las de los caciques. Una vez establecidos no dejaron de existir conflictos entre los grupos de indios reducidos que entraban en refriegas por las posesiones de las tierras atribuidas. El virrey Toledo, hace ya un siglo de esto, organizó un total de setenta y un corregimientos o provincias, seiscientos catorce repartimientos y setecientas doce reducciones. En total sumaban unos trescientos mil indios tributarios. Desgraciadamente, algunas de las reducciones conseguidas con mucho esfuerzo duraron poco. Los indios huían o morían de enfermedades diversas. Ha sido y sigue siendo difícil hacerles trabajar, sujetarles a tributo, organizar sus vidas… También es cierto que muchos de ellos fueron literalmente esclavizados por algunos encomenderos que los sometieron a malos tratos. Creo que tenéis demasiado buen corazón joven. Veo en vuestros ojos la llama de la pena por el oprobio.
 
   Don José de Salazar chascó la lengua para mostrar su desaprobación con las malas conductas. Las de algunos hombres perversos que ejercían su crueldad sobre seres diferentes que no terminaban por hacerse a la idea de que su vida había cambiado. Que ya no pertenecían a la salvaje tierra sin amos, sino que eran súbditos de una gran potencia extranjera.
 
   −Desde luego si hay una zona en donde se dieron y siguen dando las peores condiciones para conseguir las reducciones es en la zona de la Amazonia. Después de que Orellana, compañero de Pizarro, llegara allí en 1542 se han hecho sucesivos intentos de controlar a la población. Ha resultado imposible. La selva es demasiado inmensa e impenetrable. Las dificultades se multiplican allí de forma increíble. La naturaleza virgen y salvaje impide el desplazamiento. No hay caminos y los que se trazan hoy se borran mañana. La naturaleza es salvaje. La vegetación si te quedas un día quieto te trepa por las piernas y puede llegar a asfixiarte. No hay animales salvajes, como los que estamos acostumbrados a conocer, sino otros más sibilinos y peligrosos porque no se ven hasta que no los tienes encima. Entonces ya es demasiado tarde para salvar la vida. Se trata de insectos que te acosan y pican por todos lados, incluso a través de las ropas. Después están las fiebres que te hostigan y, por supuesto, las serpientes mortales y hasta peces carnívoros que te devoran en un abrir y cerrar de ojos si tienes la mala suerte de caer en las oscuras aguas de los ríos, únicos caminos transitables.
 
   El cuadro que pintaba el oidor era tan inquietante que Guzmán era incapaz de retirar de él su mirada.  
 
   −¿Tan terrible es la cosa?
 
   −¡Y más, mi querido amigo! No se ha logrado realizar reducciones allí. A estas gentes les gusta pulular libres por la selva comiendo lo que pueden y ajenos a toda norma. Van prácticamente desnudos y son promiscuos como los animales… También son muy rebeldes y no se dejan convencer ni por las buenas, ni por las malas, de que su forma de vida ha de cambiar en su propio beneficio. 
 
   −Es difícil cambiar costumbres que llevan practicando durante tanto tiempo. Tampoco serán capaces de entender hasta qué punto su vida puede cambiar para mejor si las varían. Yo creo que a la mayoría de los seres humanos el cambio nos da miedo y generalmente preferimos lo malo conocido, ¿no creéis?
 
    −Ciertamente, así es. En alguna ocasión se ha conseguido llegar a un entendimiento, pero luego han vuelto atrás y han luchado por su anterior forma de vida hasta la muerte. También han fallecido muchos a consecuencia de enfermedades que nunca habían padecido y los grupos han acabado reducidos a un puñado de personas. Voy a referiros sólo un ejemplo para que comprendáis el alcance de lo que os estoy relatando. En el río Marañón se creó la que fue primera fundación española. Recibió el nombre de Borja y corría el año 1619. El territorio correspondía a los indios maynas. Don Diego Vaca de la Vega fue nombrado por el virrey gobernador de esa tierra. Don Diego repartió a los indios en veinticuatro encomiendas pero, en 1635, los maynas se rebelaron y mataron tanto a los encomenderos de quienes dependían, como a sus familias y a los soldados que estaban en la guarnición. Una vez que el virrey tuvo noticia de la insurrección y la matanza envió tropas aguerridas con la orden de hacer entrar a aquellos salvajes en razón a cualquier precio. El resultado fue la matanza de la mayor parte de ellos y los castigos ejemplares que se aplicaron.
 
   −¿Y los misioneros?
 
   −A eso voy. A eso voy. Desde que ocurrió este suceso y otros similares, el virrey creyó que lo mejor era incrementar la acción misional para convencer con dulzura, más que por la fuerza. Los jesuitas fueron enviados al territorio de los maynas desde la provincia de Quito que pertenece al virreinato de Santa Fe de Bogotá. Al tiempo, a los franciscanos se les encomendó la evangelización y reducción de los indígenas que vivían al sur de ese territorio de los maynas y que corresponde a nuestro virreinato del Perú. 
 
   − ¡Y se hizo la paz!
 
   −¿La paz? Hasta los religiosos comenzaron sus disputas por los territorios vírgenes bajo su mandato debido a la indefinición de las fronteras.
 
   −¡Válgame Dios!
 
   −Así estamos. Se debe a las diferentes formas de entender ciertas cosas…
 
   −¿No será de la fe?
 
   −De la fe y de la forma en que deben o no deben vivir los indígenas. Ya os dije antes que había diferencias entre unos y otros.
 
   − ¡Qué lástima!
 
   −¿Por qué lo decís?
 
   −Por la pérdida de hombres, de trabajo, de recursos… Siempre hubiese sido mejor que estuviesen todos de acuerdo.
 
   −En eso también tenéis razón. Numerosas misiones han acabado en desastre. Hacen falta hombres perspicaces, capaces de ver más allá. Uno de estos ha sido el franciscano Manuel Biedma que ha resuelto el problema existente en el Cerro de la Sal de una manera inteligente. Como los indios necesitan sal propuso que fuera entregada a algún representante de la autoridad virreinal para que se encargase de su distribución. De este modo se les ha podido controlar. En 1673 el citado Biedma fundó la primera reducción Santa Cruz de Sonomoro. Le ayudó en su acción un curaca campa.
 
                 −Perdonad mi ignorancia y la interrupción. ¿Qué es un curaca?
 
                 −No os disculpéis. Es lógico que no estéis aguzado en los léxicos de nuestra tierra. Allá en la lejana Castilla no ha lugar para usarlos. Los curacas eran y son las autoridades indígenas que han servido para hacer de intermediarios entre la autoridad española y su pueblo.
 
                 −Entonces, fue un indígena el que ayudó a reducir a los indios del Cerro de la Sal.
 
                 −Del Cerro de la Sal y de muchísimos otros lugares. Sin ellos, probablemente, nuestro éxito hubiese sido más lento o no se hubiese conseguido nada en algunas zonas. Pero también han sido los culpables de no pocos levantamientos cuando sus intereses han caminado separados de los nuestros. En el caso del Cerro de la Sal, Biedma consiguió convencer a uno de estos personajes llamado Tonté y lo bautizó con el nombre de don Diego de los Ángeles. Ello dio opción al franciscano para declarar que tomaba la tierra en nombre de Dios, de la Santa Iglesia y de nuestro joven rey Carlos. Ayudado por un hacendado que estaba interesado en la explotación de la sal, y que puso los dineros para abrir el camino, se realizaron las conexiones entre los distintos poblados. He tenido acceso, por mi particular amistad con el virrey, al relato pormenorizado que Biedma ha hecho de sus compromisos en la creación de las reducciones, los problemas que había encontrado, cómo se habían levantado las casas, iglesias y chacras de los indios. Las inicialmente alzadas hubieron de abandonarse por ser el primer lugar inhabitable por insalubre. Después aparecieron nuevas dificultades pues la peste se cebó sobre los indios causando estragos profundos entre los pobladores de las reducciones. 
 
   −Esto le debió parecer a Biedma como una maldición, ¿no?
 
   −Más o menos. Sobre todo porque al emerger una dificultad tras otra los indígenas revivieron los antiguos cultos. Los hombres y las mujeres necesitaban saber el porqué de sus desgracias y, claro está, los representantes de sus dioses achacaron la mortandad a la nueva fe. Como veis, don Guzmán, hay tajo por donde queráis tirar: hacia la defensa de los valores del espíritu, o hacia los valores materiales de las costas siempre aquejadas por los reiterados asaltos. Debéis decidiros. Sé que pertenecéis a ese grupo excepcional de españoles osados que, con el corazón de acero y los puños de hierro, son capaces de arrostrar cualquier peligro con tal de conseguir aquello a lo que en su mente ya habían puesto nombres y apellidos.
 
   A Guzmán todas estas explicaciones, aunque interesantes, se le perdían algo en la cabeza debido a que desconocía con exactitud las zonas a las que don José se estaba refiriendo. Abusando de su amabilidad solicitó que le detallara la zona lo más posible sobre un mapa. Al oidor le entusiasmó la idea y sacando una pluma y un papel comenzó a dibujar, grosso modo, el virreinato que los acogía en aquellos momentos y repitió las explicaciones anteriores. 
 
   Entonces Guzmán lo vio todo más claro y estuvo en disposición de seguir aprendiendo. En su imaginación se vio conduciendo algún grupo de enfervorizados frailes dispuestos a meter por la ruda sesera de los indígenas las ideas de un Dios cristiano al que debían alabar, mientras se dejaban arrebatar todo lo que poseían, incluso su don más preciado: la libertad. No pudo, obviamente, comentar lo risible que todas aquellas ideas le parecían. En su mente inquieta, apartó la idea de la conquista de las almas porque le parecía viciada desde su concepción misma y pasó a interesarse en la otra vertiente en que podía aplicarse para gloria de las Españas y destrucción personal que, en el fondo, era lo que perseguía por encima de todas las cosas.
 
   Como don José iba calentando su boca y no tenía pelos en la lengua para mostrar confiadamente su pensamiento a aquel joven que venía tan bien recomendado, Guzmán pasó a preguntarle por la clase de hombre que era el virrey. 
 
   Igualmente gozoso de hacer partícipe a alguien de sus plurales y grandes conocimientos le trasladó que el virrey, don Melchor de Navarra y Rocafull, era un preclaro varón, descendiente por línea recta de los reyes de Navarra. Gran estudioso, había cursado con grandísima dedicación y máximo aprovechamiento artes y jurisprudencia en Zaragoza y se había graduado en Salamanca. Tras ello el rey le otorgó plaza de asesor de la Gobernación General de Aragón, en 1654. Además participó con gran valentía en la defensa del condado de Ribagorza. De ahí pasó a Italia, primero como miembro del Consejo Colateral de Nápoles y, posteriormente, como fiscal del Consejo Supremo de Italia. Su prestigio creció hasta ser llamado a formar parte del Consejo de la Regencia durante la menor edad de don Carlos II y, finalmente, había venido a ser regidor de los destinos del virreinato peruano. 
 
   La expectación de Guzmán fustigó la lengua de don José que siguió exponiendo la biografía del virrey. 
 
   −Don Melchor llegó a Lima en el año 1681 para sustituir al también don Melchor, obispo de Lima, y de apellidos de Liñán y Cisneros, que era además conde de Puebla de los Valles. Fue este descendiente del Cardenal Cisneros hombre de piedad acreditada. Hay sólo una cosa que me desagradó de él: que apoyara a los jesuitas en lugar de a los franciscanos.
 
   A Guzmán le brillaron los ojillos e intentó seguir atento el discurso de don José.
 
   −¿Nada más que por eso?
 
   −Nada más, aunque en realidad vigiló por la integridad de las zonas donde ambas comunidades se desenvolvían para que no fuesen señoreadas por los portugueses, siempre ávidos de las tierras que no les pertenecen. Intentó que los curas no abusaran de sus parroquianos y vigiló las instalaciones conventuales de las monjas para que no fueran nido de malas costumbres, o para que nadie pudiera hablar mal de ellas. Edificó incluso un recogimiento para que viviesen en él con dignidad las hijas de los caciques. Nadie pudo hablar nunca mal de su gestión, que fue tan clara como el agua. No se enriqueció con su cargo, sino, todo lo contrario, tenía gran desprendimiento de lo suyo para con los necesitados.
 
   −¿Cómo fue nombrado virrey un obispo?
 
   −No ha sido el único, creedme. En este caso el motivo fue sustituir al conde de Castellar acusado de haberse enriquecido impropiamente. Pero dejemos a los anteriores virreyes y hablemos del presente. Cuando llegó don Melchor de Navarra todo era expectación aquí en Lima. El Cabildo lo recibió con todos los honores imaginables. Hasta entró bajo palio en el edificio. Todo eran reverencias y preocupación entre los que iban a pasar a ser sus vasallos. Y, efectivamente, como vasallos propios y no del rey de España nos trata. Y no es esto una crítica pues entiendo que es su autoridad indiscutida la que se obedece. 
 
   −¿Es cierto que ha organizado una corte real en torno suyo?
 
   −Puede decirse así. No tengo ni idea de cómo será la corte regia pero esta seguro que no tiene nada que envidiarle. Don Melchor es caballero de la Orden de Alcántara, duque de la Palata, príncipe de Massa y vizconde de Torrecilla por su matrimonio con Francisca Tovalto y Aragón, princesa de Massa y marquesa de Tolva en Nápoles. No es de extrañar que tan gran señor, acostumbrado a lujos desconocidos para nosotros, se haya rodeado de una corte fastuosa que controla desde su palacio. El brillo que ha desplegado en torno suyo no ha sido conocido por ninguno de los vivientes en estas tierras. Ha implantado una rigurosa etiqueta y unos refinamientos a los que no estábamos acostumbrados, máxime tras el gobierno del anterior virrey. Cuando se desplaza lo hace levantando la admiración de cuantos se cruzan en su camino. Lleva carruajes bellísimos orlados con los escudos de sus apellidos. Tiran de ellos no menos de seis caballos, todos iguales: o negros, o blancos, o marrones con sus crines trenzadas y adornadas de lazos de colores, los correajes dorados y las gualdrapas resplandecientes con sus escudos de armas. Le suele acompañar una escolta de soldados perfectamente uniformados, aparte de sus dos conductores y dos palafreneros. 
 
   No había que esforzarse mucho para entender que el oidor de la Audiencia de Lima admiraba a su virrey. Los elogios que salían de su boca así lo manifestaban. El buen hombre siguió hablando con la lengua ya desatada por el oporto, lo que unido a su entusiasmo, le hacía crecerse en sus descripciones.
 
   −Don Melchor es un hombre capaz, inteligente y trabajador que está consiguiendo lo que ningún otro virrey antes que él: dar lustre a este nuestro gran virreinato. 
 
   Don José levantó la copa para brindar por el virrey, bebió y se sonrió. A modo de secreto trasladó a Guzmán, dándole un codazo, un comentario que don Melchor solía guardar para sus íntimos.
 
   −¿Sabéis lo que suele decirnos en confianza don Melchor?: “Dios está en el cielo, el rey está lejos y yo, se quiera o no se quiera, soy quien manda aquí”.
 
   −Cuando lo dice será que tendrá algún motivo especial para mostrar su autoridad.
 
   −Es usted un joven muy inteligente. En efecto, por más que otros virreyes lo hayan intentado, no ha sido hasta que él ha llegado a nuestras tierras que se haya intentado meter en cintura a las Audiencias de Panamá, Quito, Charcas y Chile, y de esto os aseguro que sé un rato. Hay demasiados abusos en los procedimientos de los que algunos intentan obtener particular beneficio. Y, si entre los funcionarios hay manilargos, excuso deciros como camina el tema en cuanto a piratas se trata. Estos asesinos sin corazón y sin escrúpulos tienen a las gentes con el alma en vilo debido a sus extorsiones y sorpresivos desembarcos aquí y allí. No hay lugar de la costa que no sufra su azote. También son continuos los apresamientos de barcos, especialmente los que se dirigen a la feria de Portobelo o los que vuelven de ella. 
 
   −De esto se algo porque también en nuestras costas puertorriqueñas sufrimos los ataques. 
 
   −Claro. Claro. Allí y en todo el Caribe, además de las costas Pacíficas. Enrolados bajo banderas enemigas, o haciendo su propio acopio de riqueza, son la peste de los mares. Cuando ondea en el mástil la bandera roja, después de haber engañado con otras banderas de diversos países, las tripulaciones hasta se orinan encima. Saben que no habrá clemencia. Nadie se salvará de la ruindad de sus almas negras.
 
   −¿No enarbolan banderas negras?
 
   −Sí. Cada pirata tiene la suya. La bandera negra es la opuesta a la bandera blanca que significa rendición. Esta es por tanto la de la insumisión y rebeldía, la de quienes no aceptan ni patria, ni rey, ni límites, ni fronteras. En la mente de un pirata solo existen dos patrias, la de sí mismo y la del infinito mar por donde pululan como cucarachas hambrientas de despojos. Pero, no son las negras las más temidas, sino las rojas. Con las negras intentan intimidar y que las víctimas se rindan sin resistencia. Si el barco objeto de captura decide su defensa la bandera se vuelve roja, como la sangre que desangrará a los ocupantes de la nave una vez presa.
 
   −¿Cómo puede llegarse a tener tan poca humanidad, tan poca conciencia?
 
   −Joven, joven, sois demasiado bondadoso, me temo.
 
   −No sé si soy bondadoso o estoy harto de tanta miseria, de tanta avaricia, de tanta sangre derramada aunque sea en nombre de los más altos ideales.
 
   −Bien. Bien, pero, convendréis conmigo, amigo Guzmán, que estos miserables han de ser erradicados de la faz de la tierra.
 
   −Sí, por eso he venido a hablar con vos. 
 
   −Pues habéis venido a un buen lugar. Don Melchor ha sido expeditivo y contundente. Nada más pisó tierras americanas en Cartagena de Indias despachó una armada destinada a acabar con los piratas. Luego organizó la defensa de Portobelo. Traía orden expresa de nuestro rey don Carlos. Veinte mil pesos se entregaron para su acometida. Para ahorrar costes se ordenó derribar el castillo de Santiago, destruido tras el ataque de Henri Morgan en 1679 y utilizar sus piedras para la nueva obra. Para acelerar la obra todos los marineros, artilleros y galeotes, tanto de los barcos de guerra como de los mercantes, fueron aprestados a trabajar para el rey, también se ordenó la entrega de negros. Entre unos y otros se dispuso diariamente de más de cien hombres. La obra ha sido dura y muy ardua por la naturaleza pantanosa del terreno y la espesa vegetación. Pero, tras cincuenta días interminables se delineó la plaza, señalándose el espacio para los baluartes y la muralla. Corría el mes de octubre pasado de 1681. Estoy seguro de que será una obra magnífica.
 
   −¿La habéis visto?
 
   −Por supuesto hijo, por supuesto. No podía perdérmela.
 
   A Guzmán cada vez le agradaba más eso de luchar contra los infames piratas que infestaban las costas y se dedicaban al pillaje, condenando a la ruina y a la muerte a numerosas criaturas. Solo dijo en voz alta.
 
   −¿Creéis que el Virrey estimará conveniente que pueda ayudar a sofocar a los miserables malhechores que nos roban continuamente?
 
   −No creo que dude en utilizar tan inestimable ayuda, don Guzmán. Sois joven, fuerte,  atrevido y con ganas de extender el bien y la justicia por donde vayáis. 
 
   −¿Prometéis hablarle de mí?
 
   −Creo que os lo presentaré para que os conozca y juzgue él mismo de la materia de que estáis hecho.
 
   A Guzmán se le nublaba el entendimiento, ¿quién se lo iba a haber dicho a él hace tan solo tres años? Nada menos que iba a gozar de la presencia de un hombre que ejercía como rey en aquellos dominios delegados.
 
   −Gracias, don José, pero, a fuer de aburriros, os pido, si no es mucho atrevimiento, que sigáis contándome cosas de nuestro señor el virrey. Ahora estoy doblemente interesado en saber de sus asuntos.
 
   El oidor sonrió y se aprestó a dar gusto a su invitado.
 
   −De acuerdo. Íbamos por su llegada a estas tierras y sus primeras órdenes. Antes de partir hacia Lima estimó conveniente esperar para evitar las acciones de los piratas que rondaban las costas, como Mansfield, Morgan y sobre todo Bartholomew Sharp. A su llegada al puerto del Callao mandó colgar a todos los piratas que se encontraban en la cárcel para que sirviera de escarmiento y aviso.
 
   −¿Don Melchor de Liñán era igual que él? 
 
   −A su manera. Aunque como hombre de iglesia le preocupaban más otros asuntos e hizo las cosas de forma diferente. Después ha querido competir con el nuevo virrey usando de sus antiguas prerrogativas; por ejemplo, llevando un tiro de seis caballos que solo corresponde al virrey. 
 
   −En confianza, don José, ¿no os parece algo pueril esa postura?
 
   −Puede ser, puede ser, pero daos cuenta que rivalizar entre adultos no tiene igual significado que el hacerlo entre niños. Además, como bien sabéis el uso de las distinciones pone a cada uno en su lugar de manera que pueda ser reconocido al instante por quien mira.
 
   −Tenéis razón. Quizás me haya precipitado en mis juicios. A lo mejor pensaba el obispo que él acometía la labor de mejor modo.
 
   −No hay que dudarlo. Siempre hay que pensar que en su corazón no había mala fe. Pero, en eso, como en otras cuestiones, baladíes o no, le hizo y viene haciendo oposición pública continuada. 
 
                 −Eso no me parece ajustado, don José.
 
                 −A mi tampoco. A mí, tampoco.
 
                 Se dio cuenta Guzmán que el buen oidor se repetía siempre en sus frases. Se dio cuenta de que los ojos le bailaban un poco en las órbitas y determinó que era mejor despedirse antes de verle tambalearse de un lado a otro.
 
                 −Don José, creo que ya le he robado demasiado tiempo y que será mejor que me retire. La noche va cayendo y no ando muy curtido en las andanzas nocturnas de estas tierras limeñas.
 
                 −Son peligrosas amigo, como en todas partes. Haréis bien de recogeros a tiempo y no perderos por esas tabernuchas en busca de vino o mujeres. Lo que seguro encontraréis serán pendencias. Os recabaré una cita con don Melchor y una vez obtenido os mandaré recado para que acudáis junto a mí a visitarlo.
 
                 −Muchas gracias, señor. En vos espero y en vuestras prontas noticias.
 
                 Guzmán hizo una reverencia graciosa, como había acostumbrado a hacer desde que se las mostró el de Urríes, y se retiró al lugar donde había buscado acomodo. Una casita céntrica cerca de la catedral.
 
                 No tardó mucho tiempo en recibir carta citándole para la audiencia. Habían corrido escasos tres días y cinco le faltaban para ella. Pasó aquel tiempo entretenido en quehaceres estúpidos y vacuos que le llenaban la espalda de cansancio y el alma de tedio y de recuerdos.
 
                 Llegó el día. Arreglado con sus mejores galas se aproximó al palacio virreinal. Había intentado informarse de la etiqueta que había de seguir y la siguió escrupulosamente. No estuvo demasiado en presencia de aquel hombre tan extremadamente preocupado por llevar a término las obras del buen gobernamiento que se le habían encomendado. A las puertas le esperaba don José de Salazar, el oidor, íntimo amigo del gobernador de Puerto Rico. Se saludaron calurosamente como si ellos lo fuesen de toda la vida  y entraron en los salones donde les esperaba don Melchor.
 
                 Era este un hombre de aspecto apacible, ni joven, ni viejo. Con un bigotito fino que le montaba el labio superior y hacía que los ojos que le veían por primera vez se fijaran en él, en lugar de hacerlo sobre sus ojillos bailarines y profundamente escrutadores. Por un momento, Guzmán recordó los de don Luis de Alcántara y sintió un escalofrío recorrerle toda la espalda. Sin embargo, intentó no mostrar su encogimiento y siguió haciendo el retrato del virrey. Tenía unas grandes entradas sobre la frente que compensaba con un largo cabello oscuro que le caía desordenado sobre los hombros. Como lo llevaba retirado de las orejas, estas se mostraban pequeñas y bien formadas. 
 
                 Nada en su persona producía rechazo pero tampoco podía decirse que pudiera hacer furor entre las damas. En realidad, se trataba de un hombre corriente que llamaba un poco más la atención por sus ricas ropas bien cortadas, rematadas con hermosa botonadura y una soberbia cruz de calatrava que le orlaba el pecho. Se mostró muy cordial en el saludo, especialmente con don José.
 
                 −¿Os encontráis bien amigo mío? 
 
   Apenas esperó a la respuesta del oidor. Se dirigió hacia Guzmán y se quedó parado contemplándole, mientras decía.
 
   −¿Este es el joven de quien me habéis hablado que os ha sido recomendado por vuestro amigo el gobernador de Puerto Rico? 
 
   −Este es. Este es, don Melchor.
 
   Guzmán se inclinó sobre sí mismo y pareció partirse en la reverencia.
 
   −Levantad muchacho. Levantad. Estoy orgulloso de poder contar con un nuevo capitán para luchar contra los piratas. Os recomendaré al Almirante para que os sitúe en Pisco. Gracias a algunas indagaciones secretas se sabe que algunos de estos infames están resueltos a entrar en sus tierras y robar cuanto puedan. No sé si sabréis que se dan allí buenas cosechas. Sus habitantes andan más que temerosos.
 
   −Señor podéis contar con mi brazo y mi espada para defender las fronteras de estas vuestras tierras allí donde vos queráis encomendarme.
 
   La corrección en el trato y la afirmación de que las tierras eran de él y no del rey, izaron a Guzmán a los ojos del virrey. Había sabido dar en el clavo. Se estaba convirtiendo en un hombre de mundo por más que a él no le gustase reconocerlo. Don Melchor sonrió agradecido por el cumplido y se volvió de nuevo a su amigo.
 
   −Teníais razón, don José. Este es un verdadero soldado que no teme al peligro, ni al lugar donde se embosque y que quiere luchar contra los enemigos de la patria.
 
   De nuevo se dirigió a Guzmán.
 
   −En cuanto salgáis, mi secretario os dará patente de capitán y una carta de recomendación con la que debéis presentaros al Almirante de la flota. Id preparando vuestras cosas para partir en cuanto las tengáis dispuestas.
 
   −Tengo mis pertenencias guardadas y dispuestas para cuando se os ofrezca.
 
   −Entonces, ¡Vive Dios que será antes de lo que estimáis!
 
   Un abrazo del virrey a su amigo y unas palmaditas sobre el hombro del recién reclutado soldado dieron  por conclusa la reunión. Guzmán fue a recoger su patente y la carta. Con ellas en la mano se apresuró a dirigirse al almirantazgo, la mirada puesta ya en el nuevo horizonte de su ajetreada vida.
 
   En pocos días marchaba para Pisco. Sobre su yegua, encabezando el grupo de soldados confiados a su mando, bajó por la costa a encontrarse con su destino…
 
    
 
   ****
 
    
 
   1684 estaba a punto de comenzar. Ana estaba enfrascada en sus boticas. Había un brote de fiebres entre sus esclavos y quería aliviarles en lo que pudiera. A su lado se afanaba atenta Graciela con sus perturbadores ojitos llenos de vitalidad que medían todo cuanto se hacía, aunque no se atreviera a hablar. Pero aquellos ojos hablaban más de la cuenta y, con solo mirarla Ana sabía si la negra daba o no daba su aprobación a la preparación de las pócimas que le había enseñado.
 
   − ¡Que fatalidad Graciela! Ahora que todo parecía ir como miel sobre hojuelas.
 
   −No entiendo na sora. ¿Qué es miel sobre hujuelas?
 
   − No, no. Hojuelas, no hujuelas −corrigió Ana, riendo y comprendiendo las dificultades de pronunciar algunas palabras y comprender otras−. Claro, perdona. Miel sobre hojuelas es un dicho español que se utiliza para indicar que algo va mejor que mejor, vaya, que no puede esperarse que pueda ser mejorado. El dicho tomó préstamo de un postre, las hojuelas, pasta hecha con harina y huevo y luego frita que era muy sabrosa y apreciada. Al añadirle miel por encima, su sabor era más rico y de ahí lo de miel sobre hojuelas.
 
   −Qué raro es el españo sora. Lo he aprendío pero no llego a entendelo del to. ¿No hubiese sio más claro dicir que las cosas no pudían ir mijor?
 
   −Es una forma de hablar mujer. Anda, tráeme polvos de la Condesa que están en la frasca colorada. Creo que hemos de dar una ración a los que sufren de espasmos… y a todos ellos por si se contagian unos a otros. Hay muchas mancillas que andan por los aires y que se aferran a los cuerpos de unos y de otros.
 
   −No los van a querer. Están mu margos, doña Ana.
 
   −Pues entonces se los daremos con miel. Anda trae una frasca de miel de la cocina. Dile a Inés que te la de para los remedios de la botica. Y si se resiste dile que lo mando yo. ¡Ah! y dile que te de unas galletas. De algo va a servir recordar lo de la miel sobre hojuelas.
 
   La negra salió todo lo rápido que le permitían las piernas. Al poco estaba de regreso con la dorada frasca que Inés guardaba como oro en paño. Y es que, aunque desde el principio los conquistadores creyeron necesario traer abejas para utilizar sus productos, especialmente la miel y la cera, no consiguieron que estos animalitos se adaptaran al nuevo mundo. De ahí que Inés cuidara de las frascas de miel, tan necesarias para la elaboración de sus ricos pasteles, como si se tratase de trozos del cielo. 
 
   Ana mezclo los polvos de quinina −cuyo uso se había extendido cuando se observó el éxito obtenido una vez se aplicaron a doña Ana de Osorio, condesa de Chinchón−, con la miel que tanto costaba encontrar y tan cara resultaba. Después pusieron en una cesta el preparado y las galletas y se dirigieron hacia la zona donde vivían los esclavos. Tras administrar las dosis a los hombres y las mujeres de la hacienda, Ana volvió sudorosa a refugiarse en su pequeño universo rodeada de sus frascos, hierbas, pomadas y demás remedios. Con mucha paciencia comenzó la preparación de las dosis para el día siguiente.
 
   Caía la tarde y Ana estaba cada vez más ensimismada en su tarea. De pronto la luz dejó de entrar por la puerta que estaba abierta de par en par. Ana levantó la vista de su pequeña balanza y miró hacia la penumbra. Recortado contra el marco se dibujaba la silueta de un hombre. Era un hombre de aspecto cansado y triste. Su cuerpo había ensanchado considerablemente a la altura de los hombros, dejando atrás las formas más menudas de la juventud. Su cara estaba morena y perfilada por una barba cuidada. El cabello iba recogido tras su cabeza con un lazo y el sombrero y los guantes se apretujaban en una de sus manos. Las altas botas y el uniforme de capitán le daban un porte fiero y distinguido. 
 
   Ana se sobresaltó al verlo. Al principio no lo reconoció porque había cambiado mucho. Luego al inicial sobresalto siguió el gozo porque aquel hombre silente no era un desconocido para ella: era Guzmán, su marido. No pudo sujetar sus emociones, sus instintos tanto tiempo situados en el cepo de la discreción y el recato. Incluso ella misma se sorprendió de su inesperada reacción. 
 
   De un salto se abalanzó sobre él gritando su nombre. Acto seguido se colgó de su cuello y comenzó a besarle los ojos, las mejillas, la boca… De la garganta de Ana brotaban palabras inconexas, exclamaciones, preguntas y más preguntas. Como un río en primavera su pasión se desbordó y ella rodó en sus aguas revueltas.
 
   −Guzmán, Guzmán, has vuelto. ¡Oh Dios mío, qué cambiado estás! ¿Has sufrido mucho? ¿Te ha pasado algo malo? ¿Todavía no me quieres? ¿Vas a volverte a ir? Por Dios no me castigues más con esta soledad que no puedo soportar. Han sido demasiados días y demasiadas noches en absoluta aislamiento. Perdóname si no supe quererte. Perdóname y no me dejes de nuevo. Te necesito. Te quiero.
 
   Por fin la garganta de Ana había sido capaz de traducir en palabras los anhelos de su alma. El miedo a perder de nuevo a aquel por quien suspiraba desde hacía tanto le había soltado la lengua.
 
   El corazón de Guzmán, que no esperaba ni por asomo tal recibimiento, sino la indiferencia o, en el mejor de los casos, una prudente y educada distancia, quedó al descubierto como lo hubiera sido el de un olmo hendido estrepitosamente por un rayo. Solo pudo acercarse a ella cuanto pudo y abrazarla con fuerza. Con la fuerza de casi cuatro años de incertidumbres, impotencias y yermas horas de nostalgia. En su boca quedó apresada una pregunta que no dejó salir a la luz para evitar que nada enturbiara aquel momento que el cielo le regalaba. ¿Es que no se lo había mostrado ya con creces?
 
   Permanecieron asidos el uno al otro sin atreverse a despegarse por si se rompía el hechizo que tanto había tardado en alumbrarse. Cuando sus ánimos se serenaron. Se colocaron frente a frente y se contemplaron largamente. Por primera vez se miraban de modo diferente, con amor, con añoranza, con esperanza. 
 
   Ninguno de los dos sabía por dónde empezar pues ambos tenían tejido en su corazón una maraña difícil de devanar. Volvieron a abrazarse. Guzmán comenzó a susurrar al oído de Ana todas las ternuras que siempre había soñado decirle. Sin miedos, sin vergüenzas, las palabras fluían de su boca como un manantial inagotable. Ana se estremecía al escucharlas e intentaba dejar de fustigarse por lo ciega que había sido.
 
   −¡Oh Dios mío, Ana! ¡Cuántas veces soñé este momento! Desde que te conocí en aquella infecta celda mis ojos dejaron de mirar el mundo de la manera emponzoñada con que lo miraban. Toda tu persona fue como una espada que me abrió en canal y me mostró otro mundo mejor, bondadoso y cálido. Un mundo del que yo nunca había probado pero que se me ofreció digno de ser querido y vivido. Antes no hubiera sabido expresarlo de este modo. Ahora el conocimiento y el dolor me permiten hacerlo. He pagado mis faltas, algunas muy graves, que ni siquiera yo podía perdonarme. He pagado con creces mis miserias y ahora estoy aquí de nuevo, llamando a la puerta de tu corazón con el alma enajenada por tu recibimiento. ¿No estoy soñando verdad?
 
   −No Guzmán, no estás soñando. He sido inicua contigo. A pesar del pedestal en el que me habías situado yo también tengo mis miserias. Sé que te he ignorado con todo lo bueno que has hecho por mí. Yo, que he procurado todo el bien posible para mis semejantes, no he actuado con generosidad contigo. Te eché la culpa de mi sufrimiento sin motivo. Sobre ti hice recaer mi ira, mi dolor, la insidia de que fui objeto. Las lágrimas de Inés al otro lado de mi celda me hacían vivir escenas terribles de crueldades obscenas. Nunca quise pensar que tú no tenías parte en ello. Y que la parte que tuviste lo fue por ignorancia y por el horror del mundo en el que te hallabas inmerso. No quise comprenderte. No quise ver las desgracias en que habías vivido. He sido más cruel contigo que con nadie. Perdóname. Ni siquiera cuando supe que te amaba quería reconocerlo y eso ha sido la peor de mis desdichas. He vivido sin vivir en estos últimos años, pensando en que tal vez no volviera nunca a verte y que tal situación habría sido causada por mi indolencia, por mi maldad para contigo. Si te hubiese pasado algo jamás me lo hubiese perdonado.
 
   −Yo también tengo mis delitos. No me atrevía a confesarte lo que te quería. No me atreví a decirte que vendí todo lo que me había sido regalado y te seguí para poder estar cerca de ti con la esperanza de que en algún momento me quisieras. Huí cobardemente de la realidad y no supe enfrentarla. No sé si hubiese sido o no el momento. Tuve que irme porque se me hacía insoportable vivir a tu lado y que me mostraras tanta indiferencia. Estaba decidido a no volver pero me hirieron gravemente. He pasado dos meses entre la vida y la muerte y he tenido tiempo de considerar que lo único importante era venir a decirte que te quería. He demostrado que era un héroe en combate pero no me atrevía a enfrentarme a tu juicio. He tenido demasiado pavor de no volver a verte. Me dijeron que en mis febriles ensoñaciones solo pronunciaba un nombre: Ana. 
 
   −No vuelvas a irte Guzmán.
 
   −No lo haré si tú me lo pides. Y si así lo quisieras iría hasta donde tú dijeras.
 
   −Ya es tiempo de dejar las guerras y la sangre y dedicarnos a otras cosas mejores. Regalémonos la vida, Guzmán, la vida que merece ser vivida. Aquí, en nuestra nueva tierra que tan generosamente nos ha acogido. Con nuestras gentes, los más próximos y los más lejanos. Con todos.  
 
   Agarrados de la mano, y según hablaban fueron acercándose al saloncito. No se toparon con ninguno de los habitantes de la casa que, ajenos a la llegada no esperada, andaban cada quien a su tarea. Guzmán preguntó por ellos.
 
   −¿Cómo andan nuestras gentes?
 
   −Bien. Felipe e Inés hace poco que han tenido un nuevo hijo. Juan y Manuel dejaron las armas. Comenzaron comerciando con telas en la isla y ahora han extendido el negocio al resto de las Antillas. Les va bien. Sus padres son felices de verlos crecer como personas y ganarse el pan con el oficio que les enseñaron. Ellos, que ya achacan su edad, se encuentran dichosos en nuestra casa que sienten como suya. En cuanto a tu ayudante anda detrás de una moza de doña Elena. La pobre Fuencisla falleció el año pasado de fiebres. Nuestros negros son los mejores de todo Puerto Rico y nuestra tierra sigue produciendo las mejores cosechas para envidia de nuestros vecinos.
 
   −Algo más has de contarme.
 
   −No. El resto lo irás descubriendo por ti mismo. Cuéntame tú ahora.
 
   −Poca cosa he de relatar. Fui a la Ciudad de los Reyes y allí, don José de Salazar, un oidor amigo del gobernador, me recibió con los brazos abiertos. Me presentó al virrey don Melchor de Navarra y Rocafull quien, de inmediato, me despachó patente de capitán y me envió al sur, a Pisco, donde los piratas no hacían más que causar estragos. En esas tierras estuve defendiendo las costas y soportando incontables sufrimientos, aparte del mas insufrible, la falta de ti. Dirigía la defensa contra un desembarco cuando uno de los piratas me atravesó con su sable la pierna. Todo el mundo creyó que tendrían que amputarla. Pero no. La he salvado. Tardé mucho en recuperarme. Tuve suerte. Mucha suerte. El médico de Pisco es un hombre sabio que supo atajar los problemas sin cortar como hubiera hecho otro cualquiera. Le debo la pierna y la vida. Después tardé, como te he dicho, dos meses en conseguir poder volver a andar. Pedí permiso al virrey y he vuelto a tu lado. Las aventuras han terminado.
 
                 −Han terminado para los dos. Las aventuras y las mentiras.
 
                 −¿Sabes algo de España?
 
                 −Espero nuevas. Recibí respuesta, como ya sabes, y escribí de nuevo contando nuestras peripecias. Por cierto tengo guardado algo que hemos de leer juntos y que yo no he querido hacer sola. Me da demasiado pavor hacerlo.
 
                 −¿De qué se trata?
 
                 −Del Auto de Fe de Madrid. Me lo envió doña Mencía. Me dijo, también, que nunca volvió don Lope y que su supuesta viuda volvió a contraer matrimonio y que le iba bastante bien.
 
                 Los dos se miraron cómplices. La angustia de los días de Toledo estaban ya tan lejanos que la distancia hacía que pudieran encararlos sin temor. 
 
                 −Mañana, o pasado, o cualquier otro día, leeremos ese documento juntos y así nos despediremos de ese episodio tan amargo.
 
                 −Así podremos decirle adiós para siempre.
 
                 −Para siempre.
 
                 −Será la manera de comenzar nuestra nueva vida. Oyendo lo que pudo ser y no fue.
 
                 −De acuerdo.
 
                 Acabadas las palabras Ana comenzó a tocar la campanilla con todas sus fuerzas. Pronto todos sus criados se personaron en la salita. Uno tras otro abrazaron a Guzmán y se pusieron al día de sus andanzas. Inés les miraba de reojo y le daba codazos a Manuela. Era tan evidente el cambio que se había producido en la pareja que no hacía falta pregonero para anunciarlo.
 
                 Con suma atención les sirvieron la cena y les prepararon la habitación de Ana. Nadie se lo había ordenado pero ellas sabían que aquel día Guzmán y Ana comenzaban una vida juntos. Aquella noche era la noche de bodas que nunca habían tenido. Sobre la cama pusieron pétalos de flores y prepararon el baño para que Guzmán se quitara la mugre del camino. Luego todos se retiraron dichosos por el reencuentro y dichosos por la felicidad que sus amigos, más que amos, reflejaban.
 
                 Ana y Guzmán y Guzmán y Ana se encontraron en sus cuerpos sedientos de besos y caricias. Envueltos en los cálidos aromas de la noche y en la plateada luz de la luna que entraba sin trabas a través de la ventana abierta, los amantes se entrelazaron y se comieron a besos sin reparos. Había sido tan larga la espera que ya habían realizado tales hazañas en su pensamiento infinidad de veces. Se colmaron el uno al otro y sorbieron las ansias preñadas de infinitos. Desnudos los saludó el sol con sus cálidos rayos, devolviéndolos a la vida y al amor que deseaba no tener final.
 
    
 
   EPÍLOGO: UN TIEMPO, UN REY, UN ACONTECIMIENTO
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   El dieciocho de noviembre de 1679, en Quintanapalla de Burgos, se encontraron por primera vez Carlos II y María Luisa de Orleáns. Se habían casado por poderes unos meses antes. Los festejos duraron toda una semana. Para jolgorio general no se escatimaron gastos en misas concelebradas, banquetes, juegos de calle, cucañas, corridas de toros e incluso fuegos artificiales. Esta unión buscaba mantener el orden establecido, el continuo del tiempo del imperio que se tambaleaba ante la evidencia de un rey deteriorado por la enfermedad y sin capacidades de gobierno.
 
   Ya en el lecho del alumbramiento, como si las entrañas de su madre hubiesen tenido alguna premonición, doña Mariana de Austria se hizo proteger por todas las reliquias que halló a mano. Se decía que junto a ella se encontraban, cuando los vagidos del recién nacido se incrustaron en los gritos de su madre, tres espinas de la corona de Cristo, un diente de San Pedro, un trozo del manto de la  piadosa Magdalena y hasta una pluma inmaculada de las alas del arcángel Gabriel. La reina quería proteger la propia vida y la de su heredero. En lo segundo no tuvo suerte, aunque sí en lo primero. 
 
   Nada más venir al mundo mostró este infante tan mala salud y tantas señales de la misma que su padre eludió el protocolo de presentarlo a la corte. Recomendó llevarlo lo más tapado posible, envuelto siempre en sedas y lazos, para que nadie se apercibiera de su lastimoso estado. Todo el sigilo desplegado no impidió que al final fuera de dominio público que la criatura había nacido cubierta de costras, lo que ya era un pésimo augurio, y tan raquítico que movía a compasión. Una compasión que trocaba en desánimo la alegría por su nacimiento y en infausto agobio el que hubiera debido ser un buen pronóstico para el reino.
 
   En la etapa en que se desarrolla esta historia, el malhadado don Carlos, había superado, no sin dificultades, todas las expectativas de sus próximos. Había sido proclamado rey años atrás y allí reinaba, sin reinar, arrobado por una jovencita que procedente de la corte francesa había hecho mella en su deshilado corazón. También gustó al pueblo la dama porque era una joven de trato agradable y, sobre todo, de buena y prolífica casta de quien se esperaba un pronto heredero que remedase los malos augurios. 
 
   Para algunos simples parecía que aquellos tiempos difíciles podrían sortearse si la corona perduraba. Unos tiempos preñados de problemas y rivalidades en los que ni siquiera la naturaleza era benigna. Las malas cosechas y las pestes, entre otras desgracias, generaban gran desazón entre el pueblo. Los dignatarios más precavidos la percibían y temían. Era palmario que el estallido podía ocurrir en cualquier lugar y por cualquier menudencia. Se imponía un control férreo sobre las gentes para entorpecer posibles conatos levantiscos. 
 
   Fórmula eficacísima a este propósito era, en aquellos aciagos días, el mantenimiento por parte de la Inquisición de un estado estimulado de perpetua vigilancia ejercida en las ciudades y villas por unos vecinos sobre otros. La delación y la caza de personas podía llegar de donde menos se esperase. El largo brazo del Santo Oficio estaba presto a reducir los desvíos de la ortodoxia y, para ello, aprovechaba el miedo, las envidias, los odios, la avaricia, la lujuria y otros sentimientos perversos, que alimentaban este estado de cosas y daban al traste con numerosas vidas inocentes, como puede comprobarse al leer los documentos que amparan los juicios.
 
   El treinta de junio de 1680 tuvo lugar, en la Plaza Mayor madrileña, un Auto General de Fe. Dicha ceremonia sirvió para exhibir y castigar públicamente a un considerable número de condenados por la Inquisición procedentes de las distintas cárceles del Reino. Como otros Autos de Fe, y si cabe aún más, el referido estuvo cargado de una gran ritualidad y espectacularidad, características que pueden ser reconstruidas gracias a la exhaustiva descripción efectuada por Joseph del Olmo en una Memoria del mismo. Este individuo, que por entonces detentaba los cargos de alcalde, ayuda de la furriela del rey Carlos II, familiar del Santo Oficio y maestro del Buen Retiro y Villa de Madrid, recibió merced del monarca para explotar los beneficios resultantes de la venta de la citada obra. 
 
   Para rememorar el acontecimiento contamos, además, con otro testimonio excepcional: un cuadro que el Consejo de la Inquisición encargó a Francisco Rizzi y que se puede admirar en el Museo del Prado. Su valor histórico es excepcional por su gran detallismo. Si lo contemplamos detenidamente podemos percatarnos de que un Auto de Fe exigía una clara interactividad con el público. De ahí que podríamos compararlo, si se me permite salvar las distancias, con un reality schow moderno. Sin la complicidad del espectador el Auto dejaba de tener sentido pues se hubiese perdido su significado, simbolismo y teatralidad. 
 
   Lógicamente, un acto de este tipo precisaba ser justificado tanto por el ceremonial, como por el boato y el correspondiente dispendio. Uno a uno se suceden en la obra de Joseph del Olmo los motivos que lo impulsaron, según me permito transcribir:
 
   “La potestad sagrada y jurisdicción suprema de corregir y castigar los reos de la fe, comunicada de Cristo a los apóstoles, ejercida en los concilios, continuada con los obispos de la primitiva Iglesia, reservada a la sede apostólica y delegadas después privativamente en los inquisidores, es tan antigua como la misma religión cristiana, y tan necesaria en su conservación como la medicina en los males, la defensa en los reinos y la justicia en todas las repúblicas: a la utilidad de medio tan poderoso añadió en todos siglos veneración la santidad de la causa y la representación de un tribunal, que siendo humano traslada a la tierra una viva imagen del trono majestuoso de Jesucristo en los cielos.
 
                 Mas como entre todos los hijos de la Iglesia sobresalieron siempre los reyes católicos de España en la constancia y celo de la fe, así también se señalaron más que todos los otros príncipes del mundo en fomentar, favorecer, honrar y autorizar el oficio de la santa inquisición con tan singulares demostraciones de estimación y reverencia como quien reconocieron que por su vigilancia ardía en España tan pura la antorcha de la fe, y que a la claridad de su luz se debe el lustre de la doctrina católica y a la actividad de su fuego el purificar las verdades consumiendo los errores.
 
                 Y aunque en todos siglos comprobó la experiencia esta verdad que nunca se ha visto más clara que en estos próximos años en que habiéndose por providencia Divina descubierto en la isla de Mallorca y en los reinos de Castilla considerable multitud de reos de todos crímenes y, particularmente del judaísmo, ha hecho el cielo manifiesta demostración de cuán necesario es este antídoto contra tan contagioso veneno.
 
                 En consecuencia pues, de su hereditario afecto la majestad católica del rey nuestro señor Carlos II, con repetidas señas de su celo y su piedad manifestadas desde el principio de su reinado, dio claramente a entender cuanto le movía inclinación a patrocinar, autorizar y defender el ejercicio y ministerios de este tribunal sagrado; y habiendo dado próximamente algunas insinuaciones  de que gustaría hallarse presente a la celebración de un auto general entendió el consejo que sería obsequio de su majestad el que se ofreciese ocasión de repetir el admirable ejemplo de su augustísimo padre y señor nuestro el señor rey don Felipe IV el grande (que esté en gloria) que el año pasado de 1632, honró con su presencia el auto general de fe que se celebró en esta corte. Y habiéndose concebido pareció que el excelentísimo señor don Diego Sarmiento de Valladares, obispo de Oviedo y de Plasencia, del consejo de estado de S. M. y de la junta grande de la gobernación en la menor edad del rey nuestro señor Carlos II (que Dios guarde) como inquisidor general de la monarquía católica, pusiese en la noticia de su majestad como por estar las cárceles del despacho de corte, las de Toledo y otras inquisiciones ocupadas con muchos y gravísimos reos, cuyas causas estaban fenecidas, era preciso que se celebrase en la ciudad de Toledo un auto general de fe.
 
                 Insinuada oportunamente esta representación para que su majestad dispusiese lo que juzgase más conveniente al servicio de entrambas majestades, mostró el rey nuestro señor aprobar lo que se le proponía, y manifestando más su real ánimo de asistir personalmente, quedó resuelto que el auto general que se disponía se celebrase en esta corte…”
 
   En una palabra, dado que la fe cristiana se consideraba garante del orden y la justicia social, era necesario aplicar un escarmiento a quienes faltaban gravemente a sus mandatos. El castigo del infractor o la infractora, cuya justicia y juicio se había reservado la Iglesia, era ejecutado por el brazo secular depositado en manos de los monarcas hispanos. Estos, desde los tiempos de cruzada, se habían presentado como adalides de la fe, una imagen que se consolidó definitivamente en el reinado de Isabel y Fernando. Sus sucesores se esforzaron en mantenerla aún a costa de los grandísimos sacrificios que como consecuencia de ello sobrevinieron al pueblo. 
 
   Como puede seguirse a los grandilocuentes pretextos se añadían otros más simplistas y prosaicos: la existencia en las cárceles inquisitoriales de numerosos reos pendientes de castigo tras sus respectivos juicios y la necesidad de exhibir en todo su esplendor a un soberano que distaba mucho de ser el equites Crhisti evocado en el exordio, aunque este manifestase motu proprio, −o inducido− un sórdido interés por patrocinar y asistir a un Auto de Fe acompañado de su reciente esposa, María Luisa de Orleáns. 
 
   Por supuesto, a los altos dignatarios palaciegos no se les escapaba que un acto simbólico de poder, celebrado con gran pompa y solemnidad, servía de lucimiento a una corte que nadaba en una grave situación económica, así como de exaltación de la institución monárquica asentada sobre un infeliz príncipe, patológicamente tarado, incapaz de gobernarse a sí mismo y mucho menos dirigir los destinos de un Imperio. 
 
   Desconocemos exactamente cómo se produjo el encuentro entre Diego Sarmiento de Valladares, inquisidor general, y el monarca e, igualmente, si fue realmente cierta la favorable acogida de su propuesta por parte de Carlos II. Seguramente, superó con creces las expectativas del inquisidor cuando se decidió su celebración en la capital del reino, en lugar de hacerse en Toledo como inicialmente se había previsto. 
 
   Concebido y aprobado el proyecto, de inmediato, la gran máquina política y eclesiástica se puso en movimiento para conferir el mayor brillo posible a un espectáculo siniestro que seguía a otros de su género celebrado en reinados anteriores. Las órdenes se cursaron a todos los tribunales inquisitoriales para que se preparase y reuniese a los reos. Finalmente, se contabilizó un total de ochenta y cuatro personas. 
 
   El proceso se desarrolló a lo largo de todo un día. En él un número reducido de condenados fueron ajusticiados con garrote y luego quemados y otros sufrieron vivos el horror de la hoguera. La mayoría recibieron castigos de diversa consideración en relación con la falta que habían cometido, tras escuchar públicamente el veredicto de la sentencia impuesta por el tribunal inquisitorial. 
 
                 El delito más repetido fue el de judaizar; es decir, practicar el judaísmo después de haberse bautizado. Luego se condenaron prácticas contra la moral sexual: bigamia, poliandria, concubinato de clérigos…, por usurpación del ministerio sacerdotal, por herejía y, finalmente, por hechicería, actividad considerada aún en el siglo XVII sinónima de brujería. Brujos y brujas seguían siendo seres inicuos, entregados al maligno, capaces de urdir para satisfacerle estrategias inimaginables y descargar sobre sus semejantes todo tipo de penalidades. 
 
   Los condenados y condenadas, como siempre se hacía, fueron exhibidos sin ningún tipo de pudor a la mirada ávida de la comunidad. Una mirada que parecía disfrutar del bárbaro espectáculo como antes lo habían hecho los ciudadanos del Imperio en los circos. Una mirada cernida con complacencia sobre una terrible violencia institucionalizada por la práctica oculta de creencias religiosas −a las que habrían tenido que renunciar por la presión externa−, por mantener relaciones íntimas consideradas pecaminosas, etc. En realidad, en aquellos oscuros momentos de la razón, esta fórmula no era sino parte de la parafernalia generada para arrancar lo que se consideraba una gravísima violencia contra Dios, la sociedad y los individuos que la conformaban. 
 
                 Al acto de escarmiento público asistió como se ha dicho el rey Carlos II y su reciente esposa María Luisa de Orleáns; la reina madre, Mariana de Austria, y un nutrido grupo de personas principales de la corte, caballeros y damas, amén de inquisidores, familiares de la inquisición, clérigos regulares y seculares, etc. 
 
   El espectáculo dejaba patente la inconveniencia de sortear los límites impuestos al pensar y actuar de los “buenos cristianos”, de acuerdo con el rigor pautado por la contrarreforma. Nada inmoral en materia de fe o comportamiento podía, ni debía, escapar a los ojos y oídos de los inquisidores, guardianes de la estabilidad. 
 
   Toda esta sinrazón humana me ha inspirado la presente historia. Una historia ficticia para la que he tomado como marco de referencia el solemnísimo Auto de Fe del que vengo hablando. En ella, los personajes centrales de la trama son absolutamente imaginarios: Ana Domínguez, Alonso y su familia, Álvaro de Urríes, Mencía de Zúñiga y los suyos nunca existieron… Ni siquiera los miembros del Tribunal Inquisitorial toledano son reales, a pesar de que quienes ostentaron los cargos fueron nombres en extremo conocidos, como sucede con el verdadero Inquisidor de Toledo, llamado Francisco Esteban del Vado que ocupó un relevante lugar en el acontecimiento. He imaginado una historia que pudiera haber tenido lugar en el contexto en que está situada y con ella me he permitido acercarme de nuevo, aunque de otra forma y desde otra perspectiva, al entorno del último rey de los Austrias y a la España de finales del siglo XVII.
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                 Nací en San Clemente (Cuenca), un seis de diciembre de mil novecientos cincuenta y tres. Siempre he vivido en Madrid hasta que, a finales de 1999, pasé a residir en Boadilla del Monte.
 
                 Mientras cursé preuniversitario me inicié en el mundo laboral realizando tareas administrativas.
 
                 Las revueltas estudiantiles del 72 y el 73 frustraron mi vocación médica, carrera en la que me había matriculado con gran ilusión. Trabajé en varias empresas hasta aprobar una oposición para la Administración en el 73, espacio profesional en el que he permanecido de forma ininterrumpida hasta mi jubilación en 2014.              
 
                 Me casé en 1977. De ese matrimonio tengo un hijo maravilloso. En 1993 volví a casarme con la persona que sigue compartiendo mi vida. 
 
                  Mis deseos de estudiar me condujeron de nuevo a la Universidad. Corría el año 1982. En 1990 obtuve la Licenciatura en Geografía e Historia. Especialidad de Historia Medieval. Allí cursé, además, primer curso de la especialidad de Historia Moderna. 
 
                 En el año 1996 obtuve el Grado de Licenciatura con la memoria: “Fórmulas de encuadramiento familiar y social de la mujer castellana en la Baja Edad Media, a través de las fuentes legislativas”.
 
   Logré la certificación de suficiencia investigadora tras superar los preceptivos cursos de doctorado. Posteriormente, preparé y defendí mi tesis doctoral, obteniendo, en 2007, el título de Doctora por la Universidad Complutense de Madrid.
 
                 He realizado numerosos cursos y obtenido los correspondientes diplomas en temas relacionados con mi tarea profesional e investigadora. El más destacable, el Máster de Estudios de la mujer y políticas de igualdad de oportunidades que alcancé, en 1995, en el Colegio Nacional de Doctores y Licenciados en Ciencias Políticas y Sociología.
 
   Mi área de investigación me guió, en 1990, a la Agrupación Ateneísta de estudios sobre las mujeres “Clara Campoamor”. En ella fui secretaria entre 1991 y 1996. Desde entonces, hasta el presente, ejerzo las funciones de presidenta, diseñando y tutelando los programas anuales de actividades. También formé parte del equipo editorial de la revista durante el tiempo que duró su publicación. Una vez abierta una línea editorial, he supervisado la edición de los libros publicados en la misma, entre otros: Heroínas entre la realidad y la ficción, Agrupación Ateneísta de estudios sobre las mujeres Clara Campoamor, Madrid, 2010. ISBN 978-84-923417-3-3. 
 
   En el Ateneo de Madrid, igualmente, he formado parte de la Sección de Ciencias Históricas como secretaria tercera y primera entre los años 2001 y 2006. En el curso 2008-2009 fui vicepresidenta.
 
   Ingresé en la Asociación Cultural Castellum, con sede en el Departamento de Historia Medieval de la Complutense, en 1998. En dicha institución fui vocal durante el año 1999 y vicesecretaria entre los años 2000 y 2010. Entre otras actividades redacté el boletín anual de la Asociación durante cuatro años.
 
                 He desarrollado mi labor investigadora especialmente en el Ateneo de Madrid a través de conferencias, ciclos de conferencias, mesas redondas, talleres, jornadas, congresos, seminarios, etc., labor que he extendido a otros lugares y Universidades.
 
   En 2009 me integré en el Grupo de Investigación de la Universidad de Sevilla “Escritoras y Escrituras” y en su seno he participado en congresos internacionales, cursos de verano, jornadas, etc.  
 
   En el mismo año comencé a formar parte de la Asociación Universitaria de Estudios de las Mujeres, para la que he realizado tareas de evaluadora externa para su revista RAUDEM. 
 
   En 2011 entré a formar parte del Consejo del Instituto de Investigaciones Feministas de la Universidad Complutense de Madrid.
 
   He escrito numerosos artículos de ensayo y divulgación en revistas, así como capítulos de libros en obras conjuntas sobre temas relacionados con la historia y la historia de las mujeres. 
 
                 Soy autora de tres libros de ensayo: 
 
    
    	Índices de las colecciones legislativas medievales para el estudio de la mujer, Agrupación Ateneísta de Estudios sobre la Mujer “Clara Campoamor”, Madrid, 1997, 95 pp., ISBN 84-605-6605-6. 
 
    	Violencias y mujeres en la Edad Media Castellana, Editorial Castellum, Madrid, 2007, 594 pp., ISBN 978-84-934648-4-4, y 
 
    	Barraganas y Concubinas en la España Medieval, Arcibel Editores, Sevilla, 2010, 158 pp., ISBN 978-84-96980-88-4.
 
   
 
                 Dos novelas: 
 
    
    	La aventura ultramarina de Flora Van Meerck, Arcibel Editores, Sevilla, 2009, ISBN 978-84-96980-54-9, y 
 
    	La aventura ultramarina de Isabel Sendales, Arcibel Editores, Sevilla, 2011, ISBN 978-84-15335030.
 
   
 
                 Un cuento para niños: 
 
    
    	El hada de las Palabras, La Factoría de Ediciones, Madrid, 2010, ISBN 978-84-938060-4-0.
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